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প্রথম পরিচ্ছেদ 
ডেপুটি বাবুর দাড়ি। 


প্ৰান মশাই !* 

“কেন দিদিমণি?” 

সৌদাদিনীকে ভেগুটি বাবু দিদিমণি বলিতেন। সৌদামিনী ডেপুটি. 
বাবুর নাতিনী, -কন্তার কন্তাঁঃ তাহার বয়ন তের বৎসর। তের 
বৎসরের নাঁতিনী চার তেরং বাহান্র? বৎসরের মাতামহের গলা! ধরিয়! 
বলিল-_প্দাদা মশাই 1” 

ছাদ! মশায় তখন চোখে চশমা সংযোগ করিয়া, একটা ধাঁগার 
মাম্জার রায় লিখিতেছিলেন; তিন দিন পূর্বে মক্দঘার শুনানি হুইয়! 
গিয়াছে, আজ তাহার রায় দিতেই হইবে। কিন্তু বুঝি, আর রায় লেখ 
হয় ন!। প্রিয়তমা প্রাণাধিকা দৌন।মিনী আদিদাছে; আসিয়া, 
গলা ধরিয়া দাদা মহাশয় বলিয়াছে ; আর কিরূপে রার 'লথিবেন1 ৭ 
কলম রাখিরা চশমা খুলিয়া বগিলেন, "কেন দিদিমাণ ? 

দৌদামিনী তাহার দাদ] মহাশয়ের স্বেতরৃষ্ণ শ্মশ্রুতে ভার ছাুখে 
কোরকচ্দৃশ অঙ্গুলি সকল সঞ্চালিত করিয়া! বলিল. লাফট পূর্ব 
দাড়িগুলে বড় পেকে গ্লেছে।” 


২ অক্রকুমার 


ডেপুটি বাবু বলিলেন-_“তা তা ছে 1: আদি বুড়ে। হয়েছি 
কি না, তাই আমার দাড়ি গ্রে ছে 1 ॥ 
সৌদামিনী বলিল-_+না, তুমি বুড়ো! হও ।* : 
কাহার সমাধা সৌদামিনীর কথান্ন প্রতিবাদ করে? ডেপুটি বাবু" 
সৌদামিনীর ছাত ধরিয়া বলিলেন_-্ন! দিদি মণি, আমি বুড়ে। হইনি !* 
সৌদামিনীর কোমল ও সিদ্ধ করম্প-্শ সত্যই বুঝি ডেপুটী বাবুর 
বার্ধক্য অপনীত হইত। বুঝ সেই কনকপ্রন্থ করপল্পবে, সেই পুরাতন 
কাহিনী-কথিত কনক দণ্ডের মৃতসঞীবনীণক্কি বিদ্যমান ছিল। 
দৌদাখিনী আবার বলিল_-"ন! দাদ! মশায়, তুমি বুড়ো! হও নি। 
বাণাই!-তুমি বুড়ো হবে কেন? ক্িস্ত তবু তোমার দাঁড়িগুপ পেকে 
গেছে 1» র্‌. 
ডেপুটী বাবু। হ্যা, দাড়ি গুপি পেকে গেছে । 
সৌদামিনী-। এই পাকা দাঠি তোমার কেটে ফেলতে হবে । 
ডেপুটা বাবু। সর্বনাশ! 
দৌদামিনী। নীচে হরি নাপিত আছে । 
ডেপুটা বাধু। ভরি নাপিত কেন? সেকি করবে? 
পৌনামণী। আমি তাকে ডেকে আনব। দেতোমার দাড়িগুণি 
কেটে, তোমাকে কামিয়ে দেবে। 
ডেগুটী বাবু। না না, আজ নয়; আর একদিন কামাব। 
শীদামিনী। না, আজই, এখনই তোমার দাঁড়ি কাটতে হবে। 
নাপিতকে ডেকে আনি। 
কব, দৌদামিনী অঞ্চল লুটাইয়! চঞ্চলপদে নাপিতকে ডাকিতে, 
খ্বাবু প্রমাদ গণিলেন। এ পাগলীর হস্ত হইতে তাহার 
শশ্ররাশি কিনধপে রক্ষা! করিবেন? কিন্ধপে শ্বশ্রহীন 


ডেপুটি বাবুর দাঁড়ি ডি 


'মুখে আজ সহসা! লোকালয়ে বাহিয় হইবেন? তথাপি সৌদামিনীর 
কথা অবছেল! কর! চলিবে না। সৌদামিনী যে তীছার গব! পত্বী- 
বিয়োগের পর, ষে কন্তাকে ক্রোড়ে লইয়! ডেগুটী বাবু মাতৃনির্ব্বিশেষে 
প্রতিপালন করিয়াছিলেন, মৌদামিনী যে ভাহায়ই কন্ত! ৷ 

ডেপুটী বাবুর পুত্ধ ছিল না) কেবল একটি মাতৃহীনা কন্তা ছিল। 
হার! আব কোথায় সে? ডেপুটা বাবু উপযুক্ত পাত্র অনুসন্ধান 
করিয়া, যথাসময়ে কন্তার বিবাহ দিয়াছিলেন; যথাসময়ে অলঙ্কার ভাযে 
সজ্জিত করিয়া! কন্তাকে ম্বামিগৃহে প্রেরণ করিয়াছিলেন ) যখালময়ে 
কন্তার গর্ভ নুকুমারী সৌদামিনী জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। আজ কোথায়, 
সেই কন্ত।? ্ 

পিতৃ্ধণের দায়ে জামাত সর্বনাস্ত হইল ॥ নিঃগ্ব অবস্থায় কঠিন 
রোগে তালর মৃত্যু ঘটিল। নিরাঁভরণা সজলনয়ন! কন্তা, সৌদামিনীকে 
ক্রোড়ে লইয়া, পিতৃক্রোড়ে ফিরিয়। আমিগ। অশ্রনিবিজ্ঞার বেই 
বিষাঁদময় মুখখানি আজি ও লক্ষ্মীর চরণাশ্রিত সজল পঞ্চজের কার ডেপুটা 
বাবুর হৃদয় মধ্যে ফুটিয়! রহিয়াছে । 

সেই কন্ঠ। মাতৃস্তন্ত ব্যতীত জীবনধারণ করিতে সমর্থ হইয়াছিল; 
কিন্তু সে স্বামী বিরহ সু করিতে পারিল না । ন্বামীর মৃত্যুর করেকদিন 
পরেই তাঁহার শোকময় জীবন তৈলহীন প্রদীপের স্থায় নিবিয়! গেল। 
মৃত্যুকালে সে আপন শিপু-ছুহ্িতাকে পিতার ক্রোড়ে স্থাপন করিয়া 
বলিয়াছিল--প্বাবা! খ্সমি চললাম, আমার মেয়েকে দেখো |” 

তদবধি সৌদামিনী ডেপুটা বাবুর প্রাণাধিক। প্রিয়তমা]. এ্ছিল। 
তদবধি ডেপুটা বাবু মুগ্ধ! মাতার সায় তাহার সমস্ত আবার হান্তমুখে 
সহ করিয়াছেন ) আজাবহের স্তায় তাহার প্রত্যেক তি ঘট 
করিয়াছেন। ॥ 








৪ অজ্কুমার 


এইরূপ স্বেচ্ছাচারের ওশ্রয়ে প্রতিপাঁবিভা হওয়ায় সৌদ:মিনীর 
ক্তাবট। অত্যন্ত ইচ্ছঙ্খল হইয়া পড়িয়াছিল। সে যখন যাহা ধারত, 
তখনই তাহা সম্পাদিত না হইলে, কাদিয়! ভাসাইয়া দিত। আজ তাহার 
মন্তকে যে নৃতন আকাজ্ষা উদ্ভূত হইয়াছে, কিরূপে ডেপুটী বাবুর শ্শ্রুগুলি 
স্তাহা হইতে রক্ষ! লাভ করিবে? ডেপুটী বাবু ভাবিয়া আকুল হইলেন। 
পরিত্রাণের উপায় খ,জিঃ| পাইছেন না। তবে যা,ক এদাড়ি!-দাড়ি ত 
তুচ্ছ বথা; মৌদাঁমিনীর করনিঠানুলর ইঙ্গিতে ডেপুটী বাবু হান্তমুখে 
ভীবনদান করিতে পারিতেন। 

হার নাপিতের উত্তরীয়!ঞ্চল ধরিয়া, অস্থুর-কেশধারধী ভগবতীর 
য় হাস্তমুখী দৌদামিনী বক্ষদ্বারে আদিয়া উপস্থিত হইল। তাহার 
দাদা মহাশয়ের |দকে তুল নর্দেশ করিয়! দ্েখাইয়। বলিল-_“ী দাদা 
মশায়। দাঁদ| মশায়ের দাঁড়ি কামিয়ে দাও ।” 

হরি নাপিত ভূমিষ্ঠ হইয়! ডেপুটা বাথুকে প্রণাম করিল। ডেপুটা 
বাবু সয়ে তাঁহার দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন) দীর্ঘ দাঁড়িতে আকুলভাবে 
ভাত বুকাইজেন।-হায় কতকালের কত যত্বের এই নিরপরাধ দাড়ি; 
আজ বেচারা ধঃলী ধুলায় বিলুঠ্ঠিত হইবে! 

ডেপুটী বাঁবু একটা টুলের উপর উপবেশন করিলে, হরি নাপিত 
কচ, কচ, *বে তাহার ধা আরম্ভ করিয়া দিল। কিয়ৎকাঁল মৃধ্যে 
ভেগুটী বাবু দাড়ি সত্যই ধুলায় লুটাইল)-সৌদামিনীর মদস্ক।মনা 
,মিদ্ধ হইল। ই 

হরি নাপিত কার্য সমাধাস্তে চলিয়া গেল, চিবুকচ্যৃন্ াড়িগুি 
কি জানি কেন, সৌদা।মনী আপন অঞ্চল মধ্যে লইয়া কক্গান্তরে ্রসথাস 
করিল। ও এল 
ডেগুটী খাবু ঘড়ির দিকে দৃষ্টি না কছিয়া নাদের জন্ত প্রত্ত 


ডেপুটি বাবুর দাড়ি ৫ 
* হইলেন। পরে স্নান ও আহার সম্পন্ন করিয়া, যে কক্ষে সৌদামিনী 
অবস্থিতি করিতেছিল, তাহার দ্বারে আমিঃ দেখিলেন যে উহ! ভিতর 
হইতে অর্মপবন্ধ হইয়াছে । তিনি দ্বার ঠেলিয়া মৌদামিবীকে ড'কিলেন, 
সৌদামিনী দ্বার না খুলিয়া ভিতর হইতে জিজ্ঞাসা করিল, “কেন দাদা 
মশার ?* 

দাদা মশায় দ্বারের বাহিরে থাকিয়া বপিলেন--“মামি আফিসে 
যাচ্চি।” ডেপুটা বাঁবু সৌদামিনীর অনুমতি ব্যতীত কোন দিন কখনও 
বাটার বাহিরে যাইতেন ন1। 

সৌদামিনী অন্থমতি দিধ-_*বাও ? শা কিন্ত একটু কালে সকালে 
এম। সন্ধ্যার আগেই আসতে হবে ।” 

“আমবো*__ বলিয়া, ডেপুটা বাবু প্রস্থান করিলেন 1 

ডেপুটী বাবু প্রথম শ্রেণীর পুরাতন ডেগুটী। এক্ষণে তিমি 
কলিকাতায় মাসি, পুলস আদালতে প্রেদিডেন্সি ম্যািট্রেটের কার্ধা 
করিতেছিলেন। কোন এক পন্লীগ্রামে তাহার বাড়ী ছিপ। সেই 
শৈতৃক বাড়ীর অংশ তাহার আতীয় ম্ব্গনকে বিক্রর করিয়া, তিনি 
এক্ষণে কলিকাতাতে বাড়ী ক্রপ্ন করিদ্না, তাছাতেই নাঁতিনীকে লইয়' 
বাদ করিতেছিলেন; আর পল্লীগ্রামে যাইতেন না। তাহার আত্মীয় 
স্বজনগণের মধ্যেও কেহ তাহার তাহার নিকট আগয়। এই কণিকাতার 
বাটাতে বাম করিত না। 

একটি পুরাতন বিয়ের উপর সৌদামিনীর রক্ষণাবেক্ষণের তার ছিল ) 
সে সৌদামিনীকে ভালবাপিত এবং তাছার অধেষ দৌাত্ব সহ করিত । 
ডেপুটা বাঁবু আফিসে প্রস্থান করিলে, বি আগার সমাধা করিয়। যখন 
একটু দিবানিদ্রার উদ্ধেগ করিত, তখন পৌরামিনী অশেষ বিধানে 
তাহার তন্্র।ভঙ্গের জন্ত ফড়বতী হইত। কোন দিন তাহার সন্তঃদ্বানলি ₹ 


ঙ অজ্ঃকুমার 
পন্ধ কেশগুচ্ছ গ্রহণ করিয়। বলিত, "জায় ঝি তোর চুল বেঁধে দিই।» 
বিদ্ধ সৌদামিনী চুল বাঁধিতে জানত না) কেবল তাহা। আকর্ষণ করিয়া 
তার নিজ্রার বাধ। জন্মাইত। জোন দিন তাহার নিদ্রাতগ্ত অঙ্গে বরফের 
অল ঢালিয়! দিত )--দাদ| মহাশয়ের আহার ক'লে যে বরফ আঙিত, এই 
সাধুকার্ষ্যের জন্য সৌধামিনী তাহা হইতে কিছু সংগ্রহ করিয়! পাখিত। 
কোনদিন সে তাহার/কর্ণের নিকট একথানা কাসর বাজাইত) তাহার 
আদেশ মত, তাহার দাদা মশায়, তাহাকে একখানা ছোট কীসর 
কিনিয় দিয়াছিলেন। 
কিন্তু আজ সৌদামিনী ঝির প্রতি কোন প্রকার দৌরাত্ম্য করে 
নাই। আজ তাহার উপরিউক্ত প্রকার শুভকার্ষ্যের অবসর হিল ন1। 
দাদা মহাশর আপিসে যাইলে, সে তাড়াতাড়ি রন্ধন গৃহের নিক্ট আসিয়া, 
ঠাকুরকে বলিল, "এখনও ভাঁত দাও £নি কেন? কত বেলা হয়েছে, 
কোন জন্মে খাব?” 
ঠাকুর বছুবার এই উচ্ছুঙ্খগ বালিকার অনেক অত্যাচার সা, 
করিয়াছে, কাষেই সে সভয়ে মত্বর ভাত বাড়িতে গেল। বি সৌদামি- 
নীকে রান্নাঘরের নিকটে দেখিতে পাইয়া বলিল, "ও দিদিমণি -আজ যে 
তোমায় নাইতে হবে! আজ যে মঙ্গলবার, তোমার নাইবার পাল1।” 
সৌদামিনী বলিল, "জাজ তোমার পিগির পালা ৷ 
ঝি ও ঠাকুরের সহিত এরপ মধুর আলাপ করিয়। এবং কোনক্রমে 
কতকটা অন্ন গলাধঃকরণ করিয়া ও স্থালীর -চারি পার্থে আহারদ্রব্য 
সকল ছড়াইয়া, সৌদীমিনী পুনরায় আপন শয়নকক্ষে বাইয়া, তাহ 
অর্গলবন্ধ করিল। তথায় সে দীর্ঘকাল যাবৎ এমন একট! মহৎ কার্যে 
ব্যাপৃত থাকিল যে, বিয়ের দ্বিগ্রাছরিক নিদ্রাভঙ্গ করাটা যে একটা অঅবস্ত 
কর্তব্য কার্ধ্য তাহা তুলিয়! গরেল। 


ডেপুটি বাবুর দাড়ি ৭ 


দিবাবসানকালে সুর্যের রথ পশ্চিম দিকে ধাবিত হয়; কিন্তু ডেপুটী 
বাধুর রথ লালবাডারের পুনিশ ক্মাদলত হইতে পূর্বমুখে অর্থাৎ বউ- 
বাজারের রাস্তা! দিয়া শেয়াদহ অভিমুখে ধাবিত হইত )--শেয়ালদহের 
নিকট কোন এক রাস্তার ধারে ডেপুটী বাবুর বাড়ী। কথিত আছে, 
সুর্ষে/করথের একচক্র )__কিন্তু (ডপুটী বাবুর রখের দই চক্র; অর্থাৎ 
সেট। একখান! বগী গাড়ী। সুর্যের একচক্র রথের সারধি, বড়লাটের 
কোচম্যানের মত লাল উদ্দী পর! অরুণ দেবতা )--ডেপুটা বাবুর রথের 
সারথি, ডেপুটা বাবু স্বয়ং )-_ অর্থাৎ ডেপুটী বাবু কোচম্যান রাখেন নাই) 
এবং বগী গাড়ীর জন্ত কোঁচম্যানের আবহকও ছিল না। ইঠান্চে ডেপুটা 
বাঁধুর দুইট| আুবধ। হইয়াছল। প্রথম কোচম্যানের বেছনটা বাচিগ 
যাইত ) দ্বিতীয় ঘোড়াটা আপন প্রাপ্য আহারর্ণধীত্রায় প্রাপ্ত হইত, 
গরিব সহিস বেচার। যে সামান্ত গ্রহণ করিত; সেট' ধর্তব্যের মধোই নছে। 
উপরি-টক্ত বগী গাঁড়ী ছাড়া, ভেপুটা বাবুর অন্ত কোন গাড়ী ছিল 
না। তাহার গৃহিণীর অস্তিত্ব থাকিলে হত তিনি এস্কখান! 'ব্রাউনবেরী। 
রাখিতেন, তাহার নিচের আফিসে যাওয়! এবং স্ত্রীর গঙ্গাসান ছুই ই 
লিত। কিন্ত স্ত্রীর অবর্তমানে এবং কোচম্যানের বেতন বাঁচাইবার 
অভিপ্রায়ে তিনি তাহ! রাখেন নাই। কাষযেই সৌদামিনী প্রত্যহ 
সকালে বেড়াইতে যাইত। তাহার সঙ্গে থাকিত প্রভাকর কম্কার )-- 
দেই গাড়ী চালাইত। | 
প্রভাকর কর্মকার কে? তাহার সম্বন্ধে ছু'কথা বল! দরকার) 
এই এখানেই বনিয়! রাথি। তাছার পূর্বপুরুষগণ. অনাপিকাঁল হইতে 
এক পল্থীগ্রামের শীতল স্তামল ছায়ায় বসিয়া, কর্ম্মকারের কায করিয়! 
নীরোগে জীবনধারণ করিত ) পল্লীতে প্রাপ্ত সামান্ত আছারে তাহাদের 
কঙিষ্ট দে পুষ্টিলভ করিত। তাহাদের ধশও ছিল; প্রভাককের 


৮ অক্কুমার 


ঠাকুরদাদা, ঠাকুর বিশ্বকর্্ার কৃপায়, এমন মহিষমর্দ্নী খাঁড়া প্রস্তত 
করিতে পাঠিত যে, অনেক বড়লোক রঘেো কামারের হাতের তৈজারী 
একখান! খাড়া বাড়ীতে রাখা স্পর্ধার কথ| মনে করিতেন। রঘোর 
দুর্ভাগ্য, দে পুধকে অর্থাৎ প্রভা করের পিতাকে ইংরাগী বিস্ত! শিখাইল। 
সে ইংরাজী পড়িয়া, জুত। জাম! পরিল; টেরি কাঁটিল এবং আপনন্পৈতৃক 
স্বাধীন বৃত্তি ত্যাগ করিয়া, দান্যবৃত্তি অবলম্বন করিয়! বাবু বনিল।-- 
সমাজ একটি কর্মঠ কারিগরের পরিবর্তে একটি রুগ্ন কেরাণী পাইল। 
প্রভাকর এই বাবুর পুত্র; সুতরাং ব্রাগ্ষণ ডেপুটী বাবু যে তক্তপোষে 
উপবেশন করিতেন, সেও সেই তক্তপোঁষে উপবেশন করিতে পাঁরিত। 
প্রভাকর বাল্যফালে কিছুকাল ইংরাঞ্জি বিদ্যালয়ে পাঠ করিয়াছিল; 
তাহার ফলে, দে এক আড়গরায় এক সরকারের কার্ধ্য প্রাপ্ত হইছিল । 
কিন্তু কার্ধ্য অপেক্ষা সে মতরঞ্চ খেলাতে অধিক সময় অতিবাহিত করিত 
ঘপিমা, কয়েক বৎসর মধ্যেই তাথার প্রভু তাস্াকে কর্মচাত করিলেন। 
হীন হইয়া, কর্মকার পুত্র আর একটি কর্মের প্রত্যাশায় ডেপুটা বাবুর 
শরখাপয় হইল। ঘোড়! ও বগী ক্রুয্ন কালে, আট বদর পূর্বে, ডেপুটা 
বাবুর সহিত তাহার প্রথম পরিচয় হইয়াছিল। ইহ। ছাড়! ডেপুটী বাবু 
বান্যকালে যখন তাহার পল্লীগ্রামের আবাস বাঁটাতে বাদ করিতেন, 
তিনি তন্নিক্টবর্তী গ্রামের রঘে! কামারের সুখ্যাতির কথা শুনিয়াছিলেন। 
ইহা ছাড়া, পাচ বংমরের বাণিক] সৌদামিনী হঠাৎ প্রভাকরের অত্ম্ত 
অনুরক্ত হইয়া! পড়িল। বালিকা সৌদামিনী -ঘুমাইয়া পড়িলে, দীর্ঘ ও 
নির্জন সন্ধ্যাকালটি অতিবাহিত করিবার জন্ত ডেপুটা বাবু সতরঞ্চ খেলার 
জন্য একটি সমবয়স্ক সাথী পাইলেন। তিনি কিন্তু শত চেষ্টাতেও সতরঞ্ 
থেলাতে গ্রভাককের সমকক্ষ হইতে পারেন, নাই। প্রভাকর মহা 
পারদর্শী খেলোযাড়। 


ডেপুটি বাবুর দাড়ি ৯ 


এইকূপে প্রভাকর ডেপুটি বাবুর বাটীতে স্থানলাভ করিয়াছিল । 
ডেপুট বাবু তাহার ভদ্রঙনোচিত আহার ও পরিধেয় সরবরাহ করিতেন 
এবং তাহার খরচের জন্ত মাসিক দশটি করিয়া টাক! দিতেন। কিন্তু সে 
কখনও এই দশটি টাক! নিজের জন্য ব্যয় করিত না, বা সঞ্চদন করিত 
না--সৌনা মনীর বদ ফরমাইশেই তাহা নিঃশেষিত হইত )--সৌদামিনী 
আর সতরঞ্চ ছাড়া সংসারে তাহার অপর কোন বন্ধন ছিল না। এই 
আট বৎসরের মধ্যে সে একবার সৌদ।মিনীকে বিদ্কাদীন করিবার চেষ্টা 
করিয়াছিল; কিন্ত একবৎসর কাল বিষ্াদ্দানের পরই তাহার ভাগ্ডার 
কুরাইয়া গেল। এক বৎসরের মধ্যে মেধাবিনী সৌদামিনী বাঙ্গালা ও 
ইংরাঞ্ধি বর্ণ শিক্ষা করিগ! গ্রভাকরের পরিচিত সমুদয় গ্রন্থ পাঠ কগিয়! 
ফেলিল। সৌদামিনী প্রভাকরের নিকট সতরধ*» খেলাও শিক্ষা! করিয়াছিল ) 
ৃ 8 
এবং সন্প্রতি সেআরও একটা বিদ্যা! গ্রহণ করিতেছিল; কিন্তু সে কথ! 
পরে যথাসময়ে বণিব। 

সন্ধ্যাকালে দাড়িহীন ডেপুটা বাবু পূর্বোক্ত শকটারোহণ করি, 
গৃহদ্বারে আদিয়। উপস্থিত হইলেন । তথান্ন সৌদ।মিনী তাহা প্রতীক্ষায় 
ঈঁড়াইরা ছিল। বেল! তিনটার পর হুইতে, ডেপুটা বাবুর প্রত্যাগমন 
প্রত্যাশার, সৌদামিনী থে কতবার গৃহদ্বারে আলিয়াছিল, তাহ! বোধ হয় 
গণক্চুড়ামণি স্বং মিহিরাচার্ধযও গণনা করিতে পারিতেন না। অবশেষে 
তাহাকে গৃহদ্ধারে আগত দেখিয়! সৌদামিনী চীৎকার করিয়া, হাসিয়া 
ও অগভঙ্গী করিয়া বপিল-“দাঁদা শশাই, দাদা মশূই | তোমার 
জন্তে আমি এক মজার সামগ্রী রেখেছি ; এস তোমাকে দিই ।” 

ডেগুটা বাবু শকট হইতে অবতরণ করিয়া! ক্িলেন “কি রেখছ, 
দিদিমণি?” 

বিজ্ঞতাঁভারে মুখখানি ভারি করিয়া সৌদামিনী বলিণ-_"তুমি আগে 


১০ অক্রকুমার 


সপোষাক ছাড়, ছাতমুখ ধোও, জলখাবার খাও, তাহার পর 
দেখাব।” 

ডেগুটী বাবু উপরে উঠিতে উঠিতে জিজ্ঞাপা! করিলেন-_“তোমার 
জলখাবার খ1ওয়। হয়েছে, দিদিমণি 1” 

সৌদামিনী বলিল-_*্্যা, আমি দুধ আর রসগোল্লা! খেয়েছি । তোমার 
সঙ্গে চা আর বিস্কুট খাব। গোপালকে বলি শ্ীপ্র শীপ্র ভোমার চা এনে 
দিক।” 

গোপাল ডেপুটা বাবুর পুরাতন বৃদ্ধ ভতা) সে খানদামার কার্ধ্য 
করিত। দেছাঁড়া গৃহকর্দের জন্য ডেপুটা বাবুর বাড়ীতে একজন 
উড়িয়। চাকর ছিল, তাহার নাম চিন্তামণি। এই চিস্তামণির কথা 
আমরা পরে আবার বলিব 

গোপালের সন্ধানে সৌদামিনী প্রধাবিত হইলে, ডেপুটী বাঁবু দ্বিতল 
আপন কক্ষে যাইয়া, বেশ পরিবর্তন করিলেন। তাহার পর মুখ হাত 
ঘুইয়া, সৌদামিনীর কক্ষে যাইয়! ডাকিলেন__দদিদিমণি 1” 

দৌদ'মিনী সেখানে পূর্বেই উপস্থিত হইয়াছিল। দে বলিল--“এস, 
দাদ] মশার, এইখানে কস। আমি গোপালকে এইখানেই চা আনতে 
বলেছি। নে এখনই আসবে;চায়ে জল দেওয়া আম দেখে 
এসেছি” 

ভেপুটা বাঝু জিজ্ঞামা! করিলেন--*তুমি আমার জন্তে কি রেখেছ, 
দেখাও? ১ রা 

সৌদাবিনী তছার স্কন্ধে হাত দিয়া বলিল-_-“তুমি বড় অধীর! 
ঈাড়াও না, আগে চ। খাওয়া হোক, তার পর দেখাব।* 

অল্পকাঁল মধ্যে গোপাল চা লইদা' আসিল। সৌদামিনীর সহিত, 
ডেপুটা বাবু চা পান করিলেন। তখন লৌদামিনী উঠিয়া], একটি 


ডেপুটা বাবুর দাড়ি ১১ 
আলমারী খুলিল; উহ্বাতে তাঁছার বন্দি থাকিত। এ আলমারীর 
ভিতর হইতে, দে একটি শ্থচ্ছ কাচের বোতল বাহির করিল। এই 
বোতলের উপর একখানি চৌক! সাদা কাগজ অ”াটা ছিল। এ কাগজের 
চারি পার্থে রঙ্গিন পেন্সিল দিচা, সৌদামিনী বহু পরিশ্রমে আপন 
পাবদর্শিত। অনুযায়ী, লতাপাতা ও ফুল আহ্কত করিয়াছল) এবং এই 
কারুকার্ষে/র ঝেষ্টনীর মধ্যে বিচিত্র অক্ষরে লিখিয়াছিল-_ 


গাদা মহাম্পজেক াড়ি 
দন ১৩১৮ সাল 
১২ই ভাত্র। 


বোতলের ভিতরে ডেপুটী বাবুর চিবুক্টীত কাচা পাকা দারিগুলি 
ছিল। 

দেখিয়। ডেপুটী বাবু হাসিলেন। সৌদামিনীর চিবুক ধরিয়া 
বলিলেন_-*এই বোঙুল তোমার কাছে থাকবে। আমি যখন মরে, 
যাব, তুমি বড় হবে, তখন এই রোতল দেখে, আমাকে তোমার মনে 
পড়বে ।” 

সৌদামিনী। বোতল না! দেখলেও তোমাকে আমার মনে থাকবে। 
কিন্তু তোমার এখন মরবাঁর দরকার নেই। ও খারাপ কথা মুখে 
আঁনবারও দরকার নেই। আজ আদালতে কি মকর্দমা করলে, তাই, 
এখন বল। আমি বোতলট! তুলে রাখি। 

ডেপুটা বাবু আদালতে যে মকর্দীমা করিতেন, তা! প্রায় প্রত্যহ 
সৌদামিনীর সিকট বিবৃত করিতেন। তিনি বপিতেন যে, সৌদামিনীর 
সহিত মবর্দীমাগ্ুলির আলোচনা করিলে, সে সম্গয্ন সময় এমন একট! 
সুযুক্তির কথা বলে যে, তাঁহার পক্ষে সত্য নির্ধারণ সহজ হইয়া! পড়ে। 


১২ অক্রকুমার 


অতএব তিনি বলিলেন_-“নাঁজ গাদালতে ভারি একট! মজার মামল 
হয়েছিল |” 

সৌদামিনী। কি মঞ্জার মামলা? 

ডেপুটা বাবু। এক মাগী বুড়ী, তার ছেলের সঙ্গে ঝগড়া করে 
রাগে নিজের নাকটি কেটে... ৃ 

সৌনামিনী। নিঙ্গের নাঁক নিজে কেটে ফেলে? তারি মঙ্গ! ত! 

ডেটা বাবু। নাক নিদ্ধে কাউটগ বটে, কিন্তু আদালতে এনে 
খোন! সুরে বল্লে- 

সৌদামিনী। খোনা সুরে বাল্প কেন? 

ডেপুটা বাবু। নাক কাটলে স্থুর খোনা হয়ে যায়। 

পৌদামিনী। খোনা জুরে ক্ষি বললে? 

ভেপুটা বাবু। বল্পে, আমার ছে'লে আমার নাক কেটে 
দিয়েছে। 

ডেপুটী বাবুর শবশ্রহীন নূতন মুখের ভঙ্গিমা দেখিয়! ও খোনা বুড়ীর 
অনুনাসিক বাকোর অস্ুকরণ ধ্বনি শুনিয়া সৌদামিনী মহাকলরবে 
হাপিয়। উঠিল। হাসিতে হাসিতে বলিল, "ভার পর? 

ডেপুটী বাবু। তার পর, আমি যখন তাকে ভয় দেখিয়ে মিহামিহি 
বল্লাম_"তোদার নাক কেটেছে বলে তোথার ছেলের ফাঁসি হবে”, 
তখন বুড়ী ছেলের প্রাণের ভয়ে কাদতে লাগপ। হাঞ্জার হোক, 
মায়ের প্রাণ ত, থাকতে পারবে কেন? ছেলের ফাদী হবে শুনে, 
বুড়ীর আর রাগ রইল ন। কীদতে কীদতে আপনিই মব সত্যি কথা বলে 
ফেল্পে। আর অপরাপর সাক্ষীরাঁও বর্নে যে বুড়ী বড় রাগী, ছেলের 
সল্পে কেবল ঝগড়। করে, আর ছেলেকে জব্দ করবে বলে' রাগে নিজের 
নাক নিণে কেটে আদালতে এসেছে। 


.. ডেপুটা বাবুর দাড়ি ১৩, 

চৌদ্বামিনী। তখন সব শুনে তুমি কি হুকুম দিলে? 

ডেপুটী বাবু। আমি ছেলেটাকে ছেড়ে দিলাম। আর বুড়ীকে 
ধমক দিয়ে বাড়ী চলে যেতে বঙ্লাম। 

মৌদামিনী। আমি হলে তাঁহার কাধ ছুইটিও কেটে, তবে ছেড়ে 
দিতাগ। বুড়ী চলে? যাবার সময় কি বলে? গেল? 

ডে৪টা বাবু। সে হাউ মাই করে, খোন। স্থরে কত কথা বল্ল, 
₹1কি আমার মনে আছে? 

সৌদামিনী। দ'দা মশাই! 

ডেপুটী বাবু! কেন দিপিমণি? 

সৌদামিনী। তুমি একবার বুড়ীর মত খোন স্বরে কথা কও ন|। 

গ্রাণাধিকা নাতিনীর অনুরোধক্রমে (5পুটা বাবু বুড়ীর কতকট। 
বাক্য মনে করিয়! লইলেন এবং তাহ! অনুনাসিক শ্বরে এবং নাঁনা- 
তঙ্গতঙ্গী সহকারে, আবৃত্তি করিলেন। ডেগুটি বাবুর খোন! স্বর 
শুনিয়া ও বিকৃত মুখভঙ্গী-দেখিয়া, অট্রহান্তে সৌদামিনী সন্ধ্যাকাশ মুখরিত 
করিঘ্। তুলিল। আনম্দবেগে অধীর হইয়। কখনও শব্যায় লুঠিত হইয়া, 
কখনও গবাক্ষের হোৌহদণ্ড ধরিয়া, কখনও ডেপুটি বাবুর বক্ষে মুখ 
লুকাইয়। হাদিতে জাগিল। সেই অপূর্বা বালিকার সেই হান্তদীপ্ত 
মুখ ডেপুটা বাবু মুগ্ধ নেত্রে দর্শন করিতে লাগিলেন। ভাবিলেন, 
পৃথিবীতে এমন আর কি আছে? ইহাই বুণ্ঝ পৃথিবীতে স্বর্গের 
গ্রতিতিম্ব ) ইহাই বুঝি আনন্দময়ের আত্মপ্রকাশ! 


ছ্িতীয় পরিচ্ছেদ 


একদশী চত্রবন্তী | 


রাস্তার পরপার বুছৎ অট্টালিক1। অট্টালিকা প্রান্তে এক পরিচ্ছন্ন 
অর্থর মগ্ডিত কক্ষে, এক বহছুমূশ্য খ্ট!গের উপর রুপ্ন শযায় ক্ষুদ্র 
দেহ একাদশী চক্রবর্তী শয়ান ছি:লন। পার্থে সবদৃশ্ত আসনাবৃত 
ছুইথাঁনি চেয়ারে ছুইটি ভদ্রব্যক্তি উপবষ্ট ছিলেন--একজন ডাক্তার, 
অপর ব্যক্তি প্রবীণ এটর্ণি। মুক্ত বাতায়ন পথে এই কক্ষ মধ্যে 
সৌনামিনীর উচ্চ হান্তধ্বনি প্রবেশ করিল। একাদশী চক্রবর্তী মুদিত 
নয়নে কছিলেন-_“্র দেখ ডাক্তার, ডেপুটা বাবুর নাতনী হাসছে। কি 
আনন্দময় হাদি! এমন সরল সুমিষ্ট হাসি আমি জীবনে কথনও হাদিনি।” 

একাদশী চক্রবর্তীর প্রকৃত নাম ক্ঈকেদুরেশবর চকুবর্তী, কিন্ত 
লোকে তাহার কেদারেশ্বর নাম মুখে আনিতে সাহম করিত 
না। বলিত, কোন দিন দৈবক্রমে শ্রী নাম মুখে আনিলে, সেই দিন 
সেই মুখে অন্ন জুটে না) যে ও নাম উচ্চারণ করে তাহাকে উপবাদী 
থাকিতে হয়। এজন্ত লোকে তাহাকে কেদারেশ্বর না বপিয়া 
একাদশী বলিত। চক্রবর্তী মহাশমও জানিতেন যে, লোঁকে তাহার 
র্থবুক্ত দ্বিতীয় নামকরণ করিয়াছে “একাপমী 1 : . 

চক্রবর্তী মহাশয়ের এই উক্তি শ্রবণ করিয়া, ডাক্তার বাবু ওয়েষ্ট- 
কোটের পকেট হইতে ঘড়ি বাহির করিয়া সময় দেখিলেন ; পরে 
ধীরে ধারে জিজ্ঞাদা করিলেন “এই ডেপুটা বাবু বা তাঁর নাতনী 
কে?তার! কি আপনার পরিচিত ?” 


একাদশী চক্রুবস্তী ১৫ 


চক্রবর্তী মহাশয় টিমিত নেত্রে বলিলেন--“তীর! আমার কোন 
পরিচয়ই জানেন না, আমি কিন্তু তাহাদের বিলক্ষণ চিন। তাদের 
সমস্ত পরচয় অথব| কেবল ডেপুটী বাবুর নাতনীর পরিচয় আমি 
তোমাদের কাছে দিতে ইচ্ছা করি। কিন্তু এক কথায় সে পরিচর 
দেওয়া মার না| এই পরিচয়ের সঙ্গে আমার জীবন কাহিনী জড়িত 
বলে” তা তোমাদের জানা আবহ্ক। তোমার খড়িতে কত সময় 
দেখলে ভাক্তার? 

ডাক্তার বাৰু আবার তাহার ঘড়ি বাছির করিয়া, তাহ! দেখি] 
ব'ললেন--"ছ+ট। বেজে পরত্রিশ মিনিট |” 

চক্রবর্তী মহাশয় কহিলেন, প্বেশ | পর্দা খুলে দেখ, এই প!শের 
ঘরে আমার থানসাম! যছু ঘুমোচ্চে। তাকে /িকবীযর় ডেকে দাও ।” 

ডাক্তার বাবু পর্দা খুলিয়া দেখিলেন যে, বাস্তবিকই পার্থর ঘরে 
যছ্‌ খানসামা নিদ্ুত, রহিয়াছে । শয্যাশায়ী উ্থানশক্তি রহিত বৃদ্ধ 
চক্রবর্তী মহাশয় কিরূপে ভূত্যের নিদ্রার কথ! জানিতে পারিলেন, তাহ! 
ভাবিতে ভাবিতে ডাক্তার বাবু ডাকিলেন_-প্বহ।” যছু তাকাইল। 
ডাক্তার বাবু বণিলেন_-পচক্রবর্থী মশা তোমাকে ডাকছেন ।” 

যু মুহূর্ত মধ্য গাত্রোথান করিয়া, চক্রবর্তী মহাশগের নিকট আদিয়া 
জিজাপা করিল, “আজ্ঞে আলে! জালব ?” 

চক্রবর্তী মহাশয় মুদিত নয়নেই বলিলেন--“ই1॥ আর--” 

'আর বণিয়। তিনি একটি মাত্র চক্ষু উন্মীলিত করিয়া, ডাক্তার ও 
এটর্ণি বাবুর দিকে একবার মাত্র দৃষ্টি নিক্ষেপ কারলেন। 

সেই দৃষ্টির অর্থ যু বুঝিল। বুঝি সে নিঃশবে গ্রস্থান করিল। 

চক্রবর্তী মহাশয় আবার চক্ষুদুট নিমীলিত করিয়া বলিলেন-- 
গ্ডাক্তার, বস।” 


১৬ অক্রকুমার 


ডাক্তার। আজ্ঞে. 

চক্রবর্তী । ঝন্তে বল্লে চলবে না, বদ। ডেপুটাবাঁবুর নাতনীর 
কথ! গুনতে হবে) আর তার সঙ্গে আমার জীবনেরও অনেক কথা 
শুনতে হবে। দীড়াও, একট। কথা! আছে। মিথ্যা বোল না, থাজ 
তোমার কন্যত্র রোগী দেখতে যেতে হবে না, তা আমি জানি) ষ 
তোমার সরকারের কাছে খবর নিয়েছিল। তবু একটা ভাববার কথ! 
আছে। যা তোমাকে নূতন রোগীর সংবাদ নিয়ে, তোমার বাড়ীতে 
কেউ ডাকতে আসে, ত1 হলে, ছুই একটা ভিজিট তোমার লোক্সান 
হতে পারে। 

ডাক্তার। ৩, তা-তার জন্তে নয়। 

চক্রবর্ভী। শোন। আন্‌ আমার বাড়ীতে রাত দশটা পর্যন্ত তোমাকে 
থাকতে হবে। আমার প্রপ্নোঙ্গন আছে। তুমি ত জান, বিন! প্রয়োজনে 
আমি ভীবনে কখনও অর্থ ব্যয় করিনি) আমি তোমাকে কয়েক ঘণ্টার 
জন্যে আমার বাড়ীতে রেখে অর্থ ব্যয় করব। ধর রাত্রি দশটা পর্যন্ত 
আমার কাছে বসে থাকলে, তোমার উর্ধী সংখ্য। পাঁচট। ভিজিট মার! 
যেতে পারে? 

চীনদেশীয় প্রস্তর নিত বিচিত্র টেবিলের উপর অবস্থিত বিচিত্র 
(স্টিক দীপাধার সহস! প্রজ্জলিত ছইয়! উঠিল । চক্রবর্তী মহাশয় নীরব 
হইয়] তাগার তঞ্জলবদ্ধ হস্ত মন্তকে নাখিয়া, ইষ্টদেবতার নাম ম্মরণ 
করিলেন। বুঝি তাহার কোটরগত চক্ষুতে দুই বিন্দু অশ্রু, দেখা দিল। 
এক খণ্ড অমল বস্তরাঞ্চলে তাহ! স্বরণ করিয়া তিনি পুনরায় বলিতে 
লাগিলেন, “পাচটা ভি'জটে পাচ আটে চল্লিশ টাকা তুমি পেতে ) আম 
তোমাকে পঞ্চাণ টাকা দেব; রাল্ি দশটা পর্যন্ত তোমায় থাকতে 
হবে।” 


একাদশী চক্রবস্তী ১৭. 


ডাক্তার। আপনি আমার পরলোকগত পিতার বন্ধু, আপনি অনুমতি 
করছেন, আম রাহি দশটা পর্ধান্তই থাকব। কস্ত তার জন্ত আম 
আপনার কাছে টাক নিতে পারব ন1। 

চত্রবর্তী। ছ্িরুক্তি কোর না, ডকক্তার) এই যৌবন কালে, 
অর্থোপার্জজ ন পরাজুখ হোয়ে না। তুমি আমার কাছে পঞ্চশ টাক! 
নিলে, আমি গরীব হযে যাব না । [কত্ত শা নিজে, তোমাকে নির্বোধ 
মনেক্রব। আমজানি জোকরহিতের জন্যে ডাক্তারের! ডাক্তারী 
করেনা । আপনার ভিতের জন্তে তারা ডাক্তারী করে। যারা ক্নন্ত- 
রকম বলে, তারা প্রতারক. তুমি প্রাপ্য অর্থ ত্যাগ করে, স্থার্থহীন 
ডাক্তার সেঙ্গে, প্রতারণা শিক্ষা কোর না! তোমাকে রাত্রি দশট! 
পর্যন্ত আমার কাছে থাকতে হবে; আর "তোমার এই কার্ধের 
পারিশ্রমিক স্বরূপ আমার কাছ থেকে পঞ্চশ টাঁকা নিতে হবে। 
দ্বিরুক্ত কোর না। তুমি আমার বন্ধুপূত্র ; নির্বোধ হোয়োন'। 

এটার্ণ বাবুর নাম তারকনাথ ভট্টাচার্য। যহু আলিয়া, কাকুকার্যয 
শোভিত একটি ক্ষুদ্র "টপদ্ধ” তাহার পার্থ রাখিল) এবং তছুপরি অমল 
ধবল বন্ত্রথণ্ড বিস্তৃত কারল। পর মুহূর্তে আর একব্যক্তি আসিয়! 
ভাহার উপর রজতপাত্রে নানারূপ ভোজদ্রবা সকল সংস্থা'পত করিল। 
তাহার পর, ডাক্তারের নিষিত 'টিপয়* ও খা্যাদ্রব্য আনিবার জন্থ তাহার! 
ছায়ার স্ায় নীরবে অন্ৃহিত হছল। ডাক্তারের অন্য খাস্পদ্রবা আনীত 
কইলে, মাথার উপর আর একটি বৈছ্যতিক আলোকের স্থদৃশ্ত ঝাড় 
অবলিয়া উঠিল। চক্রবর্তী মহাশয় পূর্ববৎ নিমীলিত নেত্রে কহিলেন, 
“ভাক্তার, খাও। তারক, কিছু জলযোগ কর ) তোমাকে ও রাত দশট। 
পর্যান্ত অপেক্ষা করতে হবে। আর-_-” - 

তারক। আর, পারিশ্রমিক |নতে হবে? 

২ 


১৮ অক্ষকুমার 


চক্তবর্তী। ই, পারিশ্রমিক নিতে হবে। 

তারক। কেন? তুমি ত জান, আমরা এটর্ণি মানুষ) সন্ধ্যার 
সময় আমাদের কিছুমাত্র রোজগার নেই । বাড়ীতে থাকলে, কেবল 
খরচ )--লে আও তামাক, লে আও মোড, লেও বরফ, খালি এই। 
তার পর, মাত্রা একটু চড়ে গেলে, “চল, অমুকের বাড়ীতে গান শুনতে 
বাই।” এ তোমার বাড়ীতে এসে নিরাপদে সময় অতিবাহিত করছি; 
বিন! খরচে সন্ধ। যাপন হচ্চে । অধকন্ত লাভ, এই উপাদেয় জলখাবার! 
সত্যি, কেদার, তু'ম এমন জলখাবার কোথা পাও? 

চক্রবর্তী। আমার বাড়ীর জিনিষে জলখাবার আমার বাড়ীতেই 
তৈরি হয়। কিন্ত তোমার প্রাপ্য পারিশ্রমিকের কথ ভচ্ছিল। ত। 
ক্ষত হবে তা কার্ষেয৫ পরৈমাণ ও গুরুত্ব অনুযাগী পরে নির্ধারিত করুব। 
আপাততঃ বিনা বাক্যথ্যয়ে,ং জেনে রাখ, সে পারিশ্রমিক নিতে হুবে। 
আমি জানি, তোমর! অনেক সময় কায না করেও লোকের কাছে 
পারিশ্রমিক আদায় কর) আমার বেলায় কাধের জন্তে পারিশ্রমিক নিতে 
ইতস্তত্ঃ করছ কেন? 

তারক। ৩ হলে বুঝছি যে, আমার্দিকে কেবল মাত্র তোমার 
জীবন কাছিন আর তোমার ডেপুটী বাবুর নাতনীর জীবন কাহিনী 
গুনতে হবে না। এ ছাড়া। আমাগিকে কিছু কাষও কতে হবে। সে 
কাষটা কি? 

চত্রবর্তী। এ কাহিনী শোনাই কাঁধ, প্রয়োজনীয় কায ? এত 
প্রয়োজনীয় য, আমার নির্ববাণোদ্থুখ জীবনের তিন চার ঘণ্টা সময় 
এ জঙ্চে বায় কগতে আমি গুস্তত হয়েছি। কি বল, ডাক্তার, তুমি 
কি মনে কর, বাহাত্তর ঘণ্ট:র বেশী আমি এই পৃথিবীতে থাকছে পারব? 

ডাঞ্তা।। আপনার পীড়। কঠিন বটে, কিন্তু আপনার জীবনের 
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ক্ষোন জাখঙ্ক। নেই। রোগট। আপনাকে কিছুদিন তভোগাবে ) তার পর 
আপনি আবার আরোগ্য লাভ করিতে পারবেন, আরও অনেক বছর 
বেঁচে থাঁকবেন। . 

চক্রবর্তাী। এ বিষয়ে আমি তোমার সঙ্গে ওর্ক করব ন'। আপাততঃ 
ভূমি একটা কাষ কর। যে ঘরে আমার থানসাম। যছু শুয়ে ছিল, 
সেই ঘরের ভিতর দিয়ে, পূর্ববদিকের ঘরে যাও) এ ঘরে দশ'মণিট কাল 
বিশ্রাম করে আবার আমার কাহিনী শোনবার জন্তে এ ঘরে আদবে। 
আসবার সময়, এ ঘরের পশ্চিম দেওয়ালের কাছে একটি কষ্টী পাথরের 
“সাইড বোড* দেখবে । প্র সাইড বোভের ছ্িতীয় থাকে একটি হল্ছে 
রঙের 'ভীড, বাক্স দেখবে ) সেটা নিয়ে এস । বুঝেছ? 

ড'ক্তারের জলযোগ শেষ হইয়াছিল। ঢা চক্তব্্তী মহাশয়ের 
প্রশ্থের উত্তরে তিনি বলিলেন, “আজ্ঞে 11 তৎপর শাবিলেন, 
কেন তীহাকে কিয়ৎ্কাপের জন্ত কক্ষান্তরে নির্ব সত করা 
হইতেছে? ইহা ভাবিতে ভাবিতে ডাক্তার বাবু ক্ণিত ঘরে প্রস্থান 
'করিলেন। 

সেই কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করিয়া, তিনি যাহা দেখিলেন তাহান্তে 
আশ্তর্ধ্যান্থিত হইলেন। দেখিলেন, তথায় একটি স্থকে মল কৌচের 
পার্থ একটি নিম্ন “টিপয়ে' একটি রূপার সালবোটের উপর উৎকৃষ্ট 
সিগারেট, ও দেশালাই পূর্ণ পার কৌটা! সকল সজ্জত রহিয়াছে) অন্ত 
একটি সালবোটের উপর পাণ ও নানাবিধ মসলা রঠিযা ) এবং 
একটি কপিকা, এক রজত নির্শিত গড়গড়ার মাথায় সুগ'গ্ধ তামাকুর 
মনোমদ ধৃম বিনির্গত করিতেছে। তাহার স্তায় আত থও সুবিধার 
জন্ত এই অন্রান্ত বন্দোবস্ত দেখি, ডাক্তার বাবু মন যান বুদ্ধের অনু 
বিবেচনা শক্তির তৃরসী প্রশংসা করিলেন। পরে তাঘুল চববণ করিতে 
১ | 


২০ অক্রকুমার 


কাঁরতে, কিছুক্ষণ সুখে ধূমপান করিয়া, পূর্বোক্ত ডাঁড বক্স লইয়া , 
রোগীর শষার নিকট প্রত্যাগমন করিলেন। 

ভোজ্যদ্রদ্যের পাত্র সকল অপসারিত হইয়াছিল, কিন্তু টিপয় ছুইটি 
যগথাস্থানেই স্থাপত ছিল। ড:ক্তার বাবু চক্রবর্তী মহাশয়ের উপদেশ 
তনুসাংর, ভীড বাক্সটি। তারক বাবুর নিকটবর্তী টিপয়ের উ.র সংস্থাপন 
কারু!লন। চক্রব্ী মহাশয় আপন উপাধান তল হইতে এক গুচ্ছ 
চাবি বাহর করিয়া, তাহার মধ্য হইতে মুদিত নয়নেই, একটি ক্ষুদ্র চাবি, 
বাছিঃ লইকেন। পরে তাহা এটণি বাবুর হস্তে দি$] কাহলেন)-- 
“তারক, এই চাবটি নিয়ে বাটি খোল; আর ওর মধো থেকে আমার 
কোণ্ঠী বের করে, পড়ে দেখ, কত বৎসর, কত মাস, কত দিন, কত 
ণ্ড ও কত পল বয়ক্রমে আমার মৃত্যু ঘটবে।” 

তারক বাবু বাক খুলিয়া'কোণ্ঠী লইয়া, নাকে চশমা সংযোগ করিয়া 
দোখংলন যে, বাষটি বৎনর, চার মাস, সাতদিন, তেত্রিশ দও ও চারি 
পল গতে কেদারেশ্বর বাবুর মৃত্যু ঘটিবে। দেখিয়া তিনি ব্যগ্র ভাবে 
ভিজ্ঞাস করিলেন--“কেদার, তোমার এখন কত বয়স হয়েছে? 

চক্রবর্তী । ১২৫৬ সালের ৮ই বৈশাখ আমার জন্ম। আজ ১৩১৮ 
১২ইতাদ্র। কাযেই আজ আমার বস হয়েছে, বাযটি বদর চার মাম, 
ও চার দিন। আমার জন্পত্রী জন্ুযামী আর তিন দিন পরে আমার 
সুতা ঘটবে। 

ডাক্তার । ও সব আপা'ন বিশ্বাস করবেন না! 

চক্রধ্ভী। আম বাঁদ বল, 'বন্মথে' উদরাময় ভাল হঃ না, কিন্বা 
কুইনিনে ম্যালোরয়। সারে না, তক কি তা বিশ্বাম করবে? 

ডাক্তার। না কারণ বছু পরীক্ষার দ্বারা স্থির হঞেছে যে, এ ছুটি 
ওষুধ এ এ যোগ আরোগ্য হয়ে থাকে। 


! 


একাদশী চক্রবস্তী ২১ 


চক্রবহ্ণ। এই জ্যোঠ্যি তত্বেও বহু পরীক্ষার দ্বার। স্থির হয়েছে 
মানুষ যে লগে জন্মগ্রহণ করে, তার দ্বারা যাতকের জীবন নিয়ন্ত্বত হয়ে 
থাকে। লগ্নের ফলাফল জেনে, কোন্‌ দশায় জাতকের মৃতু ভবে 
গ্্যোতিষীর' তা নির্ণয় করে দেন | এই পময় অষ্টম রাশিতে চন্দের অব- 
স্থিতি পখে, তারা নির্ণয় করে দিছেন যে এই সময় আমার মৃত্া হবেং 

ডাক্তার। আমি অনেক সময় দেখেছি যে, ছ্োতিযীরা য নিন 
করেন, বাস্তবিক তা ঘটে না। 

চক্তবর্তী। আমিও অনেক সমদ্ন দেখেছি যে, কুষ্টনিলে মালেরিয়া, 
আর বিস্মথে উদরাময় ভাল হচ্চে না। কোনও স্থলে জ্যোত্িতত্থ 
বিফল হু বণে+ জ্যোঠ্ষি বিষ্ভাটাকে আমি ভ্রান্ত বলতে পারি নে। 
কোন কোন ্রোতিষী জ্যোিষ বিদ্তায় বিছশষ" পারদগিতা লা না 
করে' মানুষের জীবনদশ: গণন। করতে গিয়ে তূগ করে থাকন। কিন্ধ 
বিস্তায় বারা পারদর্খী, তার! প্রায় ভূল করেন না। আমার কেন্ট্ি 
ধিনি প্রস্তুত করেছিলেন, তিনে দ্ষ্যোতিষ বিগ্যায় ভ্রান্ত পথিত। তা! 
ভাড়া, আমার রোগের অবস্থা! আর শরীরের ক্ষীণতা দেখে, আমি 
অনুমান করছি যে আমার লীবনকাল শেষ হয়ে এসেছে। এই জন্তে 
তোমাদের ছু'*নের কাছে অ'মার জীবন কাচিনী বলে', আমি আমার 
শেষ উইল বা চরমপত্র প্রস্তুত করতে চাই । এই জন্তেই তোমাদিকে 
রাত্রি দশটা পর্য্যন্ত থাকতে বলেছি। বুষধনে তাক, আঙ্গ রাত্রে 
তুমি আমার ভীবন কাছিনী গুনে, আমার উপদেশ মত একখানি 
উইল, কাল তোমার আফিসে হৈরী করাবে, আর বেগ তিনটের 
সময়, সেট! আমার স্বাক্ষরের জন্যে নিয়ে আসবে। ডাক্তার, কাল 
তী ময় তুমিও আপবে। আমি তোমাদের, আর অপর হই এক 
তন্তরলোকের সমুখে দস্তখত করব। 


চে অক্কুমার 


ডাক্তার। না, না, এখন আপনি উইল তৈরী করবার জন্ে 
ব্যস্ত হবেন না। রোগট| সেরে যাঁক, তার পর সুস্থ শরীরে এই 
গুরুতর কাষে হাত দেবেন। 

তারক । উইল করছ, কর, কিন্তু মনে করো না যে কোঠীতে 
ভোগ] আঙ্ে বলে তিন দিন পরে তোমাকে মরতে হবে| তুম 
এখনও অনেক কাল ঝ!চবে ; বেঁচে, আমাদিগকে জলখাবার খাওয়াবে, 
আর পাঁরশ্রমিক দেবে। 

চক্রবর্তী। এইবার যে শযায় উয়েছি, তা থেকে আমাকে কার 
উঠতে হবে না। আমি ত মরবই, কিন্তু যথ| সময়ে মরতে পারলে, 
জ্োোতিষ বিস্তার দিকে তোমাদেয় আস্থ। জন্মাবে। জ্যোতিষ বিদ্যা 
ফল হোক) আমার জীবনে আর প্রায়াকন নেই। এই দীর্ঘ জীবন 
উপভোগ করে? বুঝেছি, এট| বছপুবর্দ গত হলেই পৃথিবীর কল্যাণ 
হত। 51. আর নয়; আমার পাপের ভর! পূর্ণ হয়েছে । বুদ্ধ হয়েছি ; 
আর বেচে কি হবে? বেঁচে কেন আমার উত্তরাধিকারীকে 
বঞ্চিত রাখব? 

তারক। না, না, তোমায় মরতে হবে লা; বেঁচে থেকে জগতের 
কল্যাণ কর। 

চক্রবর্ভী। তোমার কথায় আমি আশ্চর্য্যান্থিত হলাম। 

তারক। কেন? 

চক্রবর্তী। তুমি কি কখনও দেখেছ যে, আমি জগতের একটি 
প্রাণীর এতটুকু উপকার করেছি? তবে তুমি কি কনে বুঝলে যে, 
আমি বেঁচে জগতের কল্যাণ করব? ন1, তারক, বিধাতা আমাকে 
জগতের কল্যাণ করবার জন্তে সথট্টি করেন নি। আমি জীবন ভোর 
কেবল আপনাকে বুঝেছি; আর বুঝেছি, জগৎকে বঞ্চিত করে” 


একাদশী চক্রবর্তী ২৩ 


ভর্থরাশির উপর অর্থরাশি সঞ্চিত করতে। এই অর্থের ভার এই 
মৃত্যুকালে আমাকে নিষ্পেষত করছে; যত দিন জীবিত থাকব, এই 
নিষ্পেষণ থেকে হব্যাহতি পাব না। 

তারক । যাঁক, ও সব কথায় জর কাধ নেই। তোমার জীবন- 
কাহিনী শোনবার জন্যে আমাদিগকে জলখাবার খাইয়ে বসিয়ে রেখেছ; 
এখন সেই জীবন-কাহিনী কি বকবে বল। 

চক্রবত্ী। ক্বেল আমার জীবন কাহিনী দয়, এই কাহিনীর সঙ্গে 
ডেপুটি বাবুর নাতনীর ভীবন-কথাও তোমাদিকে বলব। কিন্ত 
এতঙ্গণ তোমাদের সঙ্গে কথ! কয়ে, আমার মুখ কিছু শুকিয়ে গেল। 

ডাক্তার। আনি এখনই ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন, আরও কথ! কইলেই 
আরও বেশী কান্ত হবেন। আপনার য..বলকার আছে, তা ছন্য সময় 
বরবেন। এখন আপনি বিআাম করুন 

চক্রত্তী। সময় নেই, ড'ক্তার, সয় নেই। এ জীবনে আর 
অবপর নেই। হ! বলবার আছে, আজই বলতে হবে। 

তারক | তবে বলতে আস্ত করে? দাও। সাতট1 বেজে গেছে। 

চক্র । জর দেরী করব না, এখনই বব | ডাক্তার, তোমার 
অনুমতি নিয়ে আম একপাত্র সরবত খেতে ইচ্ছে করি। 

ডাক্তার। ৩1 থেতে পারেন ।-_ডাক্তারের মুখের কথ সমাপ্ত হইতে 
লা হইতে, একখান রূপার রেকাবির উপর, রূপার ঢাকদ্দার একটি 
ছে'ট গেলাসে শীতল সরবত ও একথধানি হুর স্তাপূকিন লইয়া যছ 
খান্সাম। ছারগ্রান্তে দেখা দিল। তাহাকে দেখিয়া, তারক বাবু 
ভাক্তার উভয়েই বিশ্মিত নেত্রে চাহিয়া রঙিলেন। 
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সরবৎ পান করিয়া, চক্র বর্ী মহাশয় শুককমুখ সরস করিঘা কহিলেন, 
প্আমার বাবা সদরওয়ালা, ঘুষখে'র, অর কৃপণ ছিলেন। মৃতরাং 
মৃত্যুকালে তার ছুই ছেলের জন্তে যথঃ ভূদম্পত্ব মার নগদ টাকা 
রেখে যেতে পেরেছিলেন। আমি তার পোষ্ট পুত্র। আমর কনিষ্ঠ 
আমার চেয়ে আট বছরের ছোট ছিল) কুচি বছর আগে, পদ্ধিশ বছর 
বয়সে তার মৃত হয়েছে | তার নাম ছিল ভুবনেশ্বর। তুবনেশ্বরের 
যখন চব্বিশ বঙর বয়ন, আর আমার যখন বত্রিপ বছর বয়প, তখন 
আমার পিতার মৃত্যু হয়,--সে ঘটনাটা প্রা একত্রিশ বদর আগে 
ঘটেছিণ। পিভার মৃত্যুকালে ভুখনেশ্বর অ'ববাহিত ছিল। শিতার 
মৃত্যুর কেক মাস আাগে সে ফিগগফিতে এম-এ পরীক্ষা দিয়ে সর্ব প্রথম 
স্থান অধকা? করেছিল। আমাদের ছুই ভাহয়ের মধ আকরুতিগত ব1 
প্রকৃতিগত |কছুমাত মল হিণ না। আমি হয়েছিলান খানার বাপের 
মত--ছোট চোখ, বেটে, কৃপণ) নে হয়েছিল মামার দার মত,--বড় 
ৰড় চোখ, লদ্ঘা, বেশ হৃষটপুষ্ট, খুব মুক্তহস্ত। কেবল বাবার মত গৌরবর্ণ 
হয়েছিল, আর গাম মার মত কালো হয়ে'ছলাম ,» | 

ডাক্তার। কৈ, আপনার বর্ণ ত কালো নয়। 

চক্রবর্তী । পাগলামী কোর না, ডাক্তার। আমার বর্ণ তকালে! 
বটেই; আমার ভাইয়ের বর্ণের সঙ্গে তুপনা করলে, তোমারও বর্ণ 
কালে তাং মূর্বি ছিল, শ্বেতপাথরে গড়! মহাদেবের.মুর্ত | 
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তারক। কৈ, তোমার এই ভাইকে ত মামর! কখনও কলকাতায় 
দেখি নি। , 
চক্রবর্তী। কেমন করে দেখবে? পিতার মৃত্যুর পূর্ব, সে 
এইধানে ধেকেই লেখাপড়া শ্খত বটে, কিন্তু পিতার মৃহার পর এই 
বাড়ী আমার হম্তগত হলে, আমি কখনও তাকে আমার বাড়ীতে 
থাকতে দিতাম না; মনে হত, তাঁর উদার হস্তের স্পর্শে আমার বন 
সঞ্চিত সর্বস্ব বাজীকরের গোলকের মত মুহূর্তের মধ্যে বোঁথার অমৃষ্ঠ 
হয়েযাবে। সুতরাং সে কলকাতায় এলে, তার কোন বদ্ধুর বাড়ীতে 
বাম করত। সে বন্ধুরমৃহ্য হলে দে ইদানীং আর কলকাতায় আসত 
না; পল্প গ্রামে বাস করত। 

তারক । তোমার ভাই খুব দ্বাতা ছিলেন? * 

চক্রবর্ভী। তার মত দাতা তুমি কখনও দেখনি । দান, দান, 
দান) দান করেনে তার সাস্ত সম্পত্তি নিঃশেষ করেছিল। দানযজ্তে 
সে তার শীবন উৎদর্গ করেছিল। মৃত্যুকালে অর্থণীন দীন ভিক্ষুকের 
মত মরেহিল। কিন্তু আম শুনেছি, সে হানতে ভাতে মরেছি্ন | 

তারক। তোমার ম| তখন বেঁচে ছিলেন? 

চক্রবর্ভী। না) আমার পিতার মৃ্যর এক বছরের মধ্যেই আমার 
মার মৃতু হয়। মার মৃহাকাঁলে, আমি কলকাতায় বলে অর্থ সংগ্রহ 
করছিগাম, কাধেই আম তার শেষ আশীর্ব!দ লাভ করতে পারি নি; 
তুবনেশ্বর তীর মৃত্থ্যুকালে শেষ আশীর্বাদ লাভ করেছিগ। 

ডাক্তার । আপনার ভাইয়ের কি ব্যারাম হয়েছিল? * 

চক্রতন্ভী। তার ব্যা্গামের লংবাদ আম পাই নি। সে সংবাদ 
আমার ভূয় পক্ষে: স্ত্রীর ভাইয়েরা গ্রাস করে ফেগেছিল। পরে তার 
বৃ সংবাদ পেলাম। শুনল:ম, অর্থাভাবে ভার চিকিৎদা চরনি। তাই 
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আমার, অর্থাভাবে তাঁর চিকিৎসা হয়নি! সে সময় আমার দেনিক' 
আয় নশো টাকারও বেশী) সেই সদয় অর্থাভাবে আমার ভাইয়ের 
চিকিৎসা! হয় নি। বুঝলে তাক? অর্থাভাবে আমার ভাইয়ের 
চিকিৎস| কয় নি। আম এই যে থাটথানায় শুয়ে আছি, এর দাম পচ 
হাঁজার টাক) এটা তার মৃহ্যার কয়েকপিন মাত্র পুর্ব কিনেছিলাম 

তবু, অর্থ/ভাবে আমার ভাইয়ের চিকিৎসা হয় নি। ভাই আমার, গরী- 
বের মত বিনা চিকিৎসার মারা গিয়েছে । আমি বলেছি, ভূবনেশ্বর 
কলকাতায় এলে তার এক বন্ধুর বাড়ীতে বাদ করত; মৃত্যুর পূর্বে 
তাঁর অর্থকষ্টর সময়, অনেকবার তার এই বন্ধু বিশেষ সহায়তা করেছিল। 
সে তাঁহার মহপাঠী, ছুজনে অভিনন।ত্ব। ছিল। আবার এই ডেপুটা বাবুর 
নাতনীর সে ঠিতামহ ॥ আমার ভাইগ্নের মৃত্যুকালে স বেঁচে ছিল না 
থাকলে বিণ! চিকিৎসায় আমার ভাইয়ের মৃত্যু হত না) সে এসে ভার 
সর্বন্থ দিয়ে তীর 'চকিৎস! করাত। 

তারক। এই বন্ধুটির নাম কি? 

চক্রবর্তী আমার ভাইয়ের এই অকৃত্রিম বন্ধুর নাম, দীনবন্ধু মুখো- 
পাধ্যা়। এই দীনবন্ধু মুখোপাধ্যায়ের ছুই ছেলের আম পর্বনাশ করেছ। 

. তাঁরক। কি করে? 

চক্রবর্তী। সে কথা পরে বলব। এখন আমার নিজের অর্থার্জনের 
কথা বলি। আমি বলেছি, আমার পিতা! মৃত্রাকালে যথেষ্ট ভূগ্পত্তি 
কসর নগদ টাক! রেখে গিয়েছিলেন । 

তারক। মৃত্বাকালে তোমার পি তোমাদের মধ্যে ভার হস 
কি রকম ভাগ করেছিলেন? ঠা 
 চক্রবর্তী। আগে তার কি কি সম্পত্তি ছির,শোন। পরে তার 
ভাগের কথা শুনবে। 
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॥. তারক । পূর্ব তুমি একবার আমাকে বলেছিলে যে, ভোমার পিত। 
মৃত্বাকালে তোমাকে নগদ চার লক্ষ টাকা আর কলকাতার এই বাড়ী 
দিয়ে গিয়েছিলেন। 

চক্রবর্তী। কলকাতার বাড়ী দিয়েছিলেন বটে, কি$ সে এবাধী 
নয় ও এ বাড়ীর সামান্ত অংশ মাত্র। তাতে মোট একবিঘা জমী 
ছিল, তা ক্রমে বেডে বেড়ে এখন সাতান্ন বিঘারও বেশী হয়েচছে। 

তারক। তোমা.দর পন্বীগ্রামের বাড়ী বুঝ তোমার ছোট ভাইকে 
দিয়ে গিয়েছিলেন? 

চক্রবত্তী। ই), দেশের বাড়ী জমীদারী ছুই ভুবনেশ্বর পেয়েছিল। 
সে বাড়ী এখন ৭ আছে ১ জমীদারীর চিহ্ছমাতজ নেই। আর ভাই ত| 


দানে নিঃশেষ করে গিয়েছে। 
তারক। তুমি জমীদারীর কিছু বংশ গাও নি? 
চক্রতত্তী। ন|। । 
তারক। কেন? 


চক্রবর্ভী। আমারই ইচ্ছামত, বাব| তাঁর সলত্ত নগদ টাক! আর 
কলকাতা বাড়ী আমাকে দিয়েছিলেন। তিনি এই ব্যবস্থাই ভাল 
বুঝেছিলেন) কারণ তিনি ভূবনেশ্বরকে চিনতেন $ ঠিনি জানতেন ০, 
ভুবনেশ্বর নগদ টাক! পেলে আর কলকাতাতে থাকলে, ছুদিশেই সমস্ত 
ব্যয় করে নিঃস্ব হয়ে পড়বে। সে পন্লাগ্রামে থাকণে, এই অপবায়ের 
কম আশঙ্কা আছে মনে করে, তিনি পল্লীগ্রামের বা দার জমীদারী 
তাফে দিয়েছিলেন। ডে 

ভারক। এ বাবস্থা ভাঁলই হয়েছিল। | 

চক্রবর্তী । কিস্তি সেটা মানের ব্যবস্থ|। ভগবানের পৃথিবীতে 
মানুষের বাবস্থা মত কোন কাই হয়ন। 


২৮ অক্কুমার 

ভাক্তার়। বআঁপনাদের পল্লীগ্রাম নদীর! জেলায় নয়? 

চক্রবন্ধী। হ্যা, নদীয়া জেলার। 

ভাক্তার। গ্রামটির নাম কি? 

চক্রবর্তী। গ্রামের নাম রগণঘাট। আমাদের রঙ্গণবা টর বাড়ী 
ফলকাতার সেই তখনকার বাড়ীর চেয়ে বড় ছিল; কারণ সেখানেই 
বিবাহ উপনঞ্ন পৃজ| এই সব উৎসব হত। আমরা রঙর্ণঘাট, আর তাঁর 
আশে পাশে আট দশখান! গ্রামের জমীদার হিলাম। 


তারক । তোমাদের জমীদারীর কত মায় ছি ? 
চক্রবর্তী । মৃত্যুকালে পিতা জমীদারীর আধ রেখে গ্রিল, 
বাৎনরিক বিশ হাজার, টাকা । ৮৪. 


তারক। একি লই তোমার পিতার স্থোপার্জিত? 

চক্রবর্তী। লা, ভার পৈতৃক সম্পৃত্তর বাৎসরিক চায় ৫াজার টাকা 
জর ছিল। বাবা আরও তৃণম্পত্তি কিনে, বার্থ আয় কুড় হাজার 
টাকা করতে পের়েছিলেন। ভুবনেশ্বর এই বিশ হাজার টাক আরের 
মম্প'ত, দানে ব্য করে গিয়েছে), দান করে, জগতের আশীর্বাদ নিয়ে, 
হাসিমুখে স্বর্থাচেইণ করেছে । ডাক্তার তোমরা] ত বিজ্ঞানের আলোচনা 
করেছ; অচ্ছা! বল দেখি,--এখনও ত হয়ই নি--ভব্যাতে কখনও কি 
বিজ্ঞানের বলে, মানুষ আপনার সঞ্চি 5 অর্থ মৃহ্যুর পরপারে নি যেতে 
পারবে? আজ আপন্স মৃহ্াকালে ভাবছি, যদি কিছুই.নিয়ে যত না-ই 
পারব, সকলই যদি ফে.ল যেতে হবে, ভবে দরিদ্রদের বঞ্চনা করে" কেন 
এই অর্থরাশি সঞ্চ॥ করলাম। তৃবনেশ্ব4 ঠিক বুঝেছিল? যা নিয়ে যাবার, 
তাই সে সঞ্চয় করেছিল,--সর্বয় ব্যয় করে, আপনার মাথার উপর 
পৃথিবীর অশীর্ববাদ সঞ্চয় করেছিল। 
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* ডাক্তার। লোকের আশীর্ববাদও বোধ হয় মরপের পর ফোন কাযে. 
লাগে না। 
চত্রবর্তী। ডাক্তার, বিজ্ঞান পঞ্চে থড়ে, তুমি নাস্তিক হায়ছ। 
তুম যদি জানতে যে একটা পরলোক আছে, এবং আমাদের ইহকাল 
ও পরকাল একজন জোকনাথের স্বায়া চালিত হচ্চে, তা ফলে বুঝতে 
পারতে, লোকের আঁশীর্ববাদে লোকনাধের হব কি রকম বিচ'লত হতে 
পরে ১ োকের আশীর্বাদ মণ্ডিত মন্তক ভার চরণতলে দেখলে, তিনি 
তা তুলে নয়ে ৬নস্তকাল আপন অনন্ত বক্ষে ধারণ করেন! (কোন্‌ 
ছগ্চফেলানভ কোমল শয্যায়, কোন্‌ পুষ্পর'চত উপাধানে, ফোন মাতৃ- 
ক্রোড়ে শ্্াথা রেখে মানুষ সেই আনন, সেই শান্ত লাভ করিতে 
পারে? ৃ ২.৯ | 
ভারক। তোমার ভাইয়ের বিবাহ হয়েছি! 
চক্রবর্ভী। তার যখন, ভিশ বংশ€ বদ্নস, তখন সে শ্ঃস্ব হয়ে 
গয়োছল 9 |বন্ত্ তখনও তর দান থামে নি। একদিন 'এক কন্তাদায-. 
হস্ত ব্রাঙ্গণ এসে তার শরণাপন্ন ছল) বল্লে যে তাকে উদ্ধার করতেই 
হবে; পাচ শে। টাকা না পেলে তার কন্যার বিবাহ হবে না) কন্তার, 
বরাহ্‌ না হলে তার ভাত থাকবে না। আমাদের ভদ্রাদন খাড়াটি 
পূর্বেই ভূংনেশ্ব* খ.ণ আবন্ধ করে রেখেছিল। ভুবলেম্খর ছ'রে দ্বারে 
ঘুরলে, বদি মেই খণের উপর আর কেউ তাকে পচ শো টাক? খণ 
দে্। কিন্ত সে কোনও খানে এক পর্সাও পেলে লা। বুঝণে তারক, 
ছুলভ আশ।ববাঃট। ভোকে সহজে দিতে পানে, কিন্তু ছর্থ দতে পারে 
না। কোনও স্থানে টক শংগ্রহ করতে না পেরে, নে অগতা! 
আমাকে চিঠি দিংলে। [কন্তু অর্থ সঞ্চম যার ব্রত, অর্থ যার উপা্ত 
দেবত1, ফে তাহঠের কাতরতায় মুক্তহন্ত হয় লা। আন তাকে টাকা 


৩০ অশ্চকুমার 
পাঠালাম ন!? তার চিঠির উত্তর দিণাষ না। পরে সেই কন্তাদায গ্রস্ত 
ব্রাহ্মণটি, হঠাৎ একদিন আমার কলকাতার বাড়ীতে এসে উপস্থিত হুল। 
টাঁক! চা না, কিন্তু তার মেয়ের সঙ্গে তুবনেশ্বরের বিবাহের অনুমতি 
প্রার্থনা করে। খ্াামরা কুলীন নই। কিন্তু তার চক্ষে একজন নুন 
কান্তি এম-এ পাশ কর! সবগ্জপুব্ধ কুলীনকুমার চেয়ে, কম আদরনীয় নগ। 
মেয়েটকে ন। দেখেই, ব্রাঙ্গণের বিশেষ পরিচয় গ্রহণ ন। করেই, অনুমতি 
দিয়ে আমি নিষ্কৃতি লাভ করলাম। ভূবনেশ্বরের বিবাহ হল; জাম 
বুঝলাঁম, অর্থের অভাবে সে আপনাকে দান করলে। এই বিবাহ 
উপলক্ষে, একদিনের জন্তে আমি রঙগপঘাটে গিয়াছিলাম। দেখলাম, 
বউটির আশ্চর্যা রূপ । বউয়ের মুখ দেখে, পাটি টাক তার হাতে দিয়ে 
আ'ম চলে এলাম। পচ বছুর পরে, প্গান্রশ বছর বয়ে তুবনেখের 
মৃ্যু হল। দে আজ কুড়ি বছরের আগের ঘটন। 

ভাগার। আপনার ভাইয়ের (ক কোন ছেলোপিলে গয় ন? 

তারক । আঁমও ঠিক এ কথা জিজ্ঞানা। করতে যাচ্ছিলাম । 

চক্রবর্তী। হ্যা, তার একটি ছেলে হক্োছিল ) হালে গে একটি 
তিন মাসের 1শশু পুত্র রেখে গিয়েছিল। 

তারক। সে ছেলে কি এখনও বেঁচে আছে ? 

 চক্রবশী। হা। 

তারক । সে এখন কোথার আছে? 

চক্রবর্তী। সে এখন রঙ্গণধাটেই আছে। .. - 

তারক। তাকে তুমি কখনও দেখেছ ? 

চক্রবন্তী। তাকে আম জীবনে একবার মাত্র লি ও 
বম তখন দশ বছর। লে জ্আজামাকে 'জেঠ। মভাশর, বলে রি 
লিখেছল। দে চিঠি এখনও আমার কাগে আছে) এখনও 


একাদশী চক্রবর্তীর বংশপরিচয় ৩১ 


স্বামি ভা রোঁজ পড়ি। স্ইে চিঠি পেয়ে আম ভাব কাছে 
গিগোছলাম। 

ভারক। তোমার স্ত্রী নেঠ, ছেলে নেই ? এই ভ্রাতুষ্পুত্রই তোমার 
সমস্ত সম্পত্তির একমাত্র উত্তরাধিকারী । তাকে তুমি কলকাতায় এনে, 
নিজের কাছে খাথনি কেন? তাকে নিজের কাছে রেখে তার বিষ্তা 
শিক্ষা ব্যবসা করনি কেন? আমি তোমার বছথালের বন্ধু, কিন্তু 
আমার কাছে তুম কখনও ভোঁমার ভ্রাতুষ্পুত্রঃ নাম করনি। 

চক্রবত্বী। এখন, আমার এই মৃত্যুকালে, আমার মাথায় বে 
বুদ্ধির সঞ্চার হয়েছে, তখন ক্সামার সে বুদ্ধি ছিল না। আপন 
্াতুষ্প ভরের জণ্েও অর্থবায়ে তখন আম কুত্ঠিত ছিলাম) তাই তার 
নাম করতাম না। দশ বহর পূর্বে ও চিঠি পেয়ে, একবার মাত্র তার 
অন্তে আমার রাণটা ব্যথিত হইয়াছিল। ওই াড বক্স থেকে চিঠিখান। 
বের করে' তোমরা পড়। 

ডাকার ও এটণি বাবু অত্যন্ত আগ্রন্থের সচিত বাকের মধ্যে 
কাগজপত্র অনুসন্ধান করিয়া কুদ্র পত্রথানি বাহির করিলেন। 
তাগাদের মাথার উপর বৈগ্যতিক আলোকের ঝাড়টি আরও একটু 
উজ্জল হইয়া জলিয়। উঠিল। তাহারা উভয়ে একত্র পত্রখানি 
পাঠ কারজেন। আত স্পষ্ট ও পরিচ্ছন্ন অক্ষরে পত্রখানিতে নিম্নলিখিত 
₹থাগুলি লেখ। ছিল ;--. 
জযঠ মহাশয় 

আপান আমার ও মার কোটি কোটি প্রণাম গ্রহণ করি 
আমার বয়স দশ বৎপর পুর্ণ হইয়াছে । আগ!ন নতি করলে, 
এগার বমরে আমার উপনয়ন হইবে । এই অহু্তি পাইবার জন্য, 
না আপনাকে পন্ধ লিখিতে বনিলেন। আপান অনুমাত দিবেন। এই 
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 ক্ষনুমতি চাহিবার অন্ত আমি নিজে আপনার. নিকট যাইতাম। » “কিন্তু 

মা বলিলেন, আমি ছেলেমানুষ, কলিকাতায় পথ খুঁজিয///াটর.মা। 
আপনি কেমন আছেন লিখিবেন। 'আপনাকে দেখবার জন্ত আমার 
বড়ই ইচ্ছা হয়। নিংবদন ইতি। ১৩+১ দার১+১ চৈত্র । 


_ সেবকানুসেবক 
আম। 
পত্রের অনুসন্ধান ও পঠন সময়ে চক্রবর্তী মহাশয় নিমীলিত নেত্রে 
শড়ান ছিলেন। তাহার |নমীলিত নেত্র হইতে দুটি জ্ক্রুপ্রবাহ 
নীরবে প্রবাহিত হইতেছল। তিনি শয়ান থাকিয়া, তাহার দগ্ধ ও 
অন্ধকার মানস পটে, তাহার ভ্রাতৃষ্পত্ের সুন্দর ও স্থকোমল মুখতী। 
বআকিবার চেষ্টা করিতোছিলেন। ভাবিতেহিবেন, এখন সে এই দশ 
বত্নয় পরে, বড় হইয়া না! জানি কত মনোহর হইয়াছে! দেকি 
তাহার পিতার মত হইবে? তাহার মুখশ্র। অনেকট। তাহার মাতার 
মত বটে, কিন্ত সে তাহার পিতার নার প্রশস্ত ও উন্নত লঙলাট পাইয়াছে। 
তাহার দেহও তাহার পিতার ন্যায় উন্নত হুইবে। - 
ডাক্তার ও এটার্ণ বাঝুর পত্রপাঠ শেষ হইলে, চক্রবর্তী মভাশয় সঙ্গল 
ও.নিমীলিত নেত্রে ত্রাতুগ্গুত্রের মুখ| ভাবিতে ভাঁবিতে, দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ 
করিজা বালিতে লাগিলেন, “এই চিঠি পেয়ে, আমান ভাইপোর জক্রর 
এই চিনি পেরে, সত্যি বলছি তারক, আমি চোখের জল সামলাতে পানর 
- নি । কীদতে কাদতে মজপ্রধাটে গিয়ে তাকে কোলে নিয়েছিলাম। 
 ছুনেবরে; সমস্ত খণ পরিশোধ করে, দ্রাসন খণমুক্ত করেছিলাম 
সমারোহ করেই তাঁর উপনয়ন দিয়ে'ছণাঁম। তার-পর তাকে .কলকা. 
ভীয় এনে আমার ঝাছে লেখাপড়। শেখাবার কথ বলেছিলাদ 
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*. তারক। কিন্তু কথামত কার্ট করনি কেনা লে অশিক্ষিত 
অবস্থায় তোমার এই বিপুল সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হলে, কিছুই রক্ষা 
করতে পারবে না। তাকে এখানে আনাই তোমার 
ছিল। 

চ্রব্ী। তাই উচিত রি বটে। কিন্তু বউমা আমার প্রস্তাবে 
মম্ঘত হলেন না। বল্লেন যে, ছেলের বিশ্বাশিক্ষা ভার তিনি 
আপনিই নেবেন। বোধ হয় কতকটা অভিমানেই এই রকম 
বলেছিলেন। তার স্বামীর, আমার ভাই তুবনেশ্বরের মৃত্যুকালে আঁমি 
যে অনু ব্যবহার করেছিলাম, তা তখনও তীর ন্মরণ থাক আশ্চর্যের 
বিষয় নয়। তা ছাড়া, ভূবনেশ্বরের মৃত্যুর পর ক্ক্রকুমারের উপনয়ন 
কাল পর্যান্ত মামি তাদের কোন সংবাদ নিই, নি? তিনি অলঙ্কার খাল! 
ঘটি এফ একটি করে বিক্রী করে, কোন মতে মহাদুঃখে আপনার আর 
ছেলেটির খাওয়া পর! নির্বাহ করেছিলেন। যাঁ হোক, ভ ক্রকুমার 
আমার সঙ্গে কলকাতায় আসে নি) আর বউমা, অনেক সাধ্যগাধলার 
পর, খরচের জন্তে আমার কাছ থেকে কেবল মালিক গঞ্চাশটি 
টাক! মাত নিতে স্বীকৃত হয়েছিলেন। ূ 

স্তারক। তাঁদের প্রতি তোষার ব্যবগর ভাল হয়নি। 

“ক্রবর্ভু। এই পৃথিবীতে আমি কার গ্রতি ভাল ব্যবহার করেছি, 
মি যে কি জিনিষ, কি মহা নরাধম, তা আজ ক্রমে তোমা- 
জে ডাক্তার, আমি কি বলছিলাম? দেখ, আমি বলতে 
মাছি) 
মাপনি বলছিলেন যে, আপনার ভাইপো লেখাপড়া 
পনি কোন বন্দোবস্তই করতে পারেন নি) * 
উঠ এক রকম সত্য বটে, অর্থত কোনও -বিস্তালরে 










৩৪ .- অক্রকুমার 
তার শিক্ষা হয় নি। তবু, ডাক্তার, আমি তার শিক্ষার জন্তে একটা" 
হুযোগ পেয়েছিলাম 

ভাক্ষার। নুযোগ কি হয়েছিল? 

চক্রবর্তী । আমাদের পল্মীগ্রামে একজন বুদ্ধ স্থপণ্ডিত বাগ করেন। 
তিনি আফার চেয়ে আট দশ বছরের বড়। তিনি পূর্বে গ্বর্ণমেপ্ট 
কঝেজে ইংরাদির অধ্যাপক ছিলেন? এখন প্রায় চৌদ্দ বছয়কাল 
গে্সন নিয়ে বাড়ীতে বান করছেন। কলকাতায় ফিরে আমি তাঁকে 
চিঠি লিখেছিলম। 

ডাক্তার। কি চিঠি লিখেছিলেন? 

চত্রবস্তী। লিখেছিলাম যত দিন তিনি বাড়ীতে থাকবেন, ততদিন 
আমি তীকে বছরে বরে হাজার টাক দেব? তিনি এই টাক! আমার 
ভাইগো বা তার মায়ের সম্পূর্ণ অক্ঞাতগারে গ্রহণ করে, অক্রকুমারফে 
আপন বাড়ীতে রোজ ডেকে বিবি তাঁকে ন্বীতিমত ৭ 
শেখাবেন। 

 ভারক। তোমার চিঠি পেয়ে তিনি কি উত্তর লিখলেন? 

চক্রতর্বী। তিনি আমার প্রস্তাবে সম্মত হলেন? আর, আজ 
প্রায় দশ বছর তিনি অক্রকে লেখপড়! শেখাচ্ছেন। 
...ভারক। সে এতদিনে কি রফম পড়াগুনো করেছে? 

চক্রবর্তী সেই ভদ্রলোকটির কাছ থেকে আমি দশদিন ছল যে 
চিঠিখানি গেকেছি, ত| পড়লেই তুমি জানতে পারবে ।- 

তারক) সেচিঠিকোথায়? | 

চক্রবর্তী । জার হারা উহা? ছে), “সে এখনই 
তোমাকে থেবে। 

| হা গো ব যর রর নিশি আবির্ভাবে ডাকার ও এরি াবু উভয়েই 


একাদশী চক্রবর্তীর বংশপরিচয় ৩৫ 


“ম্কাইয়া উঠিলেন; কেহই তাহার এই প্রকার আগমনের প্রতাপ! 
করেন নাই। 

চক্রবর্তী মহাশয পূর্ববৎ স্থির ভাবে গুইা মুদিত রী বলিলেন, 
"তারক, যর কাছ থেকে চিঠিখান! নাও ।* ্‌ 

যছ তারক বাবুর হস্তে উহ! প্রদান করিম, দিবে অন্তত 
হইল। 

এটর্নি বাবু ও ভাক্তার উভয়ে দিলিয়!, পত্রথানা! পড়িতে লাগিলেন। 
উহা ইংরাজিতে লিখিত ছিল, আমর! নিয়ে উহার, অবিকল অনুবাদ 
প্রদান করিলাঁম-_-. 
শৃপ্রিয় কেছাতেশ্বর, 

তোমার শেষ পত্র প্রাপ্ত হইবার পর,*আমি ছই দিন অনুষ্থ 
ছিলাম। এ অন্ত ঘথাসময়ে তোমার প্রশ্ন সকলের উত্তর দিতে পারি 
নাই। আমাদের বাগাল! দেশে, এই বর্ধার শেষে, বৎদর- বৎসর যেমন 
ম্যালেরিয়ার প্রাহুর্তাব হর, সুখের বিষয় এ বৎসর এ অঞ্চলে সেরূপ 
হত নাই। গ্রামের প্রয়ি সকলেই সুস্থ আছে। মাঠে জল আছে, 
এবং ভাল ফলের আশ! আছে। 

“তোমার অন্ুখের কথা শুনিয়া চিন্তিত হইলাঘ। ভরসা করি,, 
এবারকার পত্রে তোমার আরোগ্য সংবাদ পাইয়া! আনন্দলাভ করিতে 
পারিব। প্রার্থনা করি, ভগবান যেন তোমাকে দীর্ঘকাল নুঙ্থ রাখেন। 
তোমার পীড়াট! কি, তাহা জানিতে ইচ্ছা! করি। 

*্ভীমান্‌ অশ্রুকুমারের শিক্ষ ও স্বাস্থ্য সম্বন্ধে তুমি যে করেকটা প্রশ্ন 
করিয়াছ, নিয়ে তাঁহার সংক্ষেপ ও লাধ্যমত সঠিক উত্তর প্রদান করিতে 
প্রয়ান পাই়াছি। আমার উত্তরগুলি পড়িবে, তুমি বুঝিতে পারিবে থে 
বিভাশিক্ষায় অজকুষারের বিলকগণ বন্্ জাছে। | " 


৩৬ .. অক্রকুষার 


. ক্ষণে আই-এ পরীক্ষার জন্ত কলেজে যতটা গণিতবিদ্ভ! শিক্ষা দেওয়া" 

হয়, অক্রকুমার তাহ! নুচাররূপে আয়ত্ত করিয়াছে । গণিতে বিশ্ব 
বদ্ালয়েয আই-এ পরীক্ষা দিলে মে নিশ্চয় শতকরা নববুই নম্বর গাইতে 
পারে। গণিতবিস্তা। সন্ধে ইহার অধিক শিক্ষাদান করিবার শক্তি জামার 
নাই। টি 7178 

“আমার গুরুদেবের পুত্র শ্রীযুক্ত ভবনাথ বিষ্বারদ্র অমাদের গ্রামে 
একটি টোল খুলিয়াছেন ১ এই ব্যাপারে গ্রামের সকল লোকই তাহার 
যথেষ্ট সাহাযা করিয়াছেন; পাক! টোলগৃহ নির্মাণের জঙ্ত তুমি যদি 
তাহাকে কিছু সাহাধ্য কর, তাহ! হইলে, আমর বিশেষ উপকৃত হই। 
শ্ীমান্‌ অক্রকুমার এই ভবনাথ বিদ্যার মহাশয়ে নিকট ব্যাকরণ ও 
কোষ পাঠ করিয়াছে? ইহ! ছাড়! দে ভটি, কুমারসন্তব ও মেখদৃত, 
গ্রভৃতি কয়েকখানা কাব্যও পড়িয়াছে। তুমি শুনি সখী হইবে, 
এক্ষণে দে কাদরী ও হর্ষচিত পাঠ করিতেছে। 

“লাটিন সাহিত্যে আঁমার যে সামান্ত জ্ঞান ছিল, আমি উহাকে তাঁধ! 
প্রধান করিয়াছি। 

“ইংরাজি দাহিতো, দর্শন শাস্ত্রে ও ইতিহাসে তাহার সম্ভব সাঃ 
জন্িনাছে ।. আমার নিকট হইতে শিক্ষা! গ্রহণ করা দুরের কথা, 
“এক্ষণে আমাকেও শিক্ষা প্রদান, করিতে সমর্থ। তুমি জান, তাহার 
শিতার একটি পৃন্তকাগার ছিল) তাহাতে ইতিহাস ও দর্শন সম্বন্ধে অনেক 
উৎরষ্ পুস্তক সংগৃহীত ছিল। অক্রকুমারের মাত” ছুরবনথায় পড়ি 
বন্র ও তৈজসাদি সকলই বিক্রয় করিঘাছিলেন ? কিন্তু এই পুম্তকগুপ্ির 
একফথানিও বিক্রয় করেন নাই? তীহার স্বামীর আঁদয়ের সামগ্রী মনে 
করিয়া, অতি যত্ধের সহিত রক্ষা করিয়াছিজেন।: অক্রকুমার এই পুস্তক- 
পাঠ করিবার জন্য এক্ষণে আপনাকে অবিরত, নিযুক্ত, রাখিয়াছে। ... .. 


একাদশী চক্রবর্তীর খংশপরিচয় ৩৭ 


“আমি দীর্ঘকাল বাঙ্গালা দেশের বিভিম্ন কলেজে অধ্যাপনার 
কা্ধ্য করিয়াছি, এ জীবনে বহু ছাত্রের সংসর্গে আসিয়া, কিন্তু 
অক্রর মৃত মেধাবী, পাঠরত ও শান্ত বালক কখনও দৃষ্টিগোচর করি 
নাই। 

“আমি যদি বলি যে, তাহার চরিত্র রা নর তাহা হইলে, 
তাহার নির্মল দেবচরিত্রের কিছুই পরিচয় দেওয়| হইবে না। তাহার 
তুষার অপেক্ষা নির্মল চরিত্রে, কখনও ক্মতি সামান্য কলঙ্কের ছাঁয়াপাত 
হয় নাই। সে সর্বদ। নিঃসঙ্গ ; সৎ ব| অনৎ তাঁহার কোন প্রকার দঙ্গী 
নাই) এ অঞ্চলে এমন কোন বালক নাই যে অক্রকুমারের অমিত প্রতি- 
ভার উজ্জল উত্তাপ সহ করিতে পারে। বিস্তচর্চা এবং মাতার মহিভ 
ছুই একটা কথ ছাড়া, তাহার আর কোনও ক্বার্ধ্য নাই। 

*এযাবৎ অক্রর কোন গ্রফার কঠিন পীড়া হয় নাই, ভাহার স্বাস্থ 
বরাবরই ভাল আছে। কিন্ত তাহাকে ব্যায়াম শিক্ষা! দিবার কোঁন 
প্রকার ব্যবস্থা করা হয় নাই। এক্ষণে তোমার ইচ্ছান্ুষা্থী তাহার 
ব্যবস্থাও করিলাম। সে আমার রি ব্যবস্থা সহ্ষ্টচিত্তে গ্রহণ 
করিয়াছে।” 

এই পত্রপাঠ করিয়া এটর্নি বাবু কহিলেন, "তোমার ভাইপোকে বে 
রকম লেখাপড়! শেখান হয়েছে, তা বিবাহের বাঁজারে, অর্থাৎ যেখানে 
লোকে বিশ্ববিগ্াালয়ের বি-এ, এম-এ উপাধি গুলে! উচ্চমূল্যে কেনার জন্তে 
বস্ত হয়ে থাকে, সেই স্থানের. পক্ষে যথেষ্ট না হলেও আমার বিবেচনায়, 
কলেজের সর্বোচ্চ শিক্ষার চেরে কোনও জ্রেমে হীন লয়।” 

ডাক্তার বলিলেন, "যাতে তার মাথায় অর্থোপার্জনের চিন্তা না জালে, 
মে জন্তে তাঁকে কিছু সম্পত্তি দান করলে ভাল হয়।* | 

এটি বাবু প্রস্তাব করিলেন, "মনে কর, যদি তুঘি এককালে তাকে 


৩৮ ... অঙ্রকুমার 
খএকহক্ষ টাক] জান কর, তা হলে, সে নির্ভাবনাক নিশ্চিন্ত মনে গান 
উপার্জন করতে পারবে” 
চক্রবর্তী মহাশয় স্ভিমিতদেতরে কহিলেন, "দান? তারক , অর্থনান 
কামার সনৃষ্টে নেই। আমি ইচ্ছ] করলে, এতদিন তাঁকে অনেক টাক! 
দিতে পারতাম ।” 
এটি ।  এভদিন য। কর নি, এখন ত! ক্র। | 
চক্রবর্তী। কেন! ৰ 
এটরণি। তাঁকে তুমি ভালবাঁস। তার ভবিষ্যৎ মঙ্গলের জন্টে। 
চক্রবর্তী। ভার ভবিষ্যৎ মঙ্গল, মঙ্গলময় নিজে করবেন। মঙজলময় 
ছুঃিন দিনের মধ্যে আমার জীবনলীল শেষ করবেন। তখন মঙ্গল- 
ময়ের ইচ্ছার়-_ 
.. এই গর্ত বৰিয়া চজবর্তী মহা হঠাৎ মৌন হইলেন। কিচৎক্ষণ 
থাকিয়া ডাকিলেন, “্যছ।” 
_ বছ কক্ষে প্রবেশ করিয়। ভিজ্ঞাস! করিল, *আজে। 
“আমি এখন কি খাব?” 
প্ডাক্তার বাবু সাবু খেতে বলেছেন।” 
"আনতে বল।* 
“যে আল্জে।”--বলিয়া, যছু সাবু আনিবার সন্ত চলিয়া! গেল। 
চততবর্তী মহাশয় তাহার চক্ষু ঈষৎ উদ্মীগিত করিয়া ডাক্তারের 
দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, পযছকে ভাকবার চা আমি তোমা-, 
ঘের কি বলছিলাম, ডাক্তার ?” 
_ ডাভার। আপনি ০ যে, মঙ্ধলময় নিজে আপনার তাইপোর 
হঙ্গল কয়বেন। 
: চত্রদর্ভী। ইা। আমার মৃত্যুর পর, হললমরের ই, আমার 


একাদশী চক্রবর্তীর বংশপরিচয় ৩৯ 


অক্র মামার সমস্ত সম্পত্তির উত্তযাধিকারী হবে। ফা দান না করলেও 
আইনের বলে আমার মৃত্ার পরণুর্দেই দে আপন! হতে পাবে, তাঁর 
কিঞিৎ তাকে এখন দান করলে-জামার পাপের ভার কিছু লঘু হবে 
ন!। না, এই মৃত্যুকালে আমি তাকে কিছু গান করব না। সে আমার 
উত্তরাধীকাঁরী হয়ে আমার সম্পত্তি দখল করবে । তবু একট! কথা 
তাকে বলবার জন্তে আমি উইল করব। দ্বামার মৃত্যুর পর, সে আমার 
উত্তরাধিকারী হয়ে আমার সম্পত্তি পেলে, সে তার সামান্ত অংশ ডেপুটী 
বাবুর নাতনীকে দেবে।* 

তারক। কেন? 

চক্রবর্তী। সে কথ! একটু « পরে ভোষাদের বলব। আপাততঃ 
আমি কিছু সাবু খেয়ে, আট মিনিট বিশ্রাম “করব ।. ডাক্তার, তোমার 
ঘড়িট! একবার খুলে দেখ) কট] বেজেছে। “ 

ডাক্তার। আটটা! বেজে বাইশ মিনিট হয়েছে। . র 

চক্রবর্তী। বেশ, এখন তোমর! সেই পুর্বদিকের ঘরে গিয়ে একটু 
বিশ্রাম কর। আমি আট মিনিট পরে, ঠিক সাড়ে আটটার সময় 
আমার কথ! আবার আরম করব। 

ভাক্তার। আপনার আপতি ন! থাকলে, এই কয়েক ছিনিট আমর! 
এইখানেই অপেক্ষা কব | 
. চক্রবর্তী। ভাল, এইখানেই অপেক্ষা কর। 

এই বলিল্া,, চক্জবর্তাঁ নহাশয় বছুর জানীত লাবু পান করিয়া, চু 
যুদ্িত করিয়! নীরবে গুইয়। রহিলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
সৌদামিনীর বংশপরিচয়। 


ডাক্তার ঘড়ি খুলিয়া দেখিলেন যে ঠিক অটট। বাজিয়া ত্রিশ গিনি 
হুইবামান, চক্রবর্তী মহাশর একটি দীর্ঘনিষ্বাস ত্যাগ করিয়া, “বার 
কথ! আরস্ত করিজেন। মুদিত নয়নে বৃদ্ধের এই অত্রাস্ত সময়জ্ঞান 
দেখিয়া, যুবক ডাক্তাত্র মনে মনে বিশ্মিত হইলেন ; ভাবিলেন, এই বুড় 
বড় ত্ভূত লোঁক ? ইহার কাছিনী যাহা গুনিলাঁম, তাহাও অদ্ভূত বটে 
. না! জানি, এ বাক্তি কত 'উঙ্থা্য সঞ্চয় করিয়াছে! পিতার নিকট গদি, 
তাম, ইহার পরশ্ব্য্ের লীম! নাই, এবং ইহার বুদ্ধিও অত্যান্ত গ্রথর। 

চক্রবর্তী মহাশয় যুদ্িত নয়নে ধীরে ধীরে যে কাহিনী বলিলেন, তাঁছ 
সংক্ষেপে এই-- 

“আমার ভ্রাত| তৃবনেশ্বরের এক অতি বধ রন তাহার নাঃ 
দীনবন্ধু মুখোপাধ্যায়। এই দীনবন্ধু মুখোপাধ্যায় কোটালিগ্রামের জমী 
দার ছিল। কিন্তু সে কোটালিগ্রামে বান না করিয়া, আন্ান্ত জমীদার 
দিগের গ্তায়, কলিকাতাঁতেই বান করিত। তাহার, জমীদারীর জা? 
ছি বৎসরে চৌদ্দ হানার টাকার কিছু উপর। কিন্তু বাংদরিক চৌগ 
হাজার টাকা গায়ে কলিকাতাতে একটা ছমীদারের চালে থাক! চতে 
না। এজন্য জীবনের শেষাবস্থায় সে খনগ্রস্ত হইয় পড়িয়াছিল।.. খর 
খগ পরিশোধের জন্ত তাঁধার সমুদ্র সম্পন্ত আবদ্ধ রাখিয়া, আমি তাহাবে 
খণদাঁন করিয়াছিলাম।. ও খ'ণর পরিম1ণ দেড়লক্ষ টাঁক1। বাৎসরিষ 
শতকরা ছয় টাক! হিসাব হুদে, মামি এ টাকাটা দিয়াছিলাম। 


সৌদামিনীর বংশপরিউয় 8১ 


“দীনবন্ধু এই খণের কিছুই পরিশোধ করিয়া! যাইতে পারে নাই। 
তাহার মৃত্যুর পর, তাহার জ্োষ্ঠ পুত্র হেমচন্্র, ডেপুটিবাবুর নাতিনী 
সৌদাঁমিনীর পিতা, জামার নিকট টা সম্বন্ধে বন্দোবত্ত করিতে 
আসিয়াছিল। 

*হেমচন্ত্রের এক কনিষ্ঠ ভ্রাতা ছিল, তাহার নাম কৃষ্চন্ত্র। তাহার 
গ্রকৃতি হেচন্ত্রের মত ছিল না) সে মহা অপব্যরী। পৈতৃক খণ 
পরিশোধ মহ্বন্ধে সে জোষ্ঠ ভ্রাতার সহিত এক মত হুইতে পরিজ ন। 
অগত্য। হেমচন্ত্র খণের নিজ অর্ধাংশ পরিশোধের পৃথক ব্যবস্থ। করিল। 
সে তাহাদের কলিকাঁতার বাটার অর্ধাংশ ভ্রাতার নিকট হইতে পৃথক 
করিয়। লইল, এবং উহা, অর্থাৎ নিজ অর্ছাংশ, পরযটি হাজার টাকায় 
বক্র করিল; এবং উবার উপর আপন লোপা রূপ! ও বত্বাদি বিক্রর 
করিয়া, তাঁহার খণের ভাগ এবং এ অর্ধীংশ খখের বাকী সদ 
পরিশোধ করিল। আমি উহার প্রদত্ত সমুদক্ টাকার প্রাপ্তিশ্বীক।র 
করিয়া! একখান! রমিদ লিখিয়! দিলা । রঙ্িদে লেখ! রছিল :যে মৃত 
দীনবন্ধুর খণের মধো, এত টাক ও এত হুদ হেমচন্জের লি রি 
প্রাপ্ত হইলাম। 

ইহার পর আরও কয়েক বত্নর চলিয়া গেল। হেষচচ্ছের রাত! 
কৃষ্ণচন্দ্র তাহার অংশের খণ পরিশোধের কোনও বন্দোবস্ত করিল না। 
এক কপর্দকও স্থ প্রদান করিল না। আনি বার বার তাগাদ। করি- 
নাঁম, কিন্তু কোন ফল হইল না। অবপেষে আমি উতর আাতার নামেই 
এক লক্ষ ছয় ছাজার টাকার দাবীতে নালিশ রুজু করিলাম । 

আমি মৃত দীনবন্ধু মুখোপাধ্যায়ের সমুগয় সম্পত্তি বন্ধক রাখিমা 
তাহাকে খখ গ্র্ধান করিয়াছিলাম। তোমরা পর্ব করিতে পার & খগের 
কতকাংশ তাহার জোষ্ঠ পুত্র হেমচন্্র পদ্ধিশোধ করিয়াছিগ, জরি তাহার 


৮... ছবুদা 
প্রাপ্তি স্বীকারও করিগাছিলাম, তথাপি সমস্ত সম্পত্তি দাবী করিরা 
বেন মাহিশ করিলাম? - খপের কতকাংশ যেই পরিশোধ করুক, 
বাকী' ধণের জন্ত সমুদয় বন্ধকী লম্পত্িই দায়গ্রস্ত ছিল। পিতার 

স্বত্যুর পর দীনবন্ধু জোষ্ঠ পুত্র হেমচন্ত্র কনিঠ রুষ্চন্্রের সহিত কখনও 
পৃথগর় হয় নাই এবং জমীদারীও বিভাঁগ - করিয়া লয় নাই + কেবল 
মাত্র কলিকাঁতার বাঁটীরই অর্ধাংশ পৃথক করিয়! লইয়াছিল, এবং 
তাঁহাই বিক্রয় করিয়া পিতৃখণের অর্ধাংশ পরিশোধ করিয়াছিল। কাষেই 
অবশিষ্ট পৈতৃক খণের 'জন্ত সমুদ্র অবি্জ্ত পৈতৃক সম্পত্তিই 
স্ারী রহিল। 

"অধিকন্ত যে তমনুক 'পত্রের দ্বারা আম দীনবন্ধু মুখোপাধ্যায়ের 
ষম্পত্তি আবদ্ধ রাখিয়াছিজ্মম, তাহাতে একট! সর্ভ লিখিত ছির যে, খখ 
আংশিক ভাবে পরিশোধ করিলেও, অবশিষ্ট খণ পরিশোধের জন্য, আমি 
ইচ্ছাচুযায়ী এক বা ছুই বা সমুদয় আবদ্ধ মহাল বিক্রয় করিয়া! খের 
টাক! মা সুদ আদায় কারয়া লইতে পার্সির। যাক, কৌশলট! 
যেরূপই হউক, তোমরা! জানিয়! রা যে, আমার কৌশলে হেমচন্্র ও 
ক্বফচন্ত্র উভয় ভ্রাতাই সমুদয় পৈতৃক সম্পত্তিতে বঞ্চিত হইয়াছিল। 

“কিরূপে অল্পনকাল মধ্যে পরোপকারী জমীদার দীনবন্ধু মুখোপাধ।ায়ের 

(পুর নিঃশ্ব হইল, জানিতে চাও 1 শোন। প্রথমতঃ সুদ ও খর5! যোগ 
করিঝ়া, আমি এক লক্ষ ছয় হাজার টাকার স্থলে, এক লক্ষ বাইশ হাজার 
ট্রাকার [ডক্রি পাইলাম। ছুই মাস বাদে ব্মামি-ডিক্রি জারি করিয়। 
তাহাদের সমুদয় সম্পত্তি ক্রোক করিলাম। হেমচন্ত্র ও কৃষ্ণচন্দ্র আমার 
নিকট আসিয়া করযোডে নী রি রি রক্ষা 
কক্ছন। | 

*.তাময়। বলিবে নি হানার হা আয়ের সম্পত্তি এক জক্ষ 


সৌদ্বামিনীর বংশপরিচয় ৪৪ 


“বাইশ হাভার টাকর দায়ে কিরূপেই ঝা নষ্ট হইল? ' তাহা যন না 
হবে, তবে আর আমার বুদ্ধির কৌশলটা কি? : সংসারের লোকে বুদ্ধ 
কাহাকে বলে জান? এ সংসারে প্রতারণা, আর প্রবঞ্চনাই বুদ্ধি। 
যে ধত বড় গ্রবঞ্চক ব! প্রতারক, লোকে তাহাকে তত বড় বুদ্ধিদ্গীবী 
বলিঃখাকে | হায়! সংসারের বুদ্ধি! বুদ্ধির কৌশলে এতটা ফে 
অর্থ সংগ্রহ করিলাম, উপভোগ করিবার জন্ত তাহ! ত পরলোকে লই! 
যাইতে পায়িব না। যাহ! সঞ্চয়ের জন্ক আমি এতটা বুদ্ধি ব্য করিয়া" 
ছিলাম, অন্তকে এবং আপনকে এতটা বঞ্চনা করিয়া! ছিলাম, সে সমস্ত 
রাখিয়াই চলিয়া! ধাইভে হইবে । তোমাদের সমস্ত ড:ক্তারের সমবেত 
বিস্তার বলে, ডাক্তার, জীবনের এক মুহূর্ত কালও বর্ধিত হয় না। 

হয়কি? বল,হ্য়কি? আমিলক্ষলক্ষটাকা ব্যয় করিব) তোমর! 
সকলে মিলিয়া আমাকে ক্মারও হই দিন অধিক বাচাই .রাখ। পার 
না! তোমার মেডিকেল কলেজের বড় বড় খামে এ ভীবদট,কে 
বাঁধিয়! রাখিতে পারা যায় না| ওধধ' ও মলমের পিচ্ছিল দিয়া তাহ! 
বেমালুম টলিয়1 যার়। কোথায় যাঁয়? বড় বড় পণ্ডিতের নিকট ইহার 
উত্তর শুনিতে যাইও ন1। আপনার মর্থের ভিতর অনুসন্ধান কঃ কে'থার 
হায় ? দিব্যচক্ষে দেখিতে পাঠিৰে কোথায় বায় । কিন্তু সকলে এক বকে 
পরলোক প্রাপ্ত হয় ন1। উদার ও গ্রভারকের আন্ত বিধাং1 ভি তির 
স্থান নির্দেশ করিক্াছেন।: আমার উদার হৃদয় ভ্রাতা যে লেকে গমন 
করিয়াছে, আমি-- 

চক্রবর্তী মহাশয়ের বাক্য প্রবাহ অবাধে প্রবা হত সা নি 
এটরী বাধু আপন পকেট হইতে অত্যন্ত নিঃশবে পকেটরহি খাঁন বাহির 
করিয়া, গাহার একটি পত্রে পেজ্গিলের দ্বারা! লিখিলেন, 'প্রঙ্গাপ ন! কি ?, 
এবং চক্রধর্তী অহাশয়েরর মুদিত নয়নের প্রতি দৃষ্টি হিক্ষেপ করিয়া 


৪৪  অক্ষকুমার 


উহা এবং পেন্দিলটি অতিশয় সন্তর্পণের সহিত ভাক্তারের হাতে দিলেন। 
ভাতার প্রশ্্ের তলায় উত্তর লিখিলেন, “নিশ্চই । 

চক্রবর্তী মহাশয পূর্ববৎ স্পন্হীন ভাবে শরান থাকিয়া নিষীলিত 
নেত্রে ধীরে ধীরে বলিয়া যাইতে জাঁগিলেন, "আমার বাক্যের প্রথা 
দেখিয়া তোমরা মনে করিতেছ' যে আমি নিশ্ন্ব প্রলাপ বর্কিতেষ্ছি; 
কিন্তু তাহা নয়, ডাক্তার এ প্রলাপ ন়। এতকাল প্রলাপ বলিয়া 
ছিলাম; জাজ প্রগাপ ফুরাইয়াছে/-_ মৃত্যুকালে অভরান্ত সত্য মুখ দি 
বংছির হুইয়। পড়িতেছে। বদি বুদ্ধি থাঁকে। দত্যটাকে সত্য বলিয়া 
করিয়া লও ।” ৰ 

ডাক্তার। কৈ, আমর ত প্রলাপের কথ। বি নাই। 

 চক্ষবন্তী। বল "নাই, বটে, কিন্তু লিখেছ। তাঁরকের পকেট 

বহিতে তাঁর প্রশ্নের উত্তরে লিখেছ। সত্য বল লিখেছ কিনা। 

ডাক্তার। হ্যা, লিখেছি বটে? কিন্ত আপনি চোখ বুর্ে থেকে 
কি করে ত৷ ছবানতে পারলেন ।. ূ 

চক্রবত্তী। তোমর! নির্বাণো সুখ রি কথা শুনেছে? সেট 
নির্বাধের আগে সস! মহাঁবেগে প্রজ্জলিত হয়ে উঠে। আমার এ 
মরণোদ্ুখ জীবনী শক্তি গুলাও আমার মরণকাণে মহ্থাশক্তি পেরেছে। 
ব্মতি সুষ্ম শবও আমি গুন্তে পাচ্ছি। ভোঁদাদের লিখিত প্রশ্ন উত্তর 
আমি শ্রবণশক্কি তারায় অনুমান করে নিতে পেরেছিলাম । বাঁক এখন 
অ।সল বথ! বলি। 

প্আমি প্রগ্থাব করিলাম যে, যদি তাহারা! আমাকে এক লক্ষ বাইশ 
ছাজার, এবং তাহার শতকরা বার্ধিক-বার টাকা হিসাবে ছুই মাসের সুদ, 
এবং ডিক্রিজারির খরচা, সর্বমোট এক লক্ষ ত্রিশ হাজার টাকার একটি 
বুদ্তন তমন্থক পত্র লিখিষ্বা রেকেষ্টারি করিয়া দেয়, তাহ! হইলে, ডিক্রি 
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'রদের গ্ার্থনা করা যাইবে । বলা বাহুলা, বিপর যুবকদ্ধয় এ প্রস্তাবে 
সহজেই সম্মত হইল) তাহারা এক লক্ষ ত্রিশ হাজার টাকার একটি. 
তমন্থক লিখিয়া, তাহ! রেজিষ্টারি করিয়। দিল। তমস্থকে একট! সর্ব 
রহিল যে, ষাদ ছয় মাস মধেমুণ গরিশোধ করিতে পারে, তাহা! হইলে, 
আমি এক কপদ্দিকও সুদ গ্রাহণ করিব না; কিন্তু ভাঁহা না পারিলে, 
আমি মাসিক শত করা ছুই টাক হিসাবে নুদ গ্রহণ করিব। তাহাদিগকে 
বুঝাইয়া দিলাম যে, এইরূর অসুগ্রহ ও কাঠিনত যুক্ত সর রাখিবার উদ্গেন্ত 
এই যে, তাহার! যেন কোন ক্রমে খণ পরশোধ প্ীরিতে অবহেলা না 
করে,_-এক দিকে উৎসাহ, অন্তদিকে ভয় রার্শন-_তাহারের মঙ্গলেরই 
কারণ হইবে। 

“তখনও উত্তয় ভ্রাতা এক মত রি বোধ হত টর্ পরিশোধ কর 
সহজ হইত। কিন্ত কনিষ্ঠ কৃষচন্ত্র কোন প্রকার ত্যাগ শ্বীকার করিতে 
চাহিল না। | 

“তাহার পর, অনুগ্রহের ছয় মাঁদ অতিবাহিত হুইল) নিগ্রহের কাঁল 
আরম্ত হইল। তখন খণ পরিশোধ কর! আরও কঠিন হইয়! পড়িল । 
ছুই বলর ছয় মান পরে আছাদের তমকমুকের মেয়াদ ফুরাইল। 
প্রায় তিন বৎসর পরে, এক জক্ষ পঠাত্বর হাজার টাকার দাবতে, আমি 
উহাদের নামে পুনরায় নাদিশ করিলীম। . ভাঁহার। কোন প্রতিবাদ 
করিল না? করিলেও তাহা! আদালত গ্রাহ করিতেন না। আমি 
বিনা আপত্িতে, মায় থরচা, এক লক্ষ ন্ববুই হাগার ছা টাঙার 
ডিক্র পাইগ্লাদ। | 

*গ্রায় ছুই বংসর বাদে, মূল .ডিক্রির টাকা, তাঁছার সদ এবং 
ডিক্রিজারির খরচা,_-সর্বাদমতে ছুই লক্ষ কুড়ি হাজার টাকা আদায়ের 
জু, মৃত দীনবন্ধু মুখোপাধ্যায়ের পরিত্যক্ত সমুদয় লপ্পত্তি নিলামে চড়িল। 


৪৯ অক্কুষার | 
ছুই ক্ষ ষাট হাজাকস টাকায় সমুদয় সম্পত্তি বিক্রয় হইরা গেল। ও 
আ্থ খণ পরিশোধ করিয়া, সামান্ত যাহ! অবশিষ্ট রহিল, তাহ! লইয়া, ছুই 
স্রাঙা সামান্ত অবস্থায় কলিকাতার মধ্যে বাস করিতে লাগিল। দুরবন্থায় 
গড়িম! জে হেমচন্্র অধিক কাল জীবিত থাকে নাই) মনের দুঃখে ও 
'র্থক্ে কয়েক মাপ করগ্রশয্যায় থাকিয়া, পিল মাকে টিজীম 
ক্করিযা, দে মৃতারমূুখে পিতিত হইল ।৮ 
বৃদ্ধ কিয়ৎন্গণ নীষ্নব হুইয়। থাঁকিবার পয বলিতে লাগিলেন, যারা 
স্তর দিয়ে নরহতা| করে? থাকে, তারাও আমার মত মহা নারকী নয়। 
তারা অত্যন্ত অভাবের তাড়া, কিনব অসহ্য রাগের বশে নরুহতা। করে। 
'আমার অর্থের অন্থাব ছিল না, জার হেমচন্দের উপর রাগের৪ কোন, 
কারণ ছিল না) তথু-আমি তাকে সর্বস্বান্ত করে মেরেছিলাম। তারক, 
তোমাদের আইনে, আমার মহ নরঘাঁতকের জও কোন রকম সাজ 
নির্দ্ট হয়নি) কারণ তা মাহষের আইন। কিন্তু মানুষের আইনের 
উপর আর এক আইন আছে। সেই অলৌকিক আইনে, এই রকম 
নরহভ্যার় যে দণ্ড নির্দিষ্ট আছে, তা অতি, অতি ভয়ফর। তা মনে 
করতে, এই দেখ, এখনই আমার সর্বা্ কম্পিত হচ্চে |” . 
ডাক্তার ও এটর্নি বাবু সভয়ে উদ্িযা দড়াইপেন ) দেখিলেন যে, 
চক্তবর্তী মহাশয়ের অঙ্গ প্রতাদ, বাত্যাতাড়িত শু বৃক্ষশাখার ন্যায়, 
শহ্যামণ্যে সন্তাড়িত হইতেছে। তাহার! উদ্বিগ্ন হইব, চক্রবর্তী মহাশয়ের 
ক্ষীণ হস্তঘর় আপন আপন হস্তমধ্যে গ্রহণ করিলেন; এবং ছাদ হইডে 
লগ্িত দীপের উজ্জল আলোকে দেখিলেন যে, ভীহার শু ও বিকৃত 
সুখমগ্ডল বড়, বড় ঘর্শবিদ্ু দ্বারা আচ্ছাদিত হুইয়াছে। ডাক্তার ভীত 
হইলেন ; ভাবিলেন, এখনই বৃদ্ধের ভবলীলা! শেষ হইয়া যায়! 
কিন্ত চক্রবর্তী ময় মর়িলেন না। কয়েক মুহূর্ত মা বিশ্রাষ 
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করিয়া, পূর্ববমত মুদিত নেত্র, তীহার পাপ-কাছিনী বিক্কৃত ক 
বিবৃত করিতে লাগিলেন ।: বলিলেন, “ডাক্তার, তারক, তোম। বল ₹ 
আমি কেবল মাত্র এক নরহত্যার পাপে পাপী নই। আমার পাপের তাক্গ 
আরও গুরুতর | অমি শ্্রীহতা। করেছি। হেষচন্জরকে না মারলে, তান 
সাধবী পুতিত্রত| স্ত্রী মরত না) সৌদামিনী মাতৃহীন! হত ন1। আছে, 
তারক, আছে )--এ নরঘতাকের, এ স্ত্ীষাতকের সাজা! আছে ।--কত 
যুগ যুগাস্তরব্যাপী, কত কত জীবনব্যাপী লে সাজা, পরম দণ্ডধরের পে 
মহাদণ্ড কত তীব্র, তা তোমাদের কি বোঝব? যু!” 

ষছু খানসাম। মুহূর্ত মধো শব্যাপার্শে আনিয়া দাড়াইল। চক্রবর্তী 
মহাশয় তাহার নয়ন উদ্মীলন না করিয়া, আপন উদরদেশে স্থাপিত হস্তের 
দুইটি অঙ্গুলি ঈষৎ লালিত করিলেন। তাহা! দেখি! যছ “যে আজে 
বলিয়া চলিয়া খেল। রে রা 

ডাক্তার এটর্ণি বাবুর দিকে দুষ্টিপাঁত করিলেন। এটরি বাবু ঘাড় 
নাড়িলেন। ডাক্তারের দৃষ্টিপাতে প্রশ্ন হইল, প্বুড়ো৷ যছকে কি রী 
ওটর্ণি বাবুর স্বন্ধ সধালনে উত্তৰ হইল,”বোঝ গেল ন1।” 

চত্রবর্তা মহাশয় কিয়ংকা স্থির থাকিয়! পুনরায় বলিলেন, প্আমার 
যা বক্তবা ছিল, ত1 বলা! প্রার শেষ হয়েছে। তারক, তুমি আঁধার শেষ 
উইল প্রস্তুত করবে।. ডাক্তার, আমি চোদার ও হন্তানত সাক্ষীর সমূখে 
সেই উইলে দত্তখৎ করব। এই উইলে লেখ! থাকবে  যে,. ভক্রকুমার 
বাতীত আমার অন্ত'কোন ওরারিসান নেই) সেই আমার স্থাবর অস্থাবনজ 
সমস্ত সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হ্বে। আমার সম্পত্তির একটি তালিকা, 
আমার ম্যানেজার বাবু তৈরী করেছেন) এই ভীভবাক্জে ৪ 
আছে, দেখত 

ডাজার ও এটি বাবু বাক্স অনুসন্ধান করিয় উদ পাইলেন, বং 
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(জ্অত্যন্ত আগ্রহের সহৃত উহা পাঠ করিলেন। তালিকাটি ইংরাদী ভাষাতে 
বিখিত ছিল। তাহা পাঠ করিয়া ডাক্তার ও এটর্ণি বাবু বুঝিধেন যে, 
চক্রবর্তী মহাশয়ের সম্পত্তির মূল্য, কয়েকটি ব্যা্কে গচ্ছিত টাকার, 
কোম্পানির কাগজে, ভিন্ন ভিন্ন ডিবেঞ্চরে, শেয়ারে, বাড়ীতে মন্ভুত টাকা 
মোহর রদালস্কারাদিতে-_নর্কসতন্ধ ছুই কোটি পনের লক্ষ টাকারও অধিক 
এবং তাহা সুদ্দে ও উপসত্বে উত্তরোত্তর বুদ্ধ প্রাপ্ত হইতেছিল। 
ত্াহার। আরও বুঝিলেন যে, এই রাজপ্রামাদতুল্য বিশ্তীর্ 
বসভবাটা ব্যতীত, চক্রবর্তী মহাশয্বের আন্ত কোন: তুমস্পত্তি 
নাই। 

সম্পত্তির ভালিক| পঠিত হইল। মরণোম্ুখ বৃদ্ধ আবার অবিচলি 
কঠে বলিতে লাগিলেন, “আমার উত্তরাধিকারী আমার এই সমস্ত সম্পত্তি 
পাবে) এর এক কগর্দিকণ্ড আর কেউ পাবে না। কেখল সৌদামিনীর 
পিতাকে হত্য। করে, আমি যে অর্থোপার্জন করেছিলাম, তা, আর তার 
এতদিনের হুদ, সমস্ত সৌদামিনীকে দিতে হবে । আমার উত্তরাধিকারীর 
কাছে আমার মৃত্াকালে এই শেষ প্রার্থনা । আঁমি নিজেই উইল লিখে 
মৌদামিনীর টাক! সৌদামিনীকে 'দরে যেতে পারতাম। কিন্তু তা হবে 
ন!। আমার নং] অপরাধের এতটুকু কলঙ্কও আদি এ পৃথিবীতে ধোক 
না। অক্রকুমার আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত করবে। দে আমার শেষ 
্রর্থনাহযারী, স্থদে আমলে সমস্ত টাক! সৌদামিনীকে দেবে। তারক, 
ভুমি একটু পরিষ্কার করে, সেটা উইল লিখবে1- কাল বেহা! তিনটের 
পুর্বে যেন প্রস্তুত হ?। আমার লম্পত্তি যতদিন আমার উত্তরাধিকারী ন! 
গায়, ততদিন তা তোঁমার জিম্মার থাকবে। রত আগঙ্কারাদি গৃহ সঙ্জাদির 
একটি বিন্তৃত তালিকা আমার ম্যানেদার বাবুর কাছে পাবে) তা সমস্ত 
আধা উত্তরাধিকারীকে বুঝিগে দেবে। ভূমি উইল তৈরির জন্তে হাজার 


সৌদামিনীর আত্মপরিচয়. ৪৯ 
টাক! পারিশ্রমিক নেবে। আমার সার কিছু বক্তব্য নেই। তোষর! 
'আহাযাদি করে, আপন আপন বাড়ী বাও।* 

এটি বাবু জাছারাদি সম্বন্ধে এবং পারিশ্রমিক লওয়! সম্বন্ধে বুঝি কি 
প্রতিবাদ করিতে * বাইতেছিজেন, কিন্তু তাহার অবসর পাইলেন ন1। 
চক্রবর্তী মহাশয় বিরত হইতে না! হই্েই, পার্থের এক বৃহৎ ছার উন্মুক্ত 


করিয়া, জাপান দেশজাত বিচিত্র ও বহ্মূলা ববনিক! অপসান্িত করিয়া, 
যহ খানসমা ডাকিল, “আমন!” 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ... 
_ একাদশী কবরী তৃতীয় পক্ষের তিন শালা | 


এ তি, চক্রবর্তী যখন তা কবরী জানি সংসারের ন্ট 
বিদায় লটবার বন্দোবস্ত করিতেছিলেন, তখন দেই বৃহৎ প্রাসাণের স্থ'না 
স্তরে এক কক্ষমধ্যে তাহার তৃতীয় পক্ষের তিন শালা, এক বৃহৎ 
চক্রান্তের আকোচনায় ব্যাপৃত ছিল। 1 
ঞই আখ্যারিকা র, আমরা এই শ্ালবয়কে বহার দেখি অত 
ভাহাদিগেজ পরিচয় দেওয়। আবস্তরক। 
কলিকাতার উপকণ্ঠে কোন পল্দীগ্রাযে, কোন পৌর ব্যবমাযী 
্রহ্ষাণর মহাকুলে চারিটি পিতৃমাতৃহীন আনহা শি প্রতিগালিভ 
হইয়াছিল। এই শিশুগণের মধো বড়টি ক) ভীহার চৌদ্ববংসর 
বক্রমে চক্রবর্থী মহাশয় ভাহাকে বিবাহ করিয়াছিলেন। সেবন 
্বামিগৃছে আসিয়াছিল, তখন তাঁহার কণ্ঠ সহোদরদ্িগকে ও. মক 
জনিয়াছিল। তদ্যধ চ্বর্তী মহাশর তাহাদের গ্রতিপাননভার পর্ণ 
(করিয়াহিকেন)-সে প্রায় বাইশ বৎসর আগেকার কথা। ঠিনি 
তাহাদের গুতিগালনভার গ্রঃণ করিয়া, তাহাদের খিষপ। শিক্ষার বন্ধবত 
করিয়াছিলেন। তদবধি তাহারা চক্রবর্তী মছথাশরের গৃেই অবস্থিত 
ক্করিতেছে। প্রাঃ চারি বর পূর্বে তাহাদের ভানীর ৃহা ঘটি়াছিল ? 
কিন্তু এই ঘটনায় সহোদরত্রয়ের অবস্থানের কোনও পরিবর্তন ধটে মাই 
তাহারা পূর্ত পরম সুখে চক্রবর্তী মহাশয়ের গৃছেই প্রতিপাণিত হইতে 
লারিল। চত্রবর্ধী মহাশয় তাহার পরীর দীবদধশার পরীর ইচ্ছামত বাস 


একাদশী চক্রবর্তীর তৃতীয় পক্ষের তিন শীলা: ৫১. 


“অন্ত তাহার হস্তে মাণিক ছুই হাজার টাক! প্রদান করিতেন । এই অর্থের 
বেশীভাগ তিনি তাহার কনিষঠগ্রপকে দান করিতেন। এইক্ধপে তাহারা 
উৎকৃষ্ট আইহার্ষেরর ছার! ক্ছু অঙগসৌষ্ঠব বর্ধিত করিয়াছিপ, তৰিনীর় 
কপার কিছু অর্থ সংগ্রহ করিতে পারিয়াছিল, এবং চক্রবর্তী মহাশয় 
চেরা কিছু বিদ্তালাভ করিয়াছিল । বলা বাছলা ভাহার1 ভগিনীর নিকট 
হইতে ষে'অর্থ সংগ্রহ করিত, তাহা অত্যন্ত গোঁপনভাবে সম্পা্নত 
হইলেও, সর্বাহুসন্ধানী চক্রবর্তী মহাশঘধের নিকট অবিধিত ছিল না) কিন্তু; 
এই তুচ্ছ ব্যাপার লইা তিমি পত্ধীর স্চিত বাদাস্থবাদ করা আবহক হনে 
করিতেন না। একবার তিনি একটি উৎকষ্ মুক্তাহার ক্রয় করিয়া তাহা: 
পদ্ধীকে বাবার করিতে দিচছিলেন। কয়েক দিন পরে গুনিলেন যে, উ 
চার হারাইয়! গিয়াছে; শুনি তিনি বুঝিলেন থে জ্রাতৃগ উদ্ন প্রাপ্ত হই- 
যাছে। ইহাতে তিনি অত্যন্ত ক্ু্ধ হইয়াছিলেদ, কিন্তু নীরবে শী ক্ষতি সহ 
করিয়া) কেবলমাত্র, যা জজ অধিক সারি অবগন্থন 
ক'র/াছলেন। 

উপরিউক্ত অঙ্গদৌ্ব- আগর, চিটীকাং ও কৃত্তবিষ্ত. শ্ীগকহণের 

জোষ্ঠ, একজন পর্জিশ বর্াগ হাইপু্ট নধর ভতব্যক্ষি। তাহার সুখমঞ্জল 
কপ সারা সম্যক্‌ পরিশোতিত ছিল 1তাঁছার নাম ফেদায়নাথ রা). 
কিন্ স্বামী ফেদারেখরের সহিত ভ্রাতা কেদারনাথের নামের সিল খাকার, 
চন্্রর্তী মহাশয়ের গ্ধী তাহীকে বেদীয়নাথ বলিতেন। বেদারনাঞ্চ 
নিশাচর । দিবাভাঁগে দে কখনও বাটার বাহির হইত না) নিশীথে সক. 
ভরবযক্তি সিক্রিভ হইলে সে নৈশত্রণে বাহির হইত। এজন কোন. 
ত্রলোকের মহিত তাহার পরিচয় ছিল না? এমন কি:চক্রবর্তী মহাশয়েজ : 
অধিকাংশ কর্পচারীই তহার অস্তিত্ব ম্স্ধ সম্পূর্ণ অন্ত ছিল।, কেরন? 
কিফিত-িস্তার্জান করিতে. সমর্থ: হইয়াছিল বটে). কিন্তু বিধিক্ালমের 


$২ ২... অক্রকুমার 


ক্ষোন উপাধিরাভ করিতে পারে নাই। বাটীর রিচারিকাগণ তাহাকে, 
'ফেদারবাবু হলিয়। লঙ্োধন করিত। | 

. শ্ানকত্ররের ছিভীয় বা মধ্যমটার নাম অঘোরনাথ রা সে হন 
সুবাপুরন্থ। সে যন্পূর্ববক তাহার মুখমণ্ডল শরশ্রহীন রাখিত। সে কথা 
কহিবাঁর সময় প্রায় একট! উপমার কিংবা একটা! প্রসাদ বচনের অবতারণা 
স্করিত। সেও জোনঠ্ঠের ভ্তায় দিবাভাগে বাহির হইত নাঃ এ এন কোন, 
ভদ্ভলোফেই তাহাকে চিনিত না। 
কমি সর্ফাপেক্ষা হুতী। সে সম্পূর্ণ শৃ্রুদ্ষহীন। বিশাল চক্ষু, 
চশমাবিভূষিত নাস!, বি এ পাশকরা, অষ্টাবিংশতিবর্ধীর় যুষা। ভাহার, 
নাম সুখীরনাথ। সেও দিরাভাগে লোকলোচনের অন্তরালে ধাকিভ, 
এবং নিশাগমে শীক্ষার যেবণে বাছির হইত। চক্রবর্তী মহাশয়ের 
পরিচারিকাগণ বলিত, তাহানধ মুখী চক্রবর্তী মহাশয়ের গন্থীর অনুরূপ, 
ছিল? 

 কেছ্ারনাথ, অধোরনাথ ও দুধীকনাথ এ যাবৎ অনাথ, ভাবেই, 
জীবন যাপন করিতেছিলে। “অনাথ, অর্থে সচরাচর বুঝায়, ঘাহায় নাথ 
বা. অভিভাবক নাই; কিন্তু এখানে অনাধ র্থে বুঝিতে হইবে,বে কাহারও, 
তাহার! এপর্বায় দাথ বা পতি হইতে পারে নাই। ট্রআধ্জা যায 
কোন ভাগ্যবতী-অয়াকে সঙগাথা কিনার, চা কেহ উদ্ভোগ, ছে 
নাই। [ধ্কবার চক্রবর্তী মহাশয়ের পন্থী তাহটি্থ বিবাহের কখ। 
তুলিয়াছিলেন। কিন্তু আতৃগণ বিবাহ করিতে একেবারেই লন্মত ছইজ 
না.) তাহার! বুবিয়াছিল, বিবাহ করিলে, তাহাষের, নৈশজণ রহিত 
হই যাইবার বিষণ সন্তাবন! আছে। অতএব ভায়া “জন, 
| ও নি: বু) ৷ ভাটার রা ডর 
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মহাশয়ের অভিদন্ধি কি, তাহ! জানিবার অন্ত, এবং তাহা! জানিয়া, 
কি উপারে তাহার অর্থ হস্তগত কর! সম্ভব হইবে তাঁহা নির্ঘুরিত 
করিবার জন্য, তাহার] যহকে নিযুক্ত রাখিয়াছিল। ধূর্ত ধছু একাদশী 
চক্রবর্তীর শধ্যাকক্ষের সমুদয় সংবাদ শ্তালকত্রয়কে আনিয়া! দিত। 

যখন চক্রবর্তী মহাশয় আপন উদরদেশে ছুই অঙ্গুলি সঞ্চালিত করিয়া, 
আগন্তক ছুই ভনের জগ্ঘ হারের আয়োজন করিতে বছকে ইঙ্গিত 
করিয়াছিলেন, তখন তীহার মনে আরও এফ গৃঢ় অভিগ্রায় ছিল? 
তিনি ষছকে কিছুমাত্র বিশ্বাস করিতেন ন|। তিনি জানিতেন যে, যদ 
তাহার শ্/লকগরণের বেতনভোগী; কৌশলে তাহার নিকট হইতে কিছু 
অর্থ সংগ্রহ করাই তাহাদের কাষ। হছু অতাস্ত ধূর্ত হইলেও, তীক্ষদূষ্ট 
একাদশী চক্রবর্তীর চক্ষে থে কখনও ধুলা নিক্ষেপ করিতে পায়ে নাই 
চক্রবর্তী মহাশয়ের গুঢ় অভিসন্ধি সকল অবগত হইবার জন্যই, লে বে 
অহরহ ছায়ার স্তার, তাহার শ্ব্যাকক্ষের সীমার. মধ্যে বিচরণ করিত, 
ভাঙা চক্রবর্তী মহাশয়ের অঞজানিত ছিল না। ম্ৃতরাং সাহার শেষ 
উইল সম্বন্ধে বিশেষ কথাটি কি, তাহা! এটর্ধঘি বাবুকে বলিবার আগে, 
আহারের আযোক্গনে যছুকে নিয়োজিত করিয়া, তিনি কৌপলে তাহাকে 
স্থানান্তরিত করিয়াছিলেন ইতিপূর্বে একবার, মধু মাঁনিতে. বলিয়া, 
ছকে স্থানাস্তরুভ করিয়াছিলেন। এজন, চক্রবর্তী মহাঁপিয়ের সম্পত্তি 
সম্বস্ধে তাহার প্রকত অভিপ্রায় কি, যছ তাহ! জানিতে পারে নাই। 

তথাপি চক্রবর্তী মহাশয়ের বাকের শেষাংশ বছু কিছু বিরত ভাবে 
গুনিযাছিল। সেবাহ। গুনিয়াছিল, তাহা নিযে বিকৃত ভাবে পুন্দিখিত 
হুইল ।-.* « আমার * প্রায়শ্চিত্ত* করবে। * মামার * প্রার্থনা 'অহধারী 
+ ৬ & সমন সৌদানিনীকে দেবে। তারক, তুমি একটু পরিকর করে: 
উইল দিখবে। কাল * & বেন উইল প্রস্তুত হয়। * সম্পত্তি ধতদিন “ওর? 


ডি: 5: .. অক্রকুমার 


ভর ন| পাও, ততাদন* তোমার জিদ্বার থাকরে। *** 
বয়ে দেবে। %৬*৬ '্যহতুহাজার ***1” তোমরা চতুর্থ 
চ্ছেদের শেষাংশের সহিত এই উদ্ধত অংশ মিলাইয়া দেখিলে ইহার 
কত ভাব বুবিতে পারিবে। 

উপরিউক্ত বাক্যাংশ শুনিয়া যহু বৰিয়াছিল। যে, বৃদ্ধ মরণকালে 
₹তবুদ্ধি হইয়! নিজ পাপের প্রায়শ্চন্ত জন্য, তাহার সমুদর সম্পত 
পুটী বাবুর নাতিনী সৌদামিনীকে দিয়া! যাইবেন, এবং তাহাকে, তাহার 
হুতক্তি ও কাধ্যদক্ষতার জন্য, ছুই সহ মুদ্রা প্রদান করিবেন। এই 
বাঁদটি যছ অনতিবিলন্বে শ্তালকত্রয়কে গুনাইয়াছিল। . | 
উহ গুনিয়া, নৈশ ভ্রমণের আনন্ব ত্যাগ করিয়া, এক কক্ষমধ্যে 
মচ1 কেদার, অধোর ও দুধীর- তিন ভাই গবেষণা নিযুক্ত 
ল। 

আকুষ্িত ললাটে অনেক চিন্ত! করিয়া, তাহার ক্ষ শ্মক্রতে অঙগুপি 
গলিত করিয়া, জ্যে্ট কেদার কহিল, *এমন পাগল কখনও দেখিনি। 
গ কালে বুড়োর ভীমরতি ধরেছে! ডেপুটি বাবুর নাতনী তোর 
থাকার কে? তাকে সমন্ত বি কেন ৮৮৪ রি 
গুল |”. 

ভ্রাতা অঘোরনাথ থাই চর এবং তিনটি ্ দিয়া, 
|পন মনে বিল, "মরণ কাজে মরণ বুদ্ধি! - -উদ্বোর পিওি বুদোর 
ডে!-কার িনিষ, কে পেলে!” 

কনিষ ধীরনাঁধ ধীরে ধীরে বলিল, : 9 ডা নী 
মৃত্যুর পর, আমাদের--এই-_পথে ধীড়াতে হবে । | 
রেঘার। উঃ, কি ঘোর কলি! ক্দামরা তোর সবার ভাই, 
ট ছেলেবেল| থেকে, ছেলের মত দ্মামাদিকে হাতে করে? মানুষ 


একাদশী চক্রবতীর তৃতীয় পক্ষের তিন শালা ৫৫ 
করেছিস! আজ তুই মরণকালে আমাদের একবারে বঞ্চিত করণি, 
এটা কি তোয় ধর্থে সইবে? এর জন্কে তোর নমনন্ত  নরকতোগ 
করতেই তবে |: 

অঙ্বোর। আমি মনে করেছিলাম থে আমাদের তিন ভাইকে 
অন্তাব পক্ষে ছু» লক্ষ টাক| হিসাবে, ই» লক্ষ টাক দিয়ে যাবে। এ যে 
বাবা একবারে মুলের ঘরে শূন্ত! | | 

সুধীর । এই--ছু কক্ষ চাইনে। এই--এক লক্ষ পেলে বেঁচে 
বেতাঁম, তাতেই এই কোন রকমে ভাত কাপড় চলে ধেত। এই--এই 
সৌদামিনী ছু'ভীটেকে তুমি দেখেছ, বড়দাদা? এই কলকাতার 
মাঝখানে, এই--এই-এই বাড়ী, আর--এই__ছ, কোটি টা 
নগদ! এই--এই শাণীকে তুমি বিয়ে করে ফি বড়দাদা! 

কেদার। চক্রবর্তী: বামুনের শালার সঙ্গে কুলীন কুমারীর কি বিয়ে 
হয়, ভায়া? আযাদের মত বামুনের হাতে, নেক কুলীন বাধুন স্তাতই 
খায়না। 

সুখীর। এই--ভাত খায় না, ক. বল কি, বড়গাদা1 এই 
কলকাতায় বদ্ি--এই--মেখর গলায় পৈতে ঝুলিয়ে আনে এই ত। 
হলে,_এই__সেও _ এই-_বামুন হয়ে যার। তখন,_-এই-_বড় বড়-_ 
এই নৈকষ্য, তাকে_এই_-আট টাক1 মাইনে দিয়ে রাঁধুনি র়েখে--এই 
--ছ বেলা তার ছাতে খেয়ে-_-এই তরে যায়। তা! ছাড়া--এই কলঙা” 
তায় কুলীন হতে কতক্ষণ? কি বল মেজগাদ1! 1) 

অধোর। একটা! ভাল ঘটক পেলে, আমি বড় দাদাকে ছ ঘণ্টার হো 
ভগ়ীরথ বাড়হ্োর সন্তান করে” নিতে গারি। বাবা, ঘটকের মুখ্রে কথা 
ফন সঙীবনী মন্তর]-ভাতে গতি পচা কুলও সম্ভীব হয়ে ওঠে। 

কেদারনাথ ভাধিতে লাগণ। নিঃসন্বেহ তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা, 


অতি মধুর গ্রত্তাব উাপিত করিয়াছে। একটা ষক্ষের ধর্র্ধ্ের. লহিত 
একটি হবনরী ভদ্রকন্ত। তাহার অধ্গত! হইলে নিশ্চয়ই সে এতট! 
কষক্ষয় মহানন্দ লাভ করিতে পারিত। তাহার জীবনোদ্।নে, অধর স্ত 
হুখের ফোয়ারা উৎসারিত হইত। কিন্তু-ভগবা্র তাহার মৃষ্টে সে 
সুখ জেখেন নাই , সে এই মহ্থানন্ম লাত করিতে পারিবে না। ত্তাহার 
অনেকগুলি কারণ আছে। প্রথম, তাহার যে বয়ন হইয়াছে, তাহাতে 
(ডেগুটা বাবু তাহাকে নাতিজামাতা। করিতে স্থীক্কত হইবেন না? আর 
তাহার বিস্ত1ও ডেপুটা বাবুর নাতিজামাতার উপযুক্ত নহে--তাঁহার বিশ্ব- 
বিদ্তালয়ের উপাধি নাই। ইহার উপর, কেদারনাথের আর একটি 
দ্িতীল্ক বাধ! ছিল। সেই বাধারূপিনী ছূর্দাস্ত উপ-প্রণগরিনীকে স্মরণ 
করিয়া কেদারনাথ শিহরিয়াঁউঠিপ। সে, তাহার বিবাহ হইবে জানিতে 
পারিলে এমন একটা মহ! অনর্থ বাঁধাইবে যে, তাহাতে স্ত্রী এবং 
অর্থ সমস্তই হাতছাড়.হইয়। বাইবে। খআঠএব কেছ্বারনাথ দীর্ঘনিশ্বাসের 
সহিত সৌদামিনী লাভের আশ! ত্যাগ করিতে বাধ্য হইল। কিন্তু 
পৌদাশিনীর আশ! ত্যাগ করিলেও, নে অলাতের ব্সাশা ত্যাগ করিল 
না। বহুক্ষণ চিন্তা করিয়া, দমে একট! অভিপন্ধি স্থির করিল? এবং 
ভাহার কৃ শ্বশ্রুতে হাত বুলাইয়। বলিগ, "খামার মত বিস্ত। নিয়ে কেউ 
ডেপুটা বাধুর নাতজামাই হতে পারে ন|। ঘটক আমাকে কুশীন করে, 
দিলেও, তারা আমার বিস্বেন পরিচন়্ লিয়ে কোন "মতেই বিয়ে দিতে 
স্বীকৃত হবে না। মে চেষ্টা করতে গেলে, সকখ নি পণ্ড হবে। 
টি ছাড়! আমার বয়স হয়েছে) এই বরদে--” ্ 

. হ্ুধীর। এই-_রেখে দাও তোমার এই বয়গ্ব।. এই-॥ই কত 
ঘাট বছরের বুড়োর বিয়ে হচ্চে,--মআর ভোদার বিজেটা সার হবে 
না? কি বলমেদদাদা? | 


একাদসী চক্রবর্তীর তৃতীয় পক্ষের তিন শালা! ৫ 


অঘোর। দ্যাথি ত তাই আগেই বলেছি যে আসল কায হচ্ছে, 

একটা ভাল ঘটক যোগাড় করা। তার! ইচ্ছা! করলে বুড়ে। নারদ 
খষিকেও, বাইশ বছরের বানাতে পায়ে তা? ছাড়া, তার সঙ্গে ত দুখী 

নাথের বিয়ে হতে পারে 

কেছ্দার। ডেপুটী বাবুর নাতনীর সঙ্গে আমার বিয়ে না হলেও, 
সুধীরের বিয্বের যে কথা তুলেছ, তা! ভাববার জিনিষ। আমি অনেক 
ভেবে দেখলাম, এ নাতনীকে বিয়ে করতে পারলে, এই অগাধ টাকাটা 
যেমন সহজে হস্তগত হয় তেমন আর কিছুতেই হবার নয়। কিন্তু এই 
বয়সে, এই বিছ্যে নিয়ে, আমার বর সাজ! হবে না। তা! করতে গেলে, 
আমাদের মতলব সর মাটি হয়ে যাবে। সুখীর! এ কাধ তোমাকেই 
করতে হবে। তোমার রূপ আছে, বন্ধল আছে, আর বি-এ পাশের 
মার্টিফকেট আছে । তার উপর কুল আর বংশ সহজেই তৈরী করে 
নিতে পারব। 

অযোর। তার উপর একট! ভাল ঘটক যোগাড় করতে পারলে, 
একবারে সোণায় সোহাগ! | 

কেদার। গুধুঘটকন্য়। কলকাতায় একট! বড় ী ভাড়া 
নিতে হবে। | 

অধোর। তা হলে ত একবারে কেন্পা ফতে। আর শোন বড়দাদা, 
ঘটরুকে শিখিয়ে দিতে হবে থে, আমাদের বাট হাজার টাকা আয়ের 
ভমিদারী আছে। 

কেনাত্ব। দে সব আমি ভেবে ঠিক করেছি। দেখ, আজ থেকে 
আমর! ভাবব যে মরা হরিহত্বপুরের জমীদার, আমর! যেন কলকাতার 
বেড়াতে এসেছি । দেশে আবাদের প্রায় একলক্ষ টাক! আমের জমীদানী 
আছে। 


4৮ অক্রকুমার ৰ 

সুবীর । আর--এই--দোল--এই-ছূর্গোসব-_-এই-_পব হয়) 
. খআংঘারা। বাবা! একে লক্ষটাক! আয়ের জমীদারী, তার উপয় 
ঘোল ছুর্ঠোৎপব,-এফেন অর্জুনের হাতে গাব! এ যেন জাতির 
মাঁধান গোপাল ফুল! | ঃ ্ 
- কেদার। দর্তুমি তোমার মনটাকে চাঙ্গ! করে নাও, এ বিবাহ 
তোমাকেই করতে হবে। এ বিয়েতে যাতে কোন রকম বাধা উপস্থিত 
মা হয়, ভার বান্দাবস্ত আমি করব। তোমাকে ফেব বিষে কতপুতে 
হবে। | 
এঙ্গুধীর। তুমি যখন করণে না, তখন--এই-আমাকেই করতে 
হব্ে। এই কুবেরের--এই-অগ্বীধ টাকা, এ হিস নীহহা 
নি কি বল, মেওাদা? 

'অবোর। টাকাটা ছু়ীয হত্তগত হবার আগেই, বিয়ের সহ 
পাকি করে ফেলতে হুবে। ডেপুটা বাবুকে একবার আমাদের 
চারে এনে ফেগতে পারলে, বাস্‌ নিশ্চিন্ত, তার পর টোপ, ফে:ল্পই 
ডেপুটা-কাৎল! ধা গড়বে । কাল সালেই একটা ভাল ঘট, ঠিক 
করতে হবে। : ্‌ | 

কেদার। আমি কালই নি রি বড় ধী ভাড়! ই। 
আর বুড়ো বেচে থাকতে থাকতে, কতক জআঁগবাব ও অগ্তা্ত জিনিষ 
লেইখানে সরিক্কে ফেলতে হবে। বুড়ো ময়লে, মব চাঁবি বন্ধ হবে, আর 
কিছুই নিয়ে যেতে পারব না। বুদ্ধ! বুদ্ধি! সিন! 

সুধীর । আর--এই কিছু টাকা। ০ 

কেছার। টাক! জরাথীর কোনও উপায় নেই). আঃ ও 
কিছু আবশাকণ দেই। দিদি বেড়ে থাকতে, দিদির কাছ থেকে অনেক 
ক পেয়েছিলাম, ভার বেণী ভাগই আমরা খরচ করে ফেলেছি। 


র্‌ 
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তবুস্ঠার মৃত্যুকালে, আমার হাতে ত্রিণ পয্ত্িশ হাজার টাক! মধুর 
ছিল) তার মধ্যে আমাদের খামখেয়ালীতে, হাজার দশেক টাক খরচ হয়ে 
গিয়েছে। এখনও প্রাঃ পচ স্াগগার টাকা মজুদ আছে। এই বিবাছটা 
শেষ করতে দেড় মাস, কি বা বড় খোর ছু মান লাগবে। এই ছু মাসে 
এই পঁচিশ হাজার টাকা খরচ করব।  ত| হলেই, হরিহরপুণ্রে 
জমীদারের মত খরচ কর1হবে। : | 
অঘোর। একটা ভাল ঘটক, আর তার উপর মাসিক দশ বার 
হাজার টাক! হিদাবে খরচ! ব্যস্‌. তা হলে আর দেখতে হবে লা। এ 
যেন তপ্ত ভাতের উপর গবা দ্বৃত হয়ে বাবে। ' ব$দা'দা, তুমি ঘটককে 
আগেই ঝনাৎ করে পঁচিশটে টাকা ফেলে দিও ॥ বেটা খুনী হয়ে কাধে 
লেগে যাবে। ০» রা 
স্থধীর। এই- ছু" ডিটাকে কাল কাল নি টির 
তাল করে দেখতে হবে।, ূ 
». অধের। কেবল শুনে শুনে ছু কে টে স্বপ্ন দেখা !-বাবা! 
এ যেন গল্পের রাজকুমারী, আর রাজার অর্ধেক রাওত্ব! এ ষেন 
ভীষের হাতে স্'দয়ী কাঠের গদা! 
কেদার। এই ব্যাপারে যহুকেও নিতে হবে? বেটার তারি বুদ্ধি। 
আমর! হব হরিহরপুরের জমিদার, আয় ধছু হবে গ্রুক্ত বাবু যাদবচক্র 
ছা, ম্যানেজার, হরিংরপুর এছেট। দুর জন্তেও ভবানীপুরে একটা 
ছোট গোছের বাড়ী নিতে হবে) : বুড়ো মরলে, সেই বাড়ীতে যু তার 
নেই মাথীটাকে নিয়ে থাকবে। মাগীটা হবে মযানেজার-গিরী | . 
অঙোর। আমাদের হরিহঘবপু় এষ্টেটের আর কত হবে? 
রঃ কেদার। সদর  মাবগুঞজারি ধাদে সাতান্ববই হাজার 
1ক1। . ্ 
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 আঅযোর। সাতানববূই হাজার! নয়ের পিঠে সাত লাতাববূই ) . 
ন্বাবা, যেন ধোঁড়ার পিঠের বজিৎ সিং। 

সুধীর। আর--এই দোল,_এই ছর্ষোৎসব ইত্যাদি 

কেদার। বুদ্ধিটা ভাল রকম করে খেলতে পারলে---- 

ঘোর । এবং তার উপর একটা ভাল ঘটক লাগাতে পাশ্মলে __ 

কেদার। শুধু ঘটক নয়, আরও ছুই একট! লোক লাগাতে হবে। 
ভারা সত্যিই আমাদিকে হরিহ্রপুরের জমিদার মলে করবে? এবং 
আমাদের দেওয়া অর্থে হট ও আহারে পুষ্টি হয়ে, এই শেয়াদার, 
ভবানীপুরে ও লালবানাঁর আদালতের কাছে, আমাদের মন্থন্ধে নানারকম 
গল্প করে ঘুয়ে বেড়াবে। সেই সকল লোকের মধ্যে কেউ বলবে 
ঘে, আমাদের দেশের "বাড়ীর সদর দরগায় দর্বদ। ছুটে। ছাতী বাধ! 
থাকে। কেউ বলবে যে, আধাদের খিড়কীয় বাগানে বদ্ধদয়োবর 
নামে একটা প্রকাণ্ড পুকুর আছে? তার জল কাকের চক্ষের ম5) তাতে 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড মাছ ঘুরে বেড়াচ্ছে; কোন ফোন মাছের নাকে মুক্তোর, 
নলক আছে। কেউ বলবে, আমাদের রূগোর পা্ধীতে কিংখাবের বিছান! 
আছে। কেউ বলবে আমাদের ঠাকুরবাড়ীর দরদালানে, স্বেভপাথরের 
চৌবাঙ্চার মাঝখান থেকে ফোঁয়ারাতে গোলাপজল উছলে উঠে' চৌবাচ্চান্ 
দম] হয়, আর এ জলে ছুটে। দূপোয় রাজহংল ছংদী ভেসে বেড়ায়। 
কেউ বলবে, ক্মাদের প্রকাণ্ড গোশাল! ) ভাঁতে এমন. একটি নধর 
ভাগলপুরী গাই আছে, তার একটানে ব্রিশ্ব সের ছুখ হয়। কেউ বলবে 
যে, আমাদের মাঠাকৃকণের কাছে তিনটে বূপোঃ কলনীতে বাট হাঙ্গার 
অকব্বরি আশরফি আছে। কেউ বলবে যে, সে স্বচক্ষে দেখছে 
আমাদের জমীদায়ীর নেট আর সাঁতানবব,ই হাজার, চারশে বাসা 
টাক' তের আনা সাত গঞ্জ! তিন ক়াহুই কা | | 


একাদশী চক্রবর্তীর তৃতীয় পক্ষের তিন পালা ৬৯ 


* জুধীর। এই-_এই রকষ কড়া! ক্রাপ্তি ধরে বঙ্পে-এ্ই কেউ আক, 
সন্দেহ করবে না। সকলেই এই--মনে করবে, বে--এই-ামাদের 
-এই-ঠিক। 
ছঘোর। কিন্ত, বড়া, আমি তোমার বুদ্ধ দেখে অবাক হে 
গেছি। তোমার পেটে এত বুদ্ধি! বাবা! (ধন বৃহস্পতির একটা বরপুর 
_+যেন বিসমার্কের একটা ছ্িতীয় সংস্করণ--যেন দিউনের একটা! 
অবতার 
বেদার। ভাই, টা দেখে পাল, রাভিনা 
এবং নগদ ছু' কোটি টাক! হম্তগত করা, ছু' সপ্তাহের কাষ। এজন করে 
চারিদিক বেঁধে চলতে হবে যে, সকল লোফেই আমাদের হর়িহ্পুয়ের- 
ধনী জমীদার যনে করবে * এবং শতমুখে আমাদের সুখ্যাতি করবে। এই. 
হধ্যাতিটা আর এই ধনগৌরবের কথাট! কোন রকমে ডেপুটা বাধুর 
কাণে তুলে দিতে পারলেই-_ব্াস্‌। এ 
অন্বোর। আর ত্বার উপর, একজন ঘটর গিরে হবি বলেরে আঁময়া 
খধার্থই কুলীন সনান, ভা হলে, একবারে নোখায় সোহাগা হয়ে ধাবে। 
কেদার। দেখ, আর একটা কাষ করতে হবে। আমাদের 
নামগুলোকে ঘ'াকাল কমবার জনে ওর আগে সস পিছনে, 
“বুম দুধে দিতে ছবে। 
কঘোর। তা হনে আমি হব, কুমার ভ্ীল এক অযোরনাধ রা 
চৌধুরী ॥ ভূমি হবে কুমার ভ্ীগ জীযুক কেছারনাখ রা চৌধুরী । আর 
ছুধীর হবে, হুষার প্ীপ ভীমুক ছুধীরনাথ রাজ চৌধুরী | বাহাব! কি. 
বাহ ! এ বেন নন্গেশের উপর পেস্তা ইনি 
নুন টাকা ইক্ষিণা!, 3 ৰ 
“বকা, আহাদের নাহল! একেবারে বাধতে পাদ. ষ্্ 


২ .. ক্সককুগার 
হুভনা। গিস্ত তাজে ছুই একটা অন্বিধ! আছে। যদিও এ অঞ্চলের 
কোন ভদ্রলোকেই 'আমানিকে চেনে না, তবু দৈষের কথ! কে বলতে 
পারে? হঠাৎ যদি কেউ আমাদিকে চিনে আমাদের নাম ধরে ডাকে! 
তা ছাড়া নুধীরের বি-এ পাশের মাটি ফিকেটে যে সুতীরের নাষ ছে, 
তারও পারবর্তন করা সম্ভব নগ্ব। : কাঁধেই পুরাণো নামের আগে পাছ্ছে 
একটু একটু উপাধি ছুড়ে পুরাণো। নামই বজায় রাখতে হবে|: ওতেই 
ছ সপ্তাহের মধ্যে দুধীরের বিবাহ ও ছু' কোটি টাক। হগগত হবে। দে 
টাফাট। হস্তগত হলে তুমি ত দাধাদের বঞ্চিত করবে না,তায়? 
নদীর । এই---মাহি 1 এই---এখনই লিখে দিম্চি। এই-.-লেখাপড়া 
শিখেছি বটে,-বিস্ক--এই অধর্পা জানিনে।  এই--আমাদের--এই 
তাইয়ে ভাইয়ে কখনও বিচ্ছেদ হুবে না। তুমি কি বল, মেজদা? 

. আঘোর | বড়দ'দ। ভোট, গুরুলোক? বড়দাদা যখন বলছে, তখন 
একটা লেখাপড়া থাকা তাল। কিন্তু আদি জানি ক্মাদের ভাইয়ে 
ভাঙে রূখনও বিরোধ হবে না। বাবা! আমরা ষেন ভাতা 
সা বাযু পিত্ত কফ! 

কেদার। লোকে লে বেড়াবে ে, পরের ধানের 
হরি | ঃ 
আঘোর। এবং পাণুবদের মত শক বাল, ০ 
মনত একটা বিধবা মা আমদানি করতে হবে ত1. | 

: সুধীর এই ভন কাছেই | ্ি খে শা 
খাকবে। 7. ৃ রি 
ক্ষার! আর লে মাকে চন্নৈয় কিক কাউকে পা গার. 
সোণার মেটা চেন হারে ছোট একটি তাথার মাহলীতে 'বিশ্বসবরের 
বিপর খ্বকষে | : দে বা হাতের 'তর্জনীতে বস্টধাতুর আংটি ধরবে । 


একাদশ চক্রবর্তীর তৃতীয় পক্ষের তিন শালা. ৬৩ 


তার হল্দে মখমলের ঝুলিতে সে'ণার তার দিয়ে বধান তুলসীর মাল! 
থাকবে।.: তার হাতে সোপার উৈরী তারকেস্বরের তাগ! থাকবে । আর 
মে রূগোর কোশাকুখী নিয়ে রাতদিন পুজো করবে। রং 

হুধীর। আর--এই-বোকে বলবে, এমন পুণ্যমধী দেখিনি+ 
অযোর। এ রকম একটা বিধব। কোথা থেকে আমদা'ন করবে 
বড়দাদ1? . . 
কেদার। সে আমি আগেই ভেবে রেখেছি |: এই কলকা হাতে, 
কিসের অতাব আছে? সবুর সেই মাগীটা! বৌগাগারেক্ থে বাড়ীতে 
থাকে, হোমরা জান, সেই বাড়ীতে একটা বুড়ী থাকে, যর মাগী! 
তাকে ম;সী মাসী বলে। এই মাঁপী বুড়ী বেশ মোটায়োটা, আর তার 
রংটাও ফরদা) তাঁর উপর সে খুব চালাক চতুর), সেবার দেই 
বৌথাজারের ব্যাপারটা আমি কি মুন্ধিলে পড়েছিলাম ভাগ: ত17 যাণী 
খুব একট। চাল চেলে আমাকে বী'চয়ে দিলে) দেবার শালীকে একে 
টাকা দিয়েছিলাম। এবারও দেই: বেটাকে ব্ছি টাক। কবুল করে, 
শবধ্বা মা সাদাব। | 

অঘোর। (বারে তুমি তা রা ছয়ে সি ছি 
এক রাত্রের মধ কলেরা হয়ে মারা খেল, তাই তুষি রক্ষা পেলে ১-- 
বা! যেন নাগপাশের বন্ছন খুলে গেল! : * 

কেদার। থাক্‌, থাক্‌, পুয়োণে। কথ! আর তুলে কায ॥ লই 
এখন সেই কে হস্তগত করতে হবে ।. বোধ হয়, আকগো। ই 
রাজি হবে|. | ] র্‌ 
. ঘোর ।. চি ৰাঝা! ভোগ বেহদৈস: লা 
অ.বার তার উপর একশো টাকা নগদ কণ, এ কি স্যার ক্ষ আছে? 
্রা্ডির উপর বরফের মত ম.গী গর যাবে: . 


৪. অক্্কুষার 


_ €কঘার। দেই যাগী হবে মন্ত কুলীন কনা, এবং মামাত 

জমীদারে মহিমাছিত! বিধবা, এবং আমাধের পুগ্যমযী মাতাঠাকুয়ামী। 

সুধীর । আর--এই রূপোর ফোশাকুলী নি এই--াতদিনই 

[পুলে ফরবে। 

অঘোর। কি, বিদ্ধ বড়গামা, আমার একটা ফখ! হনে ১ 
গেল। ৃ 

বেদায়। কিকথা? 

কআধোর। মাগীকে মাতাঠাকুরামী করার একটা যত যাধা 
আছে) : 

'কফেদার। কিবাধা? 

আথোর। শুনেছি, মাগী কাচা পেঁয়াজ না! থেয়ে ধাঁকতে পায়ে না। 
বা খাবে, তাতেই কাচা পেজের দয়কার। মুড়ি খায়, কচ! পেয়াজ- 
দিয়ে? কাচা পেয়াজে কাড় না দিয়ে পাস্তা ভাত খেতে পারে না 
পচ। যাছ খায়, তাতেও সয়মের তেল জার কাচ পেগ মেখে নেয়। 
পুখামরী মহিমান্বিত! কুলীনকুমারীর মুখে কাচা পেযাদেরগন্ধ ! ব্রার, 
মর্ধাত্রে এর একট প্রতিকার চাই! 

কেনায়।- পনের দিন বৈত নয়] খের দিন আীকে শের 
খেতে দেওয়! হবে ন!। আর এক কায করে হবে। আগা খেকে 
ছা তিন খান। তাল গাড়ী ভাড়া নিতে হবে। - একখান]. 'ল্যাঞ্খে » তাতে 

চড়ে সুধীর এই আধচলে প্রত্যহ বেড়াতে আআঁলবে। অকখানা ক্রথাম । 
সকাতে চড়ে আমর! ছু'পরবেলা সাহেবদের দোকানে জিনিষ কিনতে 
যাব? আর একখান বড় পাী গাড়ী জাতে বড় বড় ছটো কালে! 
খোড়া ছুড়ে, মারের গুণাসহী ম! প্রত্যহ গরাগান কছতে যাবেন? 

: শ্বীয়। আর--এই-_কালীখাট দর্শন করিতে ধাবেদ। 


ষষ্ঠ পন্নিচ্ছেদ ্‌ 
একাদশী চক্রবর্তীর স্বর্গভোগের আশা 
ভস্মীভূত হইল । 


গরদিন অপরাহে তারক বাবু একাদশী চক্রবর্তীর উইল গস্তত 
করিয়া, রোগীর পার্থ আসিয়। উপবেশন করিলেন। একাদশী চক্রবর্তী 
চস্ষু উদ্মীলিত করিয়াই হাত বাড়াইলেন ) বলিলেন, প্দাও।* 

তারক বাবু বলিলেন, “তুমি যখন উইল পাঠ করে? এতে স্থাক্ষ 
করবে, তখমপ্জস্ততঃ ছ'জন সাক্ষী উপস্থিত খুফা আবশাক ৷ ৰ 

চক্রবর্তী মহাশয় তারক বাবুর কথার, কোন এ না দিয়! মুধিত 
নেতে ডাকিলেন, “যছ।» 

বহু নিঃশষে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। ক মহাপর তাহাকে: 
কি ইজিত করিক্নে, তারক বাবু তাহা বুঝিতে পারিলেন 51) তিনি 
উইলটি রোগীর হস্তে প্রদান করিয়া, আপন ৰাকোর উত্তর প্রত্যাশায় 
মৌন হইয়া বসিয়। রহিলেন। 

কয়েক মুহূর্ত পরে, যছ্‌প্রত্যাগমন করিল ভাহারগ্গতেচারিফন 
ৰাহক, চাষড়ার গদি আটা হিনথানি কষুত্ব টেবিল লইয়া, সৃহমধ্যে 
প্রবেশ করিল? এবং যহুর নির্দেশ মত্ত ধগুলি শ্য্যার-নিকটে সংসথাপিত. 
করিল। যু টেবিলখানির উপর ব্ছি দিখনোপকরণ রক্ষণ করিল।, 
কাব্য সমাধা করিয়া ছু ও তৃতযাগ্ণণ চলিয়া গেল 7: আল়ও কয়েক 
মুহুর্ত পরে, যু আবার ঘার্জারবৎ পদসধশরে কক্ষমগ্ো পরবে, -ক্ষরিল। | 
চ্ব্ভী মহাশয়, তাহায় মুদিত নয়নদবয়ের একটি নব, উদ করি 





: বল।” 


৬ অজ্কুমার.. 

' ছকে দেধিলেন এবং সে কোনও আল্তা গ্রচণ করিবার পূর্বেই, ভাধাকে 
, জিজ্ঞাসা করিলেন, “তিন জনই এসেছেন?” 

ছু বলিল, *আল্ে হা * 

তিনি উল্নীনিত চক্ষুটি আবার নিমীলিত রুরিয়া রঙলিলেন, “মাসতে 


আর একমুহুর্ত পরে তিনটি লোক গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। 
ইহাদের একজনকে আমর1 চিনি, ইনি আমাদের পরিচিত গতরাতে 
সেই যুব! ডাক্তার। ক্গ্পর ছুইটির মধ্যে একজন ইংরাজ)--ইনি 
কলিকাতার বিখ্যাত ডাক্তার) এযুবার সহিত, এই ইংরাক্গ ডাঁক্তারও 
এই মরণোমুখ বৃদ্ধকে চিকিৎসার জন্য দেখিক! থাকেন। ভৃতীয়ট 
একজন ধণী মাড়ওয়ারী' ব্যাঙ্কার)- ইহার বিশেষ কোন পরিচয় 
দিবার অংশ্যকতা নাই। 

তাহারা পূর্বোক্ত আসন তিনটাতে উপাধ্ট হইলে, তারক বাবুকে 
সং্বাধন করিয়া! বৃদ্ধ বলিলেন, "তারক, দু'জন নয়, এই তিনআন সাক্ষীর 
সমুখে, আমি আমার উইলথানিতে সই করব। আমার সইয়ের পর ওরা 
সা্গীস্বক্ূপ ওতে মই করবেন। তুমিও একজন সাক্ষী হবে এবং নই 
, করবে। পরে ওটা জমা রাখবার জন্যে আমি আমার ম্যানেজার বাবুর 
দ্বার ওটা বেঙ্গল ব্যাক্কে পাঠিয়ে দেব। যে বাকের মধ্যে বন্ধ করে 
উইলখানি ব্যাঙ্কে পাঠান হবে, তার চাবিটি তোমার কাছে থাকবে! 
আমার মৃত্যুর পর তিন চাঁর মাস, অথবা তদপেক্ষা যথাসস্তব অয্নকাল, 
আমার সম্পত্তি তোমার তত্বাবধানে থাকবে। যে দলিলের বলে, তুমি 
আমার প্রহত এই ক্ষমত! লাভ করবে, তাও প্রস্তত হয়েছে ।--যছ!” 

ছু গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া, একটি কাগজে মোড়ক তারক বাধুর 
হস্তে প্রদান করিল । 


ভস্মীভূত হইল ৬৭ 


চক্রবর্তী মহাশয় মুদিত নয়নেই বলিয়া! যাইতে লাগিলেন, “এ দলিল। 
তারক, ওখান! তুমি তোমার কাছে রাখ।-_ম্যানেজার বাবু!” 

চোগ। ও চাপকান পর একজন প্রবীণ ব্যক্তি গৃহমধো প্রবেশ করিয়! 
বলিলেন, “আজ্ঞে, আমি উপস্থিত আছি ।* 

চক্রুর্তী। আপনাকে আমার কিছু উপদেশ দেবার আছে। 

ম্যানেজার। আল্দে! 

চক্রবর্তী। তা আমি এই উপস্থিত ভদ্রলোকদের সমুখেই বপব । 

ম্যানেজার । ন্সাডে। 

চত্রবর্তী। আমার সম্পত্তি যতদিন না আমার উত্তরাধিকারী- 

মানেজার। আপনি কাকে আপনার উত্তরাধিকারী নির্বাচিত 
করেছেন? | 

চক্রবর্তী । ম্যানেজার ধাবু, আমার কথায় বাধ। দিয়ে, ইতিপূর্বে 
আপনি ত কথন আমাকে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করতে সাহম করেন নি! 
করেছিলেন কি? আমার কথার উত্তর দিন। | 

শ্যানেজার। না, অমি কখনও আপনাকে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করতে 
লাহস করি নি। 

চক্রবন্তী।£তবে আজও কোন প্রকার প্রশ্ন উথাপিত না করে, আমার 
উপদেশ শুনে জান, এবং তা! গ্রতিপালন করবার জন্যে মনস্থির করুন। 

ম্যানেজার । যে আজ্ঞে, আপনি অনুমতি করুন। . 

চক্রবর্তী। আমি বলছিলাম যে, যতদিন না আমার সম্পাত্ত আমার 
উত্তরাধিকারীর হস্তগত হয়, ততদিন ত| এটর্ণি শ্রীযুক্ত তারকনাথ 
ভট্টাচার্যের তত্বাবধানে থাকবে। আমার মৃত্যুর পর-_ 

ম্যানেজার । সে আশঙ্কা নেই। আপনি নিশ্চয় আরোগ্য লাভ 
ক রবেন। 


৬৮ অক্ফুষার 


চক্রবর্তী। এই ছু'জন বড় বড় চিকিৎসক, তাঁদের সমত্ত বিদ)া 
প্রয়োগ করেও বুঝতে পারছেন না, যে আমি আরোগ্যলাভ করব কি ন1) 
আর আপনি চিকিৎমক না হয়ে এবং চিকিৎন! সম্বন্ধে বর্ণজানশূনা হয়ে, 
এবং আমার রোগের ও দেহের কোন প্রকার পরীক্ষা! ৮ করে কি করে” 
বুঝলেন যে আমি নিশ্চয় আরোগ্যলাভ করব? ম্যানেজার বাবু, আ্মামার 
দিকে চেয়ে দেখুন) বুঝতে পারবেন, এখন আর চাটুকারের স্ততিবাক্যে 
মোহিত হবার অবদর আমার নেই । আমি আমার মনের মধ্যে বুঝতে 
পারছি যে আমার মরণ নিকটবর্তী হয়েছে? যমদূতদের পায়ের শব অমি 
বেশ শুনতে পাচ্ছি। তাই বলছিলাম যে, জামার মৃতুর পর, আপনি ও 
আপনার অধীনস্থ কর্মচারী, ভৃত্য, সেবক, রক্ষক, পাচক, গোয়ালা, 

. মালী, সহিস, কোচম্যান,', এবং অন্যান্য কর্মুচারীর! তারক বাবুর 

তত্বাধধানে কর্ম করবে, এবং আমার আদেশের মত তার আদেশ 
প্রতিপালন করবে। যাঁর যার জিন্মায় যে যে জিনিসপত্র আছে, সেই 
সকল জিনিষের জন্যে তার! ভারকবাবুর নিকট দায়ী থাঞ্ষবে, এবং তার 
কথ! মত, তাঁকে বা তাঁর নিযুক্ত কর্মচারীদের তা বুঝিয়ে দেবে। 
খাতাঞ্চির কাছে যে টাকা, আমার মৃত্যুর পর দুদ থাকবে, সে তার জন্তে 
আপনার ও তারকবাবুর কাছে দারী থাকবে। আমার মৃত্যুর পর 
আত্তাবল, গোশালা, চিড়িয়াখানা, পুকুর, বাগান গ্রতৃতিতে যে সকল 
খরচ হবে, তারফবাবুর কাছে তার হিসাব দাখিল করতে হবে। 
বুঝেলেন ? 

ম্যানেজার। আজ্ঞে হ। 

চক্রবর্থী। এই উপদেশ মত একটা হুকুমনীম! স্তত করে। কাল 
সকালে, আমার স্বাক্ষর করবার জন্তে পাঠাবেন। 

ম্যানেজার। বে আজে! 


ভস্মীভূত হইল ৬৯ 

চক্রবর্তী। আমার বক্তব্য শেষ হয়েছে। আপনার কিছু বলবার 
ক্সাছে ? 

ম্যানেজার। তা অন্ত সময় নিবেদন করব। 

চক্তবর্তী। আপনি পাগল হয়েছেন! নিবেদনের আর সমন্ধ পাবেন 
আ। "যা নিবেদন করবার আছে তা এখনই ককুন। 

তারকবাবু। বোধ হয় কোন গোপন কথা) আমাদের সন্থুখে বলতে 
পারছেন না। আমর কি অন্ত ঘরে যাব? 

চক্রবর্তী । ন। ম্যানেজার বাবু, আমার শেষ কথাগুলি, আমি হু 
চারজন ভদ্রলোকের সমুখেই বলতে ইচ্ছা করি। সাক্ষীদের সমুখে বল্পে, 
পরে কোন বিষয়ে কোন তর্ক উপস্থিত হলে সহজেই তার মীমাংস। হতে 
পারবে । আপনার কি জিত্ঞাস। করবার অ]ছে বলুন। 

ম্যানেজার। কেদার বাবু, অঘেোর বাঁধু ও নুধীর বাবু সন্বন্ধ কোন 
কথ। নিবেদন করবার ছিল। 

চক্রবর্তী। আর নয়? তাদের তুচ্ছ কথা নিয়ে এই মৃত্যুকালে 
আমাকে আর পীড়িত করবেন না। আমার উইল লেখ! শেষ হয়ে গেছে। 
দেই উইল অন্যারী এই সম্পত্ত আর আমার নহে। এ থেকে কোন 
অর্থ আমি তাদের. দিতে পারব না) আমার উত্তরাধিকারীর প্রাপ্য এক 
কপর্দিকও আমি অন্ত কার্যে ব্যয় করতে পারব না। তবে, আমি 
ইতিপুর্বে ভাঁদের ব্যবহারের জনো, ভাদ্দিকে যে সকল সামগ্রী দিয়েছি, 
তার! হচ্ছ। করলে, তা নিয়ে স্থানান্তরে যেতে পারে! আমি জানি, 
তাদের কিছু অর্থ আছে, তাতে তার! সহদ। কষ্ট পাবে ন1। পরে তার! 
উপার্জন করে গ্রাসাচ্ছান নির্বাহ করবে। 

ম্যানেঙ্গার। আজ এসে শুনলাম যে, তার! তাদের ব্যবহারের 
আদবাবের কতকগুলি আজ সকালে স্থানান্তরিত করেছেন। 


ণ৩ অশুকুমার 


চক্রবর্তী। খাট, বিছানা, টেবিল, চেয়ার, আহারের বাঁসন, পরিচ্ছদ 
ইত্যাদি যা তারা ব্যবহার করছে, তা তাদেরই ; তা ভাঁরা নিয়ে যাক; 
তাতে আমার নিষেধ নেই। কিন্ত, আম মৃত্যুর পর, তাঁরা! এই বাড়ী 
থেকে ফোন দ্রব্য; সরাতে পারবে চা ; এবং এই বাড়ীতে, আমার 
ইত্বরাধিকারীর অনুমতি ব্যতীত, বাস করতে পারবে না । এ বিষয়ে 
তাদের সাবধান করে দেবেন। আপনার আর কিছু বক্তব্য আছে? 

ম্যানেজার । আজে না, এখন আর কিছু বলবার নেই। 

চক্ররর্তী। তবে আনুন। আপনার সঙ্গে বোধ হয় আঁর আমার 
সাক্ষাৎ হবে না। আমি আপনার কাছে শেষ বিদায় গ্রহণ করছি। 
কার্য/চালন! উপলক্ষে আমি সময় সময় আপনার গুতি যে রূঢ় ব্যবহার 
করেছি, ত1 একবার ভুলে গিয়ে আমাকে প্রীত মনে শেষ বিদায় দিন। 
আপনি আমার বিশ্বস্ত কর্মচারী ; এবং সে জন্ত গ্রধান কর্মচারী) বহুকাল 
ধরে আপনার সঙ্গে একত্রে কায করেছি । আমার কার্ধ্য অপকা্য্য, 
তা অর্থনঞ্চর, এশথ্্যবর্ধন ও পরপীড়ন ব্যতীত আর কিছুই নয়।, 
কিন্তু আমার সঙ্গে একত্রে কাঁধ করলেও, আপনার কার্ধ্য-অপকার্ধ্য নয়; 
-কেন না আপনি গ্রতুর কার্য বিশ্বস্তভাবে সম্পাদিত করেছেন; তাই 
বেতনতুকের সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম। আমি আমার অধর্ম নিয়ে প্রস্থান করছি? 
- আপনি পৃথিবীতে থেকে আপনার ধর্ম পালন করুন। বিদায়। 

চক্রবর্তী মহাশয়ের কথার উত্তরে ম্যানেজার বাবু একটি বাক্যও 
উচ্চারণ করিতে পারবেন না। তিনি প্রায় উনিশ বৎসর কাঁল চক্রবর্তী 
মহাশয়ের আজ্ঞাপালন করিতেছেন; প্রাণপণ পরিশ্রম করিয়া, তীহার 
কার্ধ্য সম্পাদন করিয়াছেন; তাহার নিকট কখনও পুরস্কৃত, কখনও বা 
তিরস্কত হইয়াছেন। এবং এইরূপে আজ তাঁহার নিতাত্ত অনুরক্ত হইয়া 
পড়িয়াছেন। তিনি ভীহার শেষ বিদায় প্রার্থনায় বড়ই বাখিত হইয়া 


ভল্মীড়ত হইল | খ১.। 


পড়িলেন। রুদ্ধকঠে নয়নাসার ত্যাগ করিতে করিতে, তিনি কক্ষ ত্যাগ 


করলেন। চক্রবর্তী মহাশয়ের গণ্ড বাহুঃাও ছুইটি অশ্রধারা পতিত : 


হইল। 


। 


কিয়্ৎকাল মৌন থাকিয়া চক্রবর্তী মহাশয় হদয়োছেগ দমন করিলেন। 


পরে তাহার চক্ষর্ধ্ উন্নীলন করিয়া, ডাক্তারের দিকে কাতর দৃষ্টি নিক্ষেপ: 


 করিক! কহিলেন, “উঠে” বসবে, সহাধা কর ।» 


ডাক্তার তাঁহাকে উঠাইয়! বসাইলেন ; এবং উপাধান সাঁজাইয়া, 


তাহার চারিদিকে অবলম্বন রচন! করিয়া দিজ্নে। 

বালিশে ঠেস দিয়া, একাগ্র মনে চক্রবর্তী মহাশয় উইলখাঁলি 
আগাগোড়। পাঠ করিলেন) এবং বলিলেন যে উইল লিখন তাহার 
মনোমত হইয়াছে। তাহার পর, তাহার পুঠায় পৃষ্ঠায় তিনি স্বাক্ষর করি- 


লেন। স্বাক্ষর হইলে, দুইজন ডাক্তার ও" মাড়োয়ারী ব্যা্কার সার্গীরপে 


তাহাতে সহি করিলেন। তখন চক্রবর্তী মহাশয় ডাকিলেন, প্যছু।” 


যছু কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলে, তিনি উপাধানতল হইতে একটি ক্ষুত্র 
চাবি লইয়া, তাহ! যছুকে দেখাইিলেন। এক মৃহ্র্ড পরে, যছু একটি । 


ক্ষুদ্র ডীডবাক্স আনিয়! দ্বিল। 


বাক্সটি উপাধানের উপর রাখিয়া, তিনি তাহার আবরণ উন্মোচন : 
করিলেন। প্রীবাক্সের মধ্যে কতকগুলি চাবি ছিল। এচাবিগুলির 
গ্রত্যেকটিতে এক একটি রিং লাগান ছিল) এবং প্রত্যেক রিঙে এক | 
একটি পত্রাকার অস্থিফলক সংযোজিত ছিল। চাঁবিগুলি কি কাষে 


জাগিবে ভাহ! এ অস্থিফলকসকলে স্পষ্টাক্ষরে লিখিত হুইয়াছিল। এ 


লিখনের দিকে এটর্ণি বাবুর মনোযোগ আকর্ষণ করিয়া, চক্রবর্থী মহাশয় : 


বলিলেন, “এই বর্ণনা সহ প্র চাঁবিগুলিও, এই উইলের সঙ্গে ধাকবে।” 
এই বলিয়! চত্রবর্তা মহাশয় উইলখানি বাঁক্সের মধ্যে রাখিয়া, উন টাঁবি 


ৰং অক্রকুমার 


বন্ধ করিলেন ) এবং চাঁবিটি এটর্ঘি বাধুর হাতে দিগ্না, আবার বলিলেন, 
প্ুমি ছাড়! এ জীবনে আর কখনও কাকেও বিশ্বা করি নি) তাই আজ 
আমার সর্বশ্ব তোমার হাতে সমর্পণ করলাম ।” 

এটি বাবু জ্ঞান! করিলেন, “ধ সকল চাবিষ্বারা বন্ধ কক্ষ, সেফ 
আলমারি ব| বাক্সে যে দকল সামগ্রী আছে তার তালিক। প্রস্তত হয়েছে 
কি? মে তালিক! কার কাছে পাব?” 

নরবর্তী মহাশ্ বণিলেন, “ঠ1 আমার ম্যানেজার বাবুর দেরেস্তায় 
পাবে। আমার বাড়ীতে ব! বাগানে যত গ্িনিষি আছে তার সকল 
খুলিরই নাম ও বর্ণন! তালিকাঁতে লেখা আছে; আমার এমন কোন দ্রব্য 
নেই, যার নাম ও বর্ণনা তালিকাতে লেখা হয় নি। এই দকল 
তালিকাতে আমার সহিও আহে, ত। দেখে নেবে । আর একট! কথা"** 

এটনি। কি? | 

চক্রবর্তা। আমার সম্পত্তি মকল উত্বরা(ধকারীকে বুঝিয়ে দেবার 
জন্তে, উইলের পুঃফার ছাড়া, তুমি আরও ছহাঙ্জার টাক। নেবে। এ 
সম্বন্ধে আগে আমার খাঁতাঞ্চিকে লিখিত উপদেশ দিয়েছি ।' 

এটপি। তোমার কাযটা..* 

উক্রবর্তী। থাক তারক, থাক। আমার আন্ধকের কাষ শেষ 
হয়েছে। তোমরা আগামী কাল আবার এস। তথন আমার আর যা 
বলবার আছে বলব। আছ জমি ক্লান্ত হয়েছি, তোমর! অনুমতি 
করলে, কয়েক ঘণ্টা একল! বিশ্রাম করব । 

আগন্তকগণ প্রস্তুত হুইলেন। যহু অপিয়া, উশাধানগুল সরাইয়া, 
চক্রবর্তী মহাশয়কে শয্যায় শায়িত করিয়া দিল। বৃদ্ধ কৃপণ তাহার 
প্রাণাধিক প্রি সঞ্চিত ধনরত্ব সন্বন্ধে একটা! স্বন্বোবস্ত সম্পন্ন করিতে 
পারিয়া, মনোমধ্যে কতকটা শান্তিলাঁত করিয়! মুদিত নয়নে চিন্ত। করিতে 
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লাগিলেন । ভাবিজেন, সেই ভঙ্গুর দেহপিঞ্জর ছাড়িয়া, কখন্‌ তাহার 
প্রাণপক্গী অনন্ত আকাশে উড়িবে? উড়িরা কোথায় যাইবে? নিবিড় 
অন্ধকার ব্যতীত তিনি মানস নয়নে আর কিছু দেখিতে পাইলেন ন। 
অন্ধকারের পর অন্ধকার, যেন ঘন মসীবৃষ্টির স্তার, তাহার নয়নাগ্রে 
যুধল্ধারে বর্ষিত হইতে লাগিল। অন্ধকার জমাট বীধিঘা/ যেন তাহার 
শ্বাস প্রশ্বা রোধ করিবার উপক্রম করিল। সহস! সেই সুচিভেদ্য 
অন্ধকারে, তাহর ভ্রাতুপ্পুত্রের কোমল মুখখানি, সুনীল আকাশে গুক- 
তারার মত ফুটিয়া উঠিল। 

বালকের অনিন্দ্য কান্তি মানস্চক্ষে দেখিতে দেখিতে তিনি আপনা: 
মনে বলিতে লাগিলেন, “আমার ভুবনেশ্বরের ছেলেকে, আমার 
অক্রকুমারকে আমি দশ বৎসর দেখিনি । নাজানি, এখন সে দেখতে 
কেমন হয়েছে। আমি তাঁকে দেখবে! ।" তাকে ডেকে গাঠাণে, দে 
নিশ্চর় আমার মৃত্াশষ্যাপার্থ্থে এসে আমাঁকে জেঠামশাঁ বলে ডাকৃবে। 
আমি তাকে শি পিখব। একল! কলকাতায় এলে বিপদের সম্ভাবনা 
আছে; গ্রামের অন্ত কাকেও সঙ্গে নিয়ে আসবার জন্তে লিখব। সে 
নিশ্চয় আনবে) এসে আমাকে জেঠামশাঁয় বলে ডাকবে। ডেকে, তার্‌ 
শিপ্ধ কপর্শে আমার বুকে স্বর্থন্ুখ বইয়ে দেবে। গঙ্গাজলে আপন 
নিষ্পাপ অঞ্জলি পুরে, সুধার মত ত। আমাকে পান করাবে। মৃষ্তার 
পর আমার ভাগ্যে অনন্ত নরক আছে; কিন্তু মৃত্যুর পূর্বে আমি একবার 
হর্গম্থ উপভোগ করে নেব।” 

ক্রবর্তী ডাকিলেন, “যহ্‌।” | রী 

যছু গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল । 

চত্রবর্তী মহাশয় বলিলেন, চিঠি লিখব 

যছ পার্খের বৃহদাকার গবাক্ষ খুলিয়। দিল। অন্তগমনোন্থুং হরর 


ণঃ অক্ষকুমার 
রস্তাভ রশ্মি গৃহমধ্যে প্রবেশলাত করিয়া, শয্যাপার্খ অলোকিত করিল। 
ষছ সেই আলোকে হস্তিদস্তনির্শিত একটি ক্ষুত্র টেবিল রাখিল ; তাঁছাঁতে 
মূল্যবান লিখনোৌপকরণ সকল সজ্জিত ছিল। 

চক্রবর্তী বলিলেন, “ধর, উঠে বদব।* 

যছুর সহায্যে চক্রবর্তী মহাশয় উঠিয়া বলিলেন ; এবং উপাধানে ডক 
দিয়া, প্রাণপণ শক্তিতে কম্পিত ও ছুর্ধল হস্তকে দৃঢ় করিয়া পিথিলেন,-- 


প্প্রাণাধিকে যু 


আমি পীড়িত হইয়াছি। বাচিবার আশ! নাই। তুমি গ্রামের কোন 
লোককে সঙ্গে লইয়া, কলিকাতায় আসিয়া আমাকে দেখিও) কদ্দাচ 
একাকী আিও না, সঙ্গে, অবশ্য একজন জোক লইবে। কিন্তু আসিও ঠ 
আমি তোমার আগমন প্রত্য।শায় কোন ক্রমে জীবন ধারণ করিব। ভূমি 
আমার আশীর্বাদ গ্রহণ করিবে, এবং মাতাঠাকুরাণীকে দিবে । ইতি 


তোমার জোঠামহাশয় 
শ্রীকেদাররেশ্বর চত্রবর্তা।” 


গত্রলিখন সমাপ্ত করিয়া, চক্রবর্তী মহাশয় উহা বদুয় হাতে দিলেন) 
বঞিলেন, "এটা এখনই কোন হায়ার লোক দিয়ে ডাকঘরে রি 
দাও) একটুও দেরী করো ন1।* ্ 

ষছু পত্র গ্রহণ করিয়া, উহা ডাকঘরে পাঠাইল না। সতরপদে 
শ্যালকত্রয়ের নিকটে উপস্থিত হইয়া উহ! তাহাদিগকে দেখাইল। 

তাহা দেখিয়া জ্যেষ্ঠ কেদারনাথ বলিল, পনা না, এই চিঠি পাঠান হবে 
না। এই চিঠি পেয়ে যদি সে এসে পড়ে !” 

কনিষ্ঠ ছুধীরদাথ ধীরে ধীরে বলিল--”আর বারে 
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দেখে, যদি--এইস্স্ধুড়োর মতির পরিবর্তন হয়! যদ--এই--উইল 
বদলে, এই সম্পত্ভিট তারই নামে লিখে দিয়ে যায়?” 

মধাম আধারনাথ বলিল, মন না! মতিভ্রম | চিঠিধান! পাঠান হবে 
না। এটা পেলে, সে নিশ্চয় আদবে। তখন তাকে দেখে-বাব! 
রক্তের টান, সহজ টান নয়, যেন জগন্নাথের রথের কাছি-_ঝুড়ো তাকেই 
সব দিয়ে যাবে।” 

কেদারনাথ বলছিল, *তার মুখ দেখে বুড়ে! পাপ, রায়শচ, 
সৌদামিনী সব ভুলে যাবে) আর তাকেই সব দেবে” . 

সুধীরনাধ ববিল, “এই--তখন-_এই-মুক্কিল! সৌদামিনীকে 
_আর বিয়ে করা--এই_ছবে £না। এই-বিজ্কে করলেও,-এই 
-টাকা পাওয়া যাবে না।” ত 

অধোরনাথ বলিল, “ত| হলে বাধা! এই মাঝ দরিয়ায় জাহাজ 
ভূবলো।” 

অতএব তাহার। গত্রথানা ডাকঘরে রি না। তাহারা যেখানে 
বদিয়াছিল, তাহার নিকটে টেবিলের উপর, চুরুটের ছাই ফেলিবার 
জন্ত একটা পিত্বলপান্জ ছিল। পত্রধানি মোড়কসহ, তাহার উপর 
স্থাপিত করিয়! পকেট হইতে দীপশলাকা লইয়া, সুধীরনাথ তাহাতে 
অগ্িংযোগ করিল; এবং লঙ্কাদপ্ধকারী হনুমানের ন্তায় মহ! হর্ষে দত্ত 
সকল বিকশিত করিয়া সেই স্ষুদ্র অগ্নিকাণ্ড অবলোকন করিতে 
লাগিল। বৃদ্ধ একাদশী চক্রবর্তী আপন কক্ষে শুইয়া, মুদিত নয়নে 
যে ুখ-হর্ন লাভের আশা! হ্বদয়ে পোষণ করিতেছিলেন, এ অগ্নিকাণ্ডে 
তাহ। কয়েক মৃহূর্থের মধ্যে তশ্মীতৃত হইয়। গেল। বৃদ্ধের অনৃষ্টে 
পৃথিবীতে থাঁকিয়! আর স্বর্মভোগ হইল ন!) তাঁহার মৃত্যুকালে, তাহার 
নিকট আসিয়া, জক্রকুমার তাহাকে জ্যেঠা মহাশয় বলিয়া ডাকিল না। 


শষ অক্রকুমার 
যহব হস্তে পত্র প্রান করিবার কয়েক মুহূর্ধ পরে, চক্রবর্তী মহাশয়ের 
মনে সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছিল, যঃ যদি পত্রধান| না পাঠায়! যছু অরক্ষণ 
পরে চক্রবর্তী মহাশয়ের কক্ষে আলোক প্রচ্জরগিত কঞিবার জন্ত প্রবেশ 
করিলে, তিনি তাহাকে জিজ্ঞাস! করিবেন, *চিঠিখানা ওাকথরে পাঠান 
হয়েছে? 
“আনে ইয।” 
“কে নিয়ে গেছে?” 
শ্দর্প সিং চাপরাসী।” | 
"মে ফিরে এলে, তাকে আমার কাছে ডাকবে |” 
বছর নিকট চক্রবর্তী মহাশয়ের কতকগুগন কাঁগক্গ ও খাম ছিল; 
সে সময় মত সেগুলি সংগ্রহ করিয়া! রাখিয়াছিল। -:ধছু অতি শত্বর 
আপন কক্ষে যাইয়া, তারা বৌধাজারের এক ঠিকানায় এক পত্র 
লিখিয়! দর্প দিং চাপরাধীর জিত্বা করিয়! দিল। তৎপরে দর্প দিং 
ধর গন্র ড'কঘরের ডাকবাক্সে দিয়, গৃহে প্রত্তাগমন করিলে, যছ্‌ 
ভাহাকে চক্রবর্তী মহাশয়ের নিকট লইয়! গেল। চক্জবর্তী মহাশয়ের 
গ্রশ্নে দে বলিল, “হা, আমি ডাকঘরে এইমাত্র একখানি চিঠি দিয়ে 
এসেছি।” | 
শচিঠিখান। কি রকম ছিল ?* 
প্বড় চৌক। খাম ।” এ 
“কি রং?” . 
গ্ফিকা নীল রং।” 
চক্রবর্তী মহাশগন নিশ্চিন্ত হইলেন। যছুর উপর আর তাহার কোন 
সন্দেহ রহিল না? তিনি বুঝবেন, এ ক্ষেত্রে যু অবিশ্বামের কার্ধয করে 
নাই। 
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আমরা এ অধ্যায়ের উপসংহারে, একটা কৈফিয়তের কথা বলিব। 
অমর! ইতিপূর্বে বলিয়াছি যে,চক্রবর্তী মহাশয় যছু খানসামাকে অবিশ্বাসী 
এবং তাহার শ্রালকগণের বেতনভোগী গুপ্ুচর বলিয়া জানিতেন। 
জানিয়াও তি'ন তাঁহাকে অপসারিত করেন নাই কেন? তাহার কারণ 
ছিল। তিনি জানিতেন যে, যছু অবিশ্বাসী হলেও অত্যব্য। সেই 
ক্ষিগ্রহত্ত। দক্ষ এবং লুচতুর ভূঠ্য ব্যতীত, তাহার নিত্য 
গ্রয়োড নীয় কার্ধ্য সকল সম্পর হইবার উপায় ছিল না। তাঁহার 
ইঙ্গিত ও মনোভাব, তাহার স্তায় আর কেহ বুঝি:ত গারিত না; 
তাহার দেহে কোথায় কি বেদনা আছে, তাহা যহুরগ্তাঁ আর কেহ 
অবগত ছিল না। কোন্খাগ্ভ তিনি কোন্‌ সময় খাইতে ভালবাসেন, 
কোন্‌ বন্ত্রতিনি কোন্‌ সময় পরিধান করিতে চাছেন, কোন্‌ দ্রব্যটি 
তিনি কখন ওনুসন্থান করিধেন, যদ তাহা সমজ্তই জানিত ; জানিয়া 
সর্বদ! প্রস্তুত হইয়! থাকিত। এতছ্যাতীত সেবা ও গুশ্রযায় যদুর সায় 
পারদর্শী ভৃত্য, সমস্ত বাঙ্গালাদেশ অনুসন্ধান বরিলেও পাওয়া বাইত 
না) পাওয়া গেলেও অন্ত কেহ যছুর গ্তায় চক্রবর্তী মহাশয়ের কর্কশ 
তিরস্কার সহা করিতে গারিত না। কাঁধেই রগ্ন বৃদ্ধ, যদুকে ত্যাগ 
করিতে পারেন ভাই; তাহাকে ভন্তান্ত বিষে অবিশ্বাসী জানিয়াও,. 
আপন সেবায় নিযুক্ত রাখিতে বাঁধা হইয়াছিলেন। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
ঘটনাচক্রে 
তবদেব উকীল ও রামতমু বাবু। 


কোঠীর ফল ফলিয়া গেল । যথাসময়ে অগ্ধীৎ বাটি বৎসর, চারিমস, 
আটনিন বয়মে একদশী চক্রবর্তীর মৃত্যু ঘটিল। 

৯৩১৮ সালের ৬ই ভাদ্র শনিবার সন্ধ্যাকালে চক্রবর্তী মহাশয়ের 
মৃত্যু হয়। এই দিন এটণি বাবু আগিম হইতে ফিরিয়। তীঁছার প্রেত- 
কার্ধ্ের বাবস্থা .করিলেন] পরে তানি বাটা ফিরিয়া, জ্যেষ্টভাতের 
মৃত্য সংবাদ দিয়া অক্রকুমারকে এক পত্র লিখিলেন। এই পত্রে 
কলিকাতায় আসিয়া জ্যোষ্ঠতাতের প্রাদ্ধারদি করিবার জন্থ তিনি 
অশ্রকুমারকে অনুরোধ করিয়াছিলেন। কিন্তু এই পত্র পূর্বকথিত 
পত্রের স্তায় কখনই অক্রকুমারের নিকট পৌছে নাই। রে 

ইহাতেও কি যছু খানসামার কৌশল ছিল? না। এটি বাবুর 
চাপরামী, রাত্রি নয়টার পর, বাড়ী ফিরিবার জন্ত এটর্থ বাবুর 
অনুমতি প্রার্থনা] করিল। এটর্ণি বাধু অনুমতি প্রদান 
করিলেন) এবং তাহার হাতে, অজ্রকুমারের নামে একখানি 
পত্র দিয়। বলিলেন যে, ভাহা ধেন মে বাড়ী ফিরবার পুর্বে ডাকবাক্েে 
ফেলিয়া দেয়। এই চাপরামী আইনজ্ঞের আফিসে কার্য করায়, 
আপনাকে অত্যন্ত বিজ্ঞ মনে করিত; বিচার না করিম, সে কোন 
কার্ধ্য করিত ন!। সে পত্র লইয়া রাস্তায় বাহির হইয়া ভাবিতে লাগিল 
যে একটি ভাকবান্ধ পাইতে হইলে, একটু উজান যাইতে হয়) তাহাতে 


ঘটনাচক্র ৭৯. 


বাড়ী কিরিতে আরও পীঁচমিনিট বিলম্ব হইবে) আর এখন লকল 
ডাকই চলিয়! গিঘাছে, এখন ডাকবাক্ে পত্র দিয়া কোঁন ফল হুইবে না, 
কাল সকালে উহ ডাকবাক্সে ফেলিয়। দিলেই চলিবে--নুতরাং সে 
পত্রধানি পকেটে লইয়! বাড়ী ফিরিল? এবং উহ! তাহার চিরস্থায়ী 
শয্যাতলে, রাখিয়া দিল । সেই স্থানেই উহা পড়িয় রছিল। 

শ্রান্থের দিন জক্রুকুমারকে অনাগত দেখিয়! তারক বাবু পুরে।ছিতের 
দ্বার। কোনরূপে শ্রান্ধকার্ধ্য সম্পন্ন করাইলেন; এবং পুনরায় অক্ষ কুমারকে 
পত্র লিখিবেন। এ পত্রথানি পূর্বোক্ত বিজ্ঞ চাপরাশীর হস্তে দিয়া 
তাহাকে প্িজ্ঞাস! করিলেন, “এই ঠিকানায় দশ দিন আগে একখান! 
চিঠি লিখে, আমি রাত্রে তোমার হাতে দিয়েছিলাম, তা ঠিক ডাকবাকে 
দেওয়। হয়েছিল ত?* 

চাপরাসী শয্যাতলাস্থৃত পত্রের কথ! ন্মথ “করিয়া ঈষৎ বিবর্ণ ক 
কিন্তু পরক্ষণেই বিজ্ঞত গবলঘ্ন করিয়া বলিল, “হা, তাহ! সেই 
রাতেই ডাকরাক্সে দিয়াছিলাম।” এই বলিয়া সে দ্বিতীয় পত্রখানি 
লইয়। ডাকবাক্সে দিতে গেল। কিন্তু আমরা ত বপিয়াছি যে এই 
চাপরামীটি বিজ্ঞ নোক ; সে বিচার ন| করিয়া! কোন কার্য করে না। 
দে বিচার করিয়। দেখিল যে, এই পত্র পাইয়। সে যদি লেখে যে, সে 
গথম পত্র পায় নাই, তাহা হইলে দেটা তাহার পক্ষে কতকট! 
অস্থবিধাদনক হইবে। অতএব 'অণুভত্ত কালহরণং এই নীতির 
অনুসরধ করিয়া, সে চিঠিখান - আপাততঃ ডাক্বাক্সে ফেল না। 
ত্রমে তাহা প্রথম পত্রের সহিত চাপরানীর সেই চিরস্থায়ী শয্যাতলে 
চিরস্থায়িত্ব লাভ করিল। না 

যখন দ্বিতীয় পত্রেরও উত্তর আদিবার সময় জআতিবাছিত হইল, 
তখন এটর্ধি বাবু স্থির করিলেন যে তিনি বজণঘাটে বাই! নিজে 


৮* অক্রকুমার 


অক্রকুমারের সহিত সাক্ষাৎ করিবেন এবং ভাহাকে কলিকাতায় দইয়া 
আসিবেন। 

একাদশী চক্রবর্তীর মৃত্যুর প্রায় পনের দিন পরে; একদিন সৌদামিনী 
ডেপুটি বাবুর দরজায় দীড়াইগ! ছিল। তাহার অনতিদূরে রাস্তায় একটি 
ভদ্রবেশী লোক যাইতেছিল। তাহার পশ্চাতে বৃহৎ ঘোটক সংযুক্ত 
এক ল্যা্ডো গাড়ী তীব্রবেগে আসিতেছে দেখিয়া, লোকটা রাস্তার 
পারে সৌদামিনীর অত্যান্ত নিকটে সরিয়! ধঁড়াইল। 

গাড়ীতে এক সুসজ্জিত সুন্দর যুব। বসিয়। ছিল। তাহার গাড়ীট! 
চলিয়! গেলে পথিপার্ন্থ পধিক আপন মনে বলিল--”ওঃ1 হরিইরপুরের 
জমিদার- ছোট, বাবু!” 

শুনিয়া সৌদামিনী ছুটিয়া গৃহমধ্যে তাহার দাদা মঙাশয়ের নিকট 
আদিল) সেখানে ভিনি একটা যোকরদমার নথি লইয়! আলোচন। 
করিতেছজ্নেঃ নাতিনী নিকটে আমিলে, তিনি সঙ্গেহ দৃষ্টিপাত 
করিতেছিলেন। সৌদামিনী বলিল, প্রা মায়, একট! ভাল গাড়ীতে 
কেমন একটা লোক গেল, দেখলে? লোকটা হরিহরপুরের জমীদার। 
হুরিহরপুর কোথায় দাদ] মশায় ?" 

এই কারনিক হরিহরপুর কোথায়, ডেপুট রী ক: তাহা 
জানিবেন? তি'ন বলিলেন, প্হরিহরপুর কোথায় ত। ত বলতে পারিমে 
দিদিমি।” 

দৌদামিনী চ্টিয়া গেল) বলিল, "তুর সিং জানিনা | ছাদ 
তুমি বড় বৌক11” 

ডেপুটি বাবু য।নিয়৷ লইলেন যে তাহার মত বোক1 লোক পৃথিবীতে 

আর একটিও নাই। তখন সৌদামিনী হালিয়। বলিল, নাচ্ছা, 

রর মশায়, তুমি বাধুটিকে দেখেছ 1--ভারি হুমার।” 


ঘটনাচক্র ৮১ 
. ভেগুটিবাবু হরিহরপুরের জমীদারকে দেখেন নাই, কিন্তু লাতিনীর 
মনস্তষ্ির ভন্ত তিনি বলিলেন, “হয, ভারি হুন্দর।» 
গুনিয়। হট! হইয়া, সোদামিনী আবার দরজার সঙ্গুথে যাই 
সবাড়াইল। 
টু চু গু ষ্ ক 
সেদিন ঝবিবার ছিল। আহাডাদির পর, দ্বিগ্রারিক নিদ্রা! নিবারগ 
অন্ত ডেপুটি বাবু ওভাকর বর্মকারের সহিত সতরঞ্চ খেলিতে বমিজেন। 
খেলিতে খেলিতে প্রভাকর বলিল, «তাজ সকালে বাজার করতে গিয়ে 
একট! ঘটকের সঙ্গে আলাপ হল।* 
ডেপুটি বাধু একটি ঝড়ে চালিয়া বলিলেন, “ঘটক? ঘটক কে? 
এইবার তোমার ঘোটকের প্রাণ বাচাও 1” * 
এভাকর তাহার মুল্যবান ঘোটকের প্রাণের অন্ত কিছুমাত্র বিচলিত 
না হইয়া গজের কিস্তি দিল। 
ডেপুটি বাবু বলিলেন “ইস্‌, এ যে সঙ্গিন কিস্তি! আচ্ছা আমি 
_বড়েটা চালব নাঁ) আমার রাজাকে একপদ নীচে বদাব।” 
গ্রভাকর। তাই করুন) কিন্তু এ বাজী আপনি মাত হবেন। 
ঘটক ঠাকুরের সন্ধানে অনেক ভাল ভাল পাত্র আছে। ৃ 
ডেপুটি । তাল ভাল পাত্র নিয়ে কি করব? 
প্রচাকর। . আপনি সেদিন গি্িমণির বিয়ের কথা বলেছিলেন । 
ডেগুটা।. ওঃ সে এখনও অনেক দেরী আছে।, 
প্রভাকর। কিন্তু ঘটক যে সব পাত্রের কথা বঙ্লে, ত1 হাতছাড়া 
করবে তত ভাঁল পাত্র শীগগির পাওয়া! যাবে না। ননবস্কটা পাক! 
করে রাখলে, বিষ্েটা ই? মাস এক বৎসর পরেও দেওয়া যেতে রা 
আমি ঘটককে সকলে আসতে বলেছি। 


৮২ অন কমার 


ডেগুটি। কাল সকালেই দিন্বমণিকে দেখবে নাকি? 

প্রভাকর। আগে কথাবর্তা ঠিক হবে; তার পর কনে দেখধার 
একট। দিন স্থির কর! হবে। 

ডেপুটি। ঘটক কোন্‌ কোন্‌ পাত্রের কথ! বললে? 

প্রভাকর। সে অনেক পাত্রের নাম করেছে; আখনার কাছে 
এসে সে তাদের পরিচয় দেবে। এই নকল পাত্রের মধ্যে একজন 
হঠ্হিরপুরের জমীদার। 

আবার হগ্হিরপুর! প্রভাকরের কথা শুনিয়া! ডেপুটি বাবু বিমনা 
হইলেন); এবং খেলায় হারিয় গেলেন। তিনি আর খেলিলেন 
ন!। বলিয়। বদিয়) আপন মনে ভাবিতে লাগিলেন । কোথায় 
হরিহরপুর 1. তাহার “ভারি স্থন্দরঃ জমীদারের সহিত হন্বি সত্যই 
দৌদামিনীর বিবাহ হয়, দি বিবাহের পর সৌদামিনী সত্যিই তাঁহার 
ভারি সুন্দরের সহিত শ্বস্তরালয়ে চলিয়! যায়, তাহ! হইলে দৌদামিনী- 
শৃন্ভঠ বাটাতে তিনি কিন্ধুপে থাকিবেন? তাহাকে না দেখিকা তিনি 
কিরূপে জীবনধারণ করিবেন? মহ! আশঙ্কায় রি রহ হইয়া 
পড়িলেন। 

সক ক ক মা 

দিবাবদানকালে মুখহাত ধুইয়', ডেপুটি বাঁবু বহির্বাটীতে: উপযেশন 
করিবেন। পাড়ার এক পরিচিত যুবক উকিল আমি, তাহার ম্হিত 
সাক্ষাৎ করিল; এবং তীহাকে প্রণাম করিস! বলিল, “শাছের কাছে 
একট। উপদেশ গ্রহণ করতে এসেছি ।* 

ডেপুটি বাঁরু আঁগস্করক্ষে প্রতিনমস্কার করিয়! ভিজ্ঞাঁস! কা 
প্কি ?” 

আগন্তক উকিল পকেট হতে বারি গজ হি বার 
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ডেপুটি বাবুর হাতে দিয়া! বলিলেন_«আগে আপনি এই চিঠিখানি 
পড়ন, তার পর সকল কথা বলব » 

ডেপুটিবাবু পত্রখানি হস্তে লই! দেখিলেন যে, উহা মুল্যবান সুগন্ধি 
কাগজে লিখিত। তিনি উহ! পাঠ করিয়! দেখিলেন যে, এই একদিনের 
মধ্যে তিনবার তাহাকে হঠ্হিরপুরের কথ! শুনতে হইল। পৰে এইপ 
লেখা ছিল-_ | 


হুরিহরপুর এষ্টেট, ভবানীপুর 
৩১শে ভাদ্র, ১৩১৮। 
মহাশয়, 
আপনি আমার নমস্কার ও চিরকৃতজ্ঞত| গ্রীণ করিবেন। আপনি 

গগন জীবন বিপন্ন করিয়া, আমাদের পরম পৃণ্জনীরা বৃদ্ধ! মাতা" 
ঠাকুরানীর জীবন রক্ষা করিয়াছিগেন বলল, আমরা আপনার নিকট 
ঈরখণী খাঁকিব। আজ আমাদের কৃতজ্ঞতার চিহ্ননরূপ আপনাকে 
নামান্ত কিছু পাঠাইলাম ) গ্রহণ করিলে কৃতার্থ হইব । 

মহাঁশয় এ অঞ্চলে বেড়াইতে আদিলে মাভাঠাকুরাণী আপনার দহিত 
াক্ষাৎ করিবেন এবং নিঙ্জমুখে কৃতজ্ঞ চা জানাইবেন। ইত্তি 


নিবেদক 
শ্রকেদারনাথ রায় চৌধুরী (কুমার 
পত্র পাঠ করিয়া! ভেপুটী বাবু জিজ|দা করিলেন, “ভুমি জান 
'রিহরপুর কোথায়?” 
উকিল। না। | 
ডেপুটী। তীরা সাঁধান্ত কিছু __কি পাঠিয়েছেন 1. 


৮৪ ... অজ্রকুমার 


উকিল। এই সোণার ঘড়িটি জার এই সোগার চেন। 

এই বহি তিনি একটি ঘড়ি ও এক ছড়া চেন ডেপুটা বাবুর হাতে 
দিলেন। ডেপুটা বাবু ঘড়ির ঢাকন খুকি দেখিলেন। এ ঢাকনের 
ভিতর পৃষ্ঠে লেখ! ছিল,-_পকৃতজতার চিচ্স্বরূপ বাবু ভবে 
সুখোপাধ্যায়কে ।* অন্ত চাকনের ভিতর পৃষ্ঠে লেখ! ছিল,-“কেদারনাথ 
রায় চৌধুরী ও ভ্রাতৃদ্ব, হরিহ্রপুর।” উ্া এবং চেনটি দেখিয়া, 
উহা ভবদেব বাবুকে পুনর্পণ করিয়া, ডেপুটি বাবু জিন্তাস। করিলেন, 
“ভারা এ উপহার কেন দিলেন? তুমি কি রকমে তাদের ম- 
ঠাকরুণের জীবন দক্ষা করতে পের়েছিলে 1” 

উকিলবাবু ঘড়ি ও চেন পকেটে রাখিয়া বলিলেন, .*্ঘটনাটা বলি 
গুনুন। গত রবিবার দিন সকালে গঙ্গান্সান করুতে গিয়েছিলাম। 
গাড়ী থেকে দাঁমছি, এমন'সময় দেখলাম, ঘাটের চাদনির সমন্থুথে একটা! 
গ্রকাণ্ড ভুড়ি গাড়ি এসে টীড়াল। গাড়ীর কোচবাক্পে কোচম্যানের 
হঙ্গে রূপোর তুকৃমা আটা একজন চাঁপরামী, সাদা ধবধবে পৌঁধাক 
পরে, রূপোর বাটওয়ালা, সালুকাপ্ড়ের প্রকাঙ একটা ছাত| নিয়ে ' 
ৰসে ছি্। গাড়ী থামামান্র, একছন সহিস গাড়ীর দরজা খুলে ছিলে, 
আর চাঁপরাসীটা কোঁচবাক্ক থেকে নেমে রূপোবীধ! প্রকাও ছাতাটা 
খুলে গাড়ীর দরজার সমুখে ধরলে । তার পর একটি বিধবা স্ত্রীলোক 
একখানি সাদ ওড়না গায়ে দিয়ে, বা হাতে একটি রূপোর কমণ্ুলু 
ধার করে ধীরে ধীরে নামলেন) আর চাপরাসীর সেই ছাত্ান্ধ নীচে 
নীচে আস্তে '্জান্তে, সি'ড়ি দিয়ে, ?ঙ্গাওলে নামলেন। প্রথমে. মনে 
করেছিলাম যে আত্রীলোকটি যুব্তী। বিদ্ত জলে নামকে বুঝলাম যে 
স্রীলোবটা বৃদা। চাগরাসী ছাৎ। নিয়ে সিঁড়ির উপরে চাতালে 
বাড়িয়ে ছিল) হঠাৎ সে চীৎকার করে উঠল। তার চীংকরের 
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অনুসন্ধান করে আমি চেয়ে দেখলাম থে বৃষ ্্ীলো কটা বেশী 
গলে পড়ে” গেছেন । সমুখে স্্ীহত্যা হয় ছঁধে, আমি ভীরবেগে 
শিতার দিয়ে তার ওড়না! ধরে ফেব্লাম; আর সহবেই তাকে তীরে 
টঠিয়ে গাড়ীতে তুলে দিলাম । চাঁপরাদী কোচবাক্সে ওঠবার আগে, 
চার পকট থেকে পকেট বই আর পেক্গিন বার করে আমার নাম 
পথে নিলে। আমিও তাঁকে জিজ্ঞাদা! করে জানলাম: যে স্ত্রীলোকটি 
রিহরপুরের জমীদারদের মা। এখন আপনার কাছে জানতে 
এসেছি, এই উপহার নেওয়া উচিত কি না। আপনি বোধ হয় 
[ঝতে পেরেছেন যে, আমি কোন রকম পুরস্কারের লোতে এ 
টীলোকটিকে উদ্ধার করিনি; কেবল মাত্র তাকে বিপন্ধ দেখেই বিচলিত 
য়েও কাষ করেছিলাম ।” , রা 

ডেপুটা বাবু বলিলেন, আমি তোমার মনের তাঁব বেখ বুঝতে 
|ারছি। মানুষকে, বিশেষতঃ স্ত্রীলোককে বিপনন দেখলে, পাঁষঞ্ 
[ভীত কেহই স্থির থাঁকতে পাবে না। কিন্তু পুরস্কার স্বরূপ তীর! 
1 পাঠিয়েছেন, তা! না নিলে ভর! ছঃখিত হবেন। অতএব আমার 
তে, ওট| নেওয়াই ভাল ।” 

"আপনি বখন বলছেন, তখন নেওয়াই ভাল।"__-এই বলিয়া, 
ঃঠিখানি পকেটে পুরিয়া, সন্তষটচিত্তে উকিলবাবু চলিয়৷ গেলেন । 

উকি প্রস্থান কর্সিবার পরেই রামতন্ন বাবু আসিব! উপস্থিত 
ইলেন। দেখিত্বা ডেপুটি বাবু বলিলেন, "আনুন, আছুন, আগে 
[াক্ত| হোক ।” 

রামতন্গ বাবু পূর্ব পুর্বিভাগে কার্ধয করিতেন। অর্থ সংগ্রহ 
রিয়া, এক্ষণে, বুদ্ধ বয়ন কলিকাতায় আগিয়া বা করিতেছেন। 
[হার মত সন্বক1 ও মজলিমি লোক বড় একটা দেখ! যা না। 
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তিনি ডেপুটী বাবুর বন্ধ ও প্রতিবেশী । তিনি প্রায় প্রত্যহ সন্ধ্যাকালে 
ডেগুটী বাবুর বাড়ীতে তাঁসিতেন, এবং গতরঞ্চ খেলার সময়, ডেপুটা, 
বাধুর পক্ষাবম্বন করিয়! প্রভাকরকে পৰীত্ত করিতে চেষ্টা করিতেন। 
তিনি ইাকিলেল, "ওরে কে আছিস রে! ওরে, ও চিন্তামণি, তাঁমাক 
দিয়ে যা। ডেগুটী বাবু, আপনার মত গুধবান লোকের একটা 
দোঁষ। আপনি তামাক খান না) আমার হত নহৎ লোকের সঙ্গলাভ 
করেও আপনার এই দৎ শিক্ষা] হল ন1। আমার মত নিষ্বর্ধা লোক 
বুঝতেই পারে না, তামাক না খেয়ে মান্য কি করে” মানুষ হয়-_ 
কেমন করে বেচে থাকে । গরু, কুকুর, বাদর, শেয়াল প্রভৃতি কোন 
পঙ্তই তামাক খায় না। বিড়াল মানুষের চেয়ে ছুধ মাছ খেতে বেশী 
ভালবাসে বটে, কিন্ত সে$ তামাক ধায় দা। কেবল মানুষই & রসে 
রসিক। আপনি তামকটা ন1 খাওয়ায় পণ্ুভাবাপর হয়ে রইলেন। 
জানবেন ডেপুটা থাবু, শত পুধ্য করলেও আপনার কখনও মোক্ষ হবে 
না।. এই তামাকের জন্তে আবার আপনাকে পৃথিবীতে ফিরে আসতে 
হবে। তামাক না খেলে মোক্ষের জ্ঞানই জন্মায় ন]। ভগবান 
বলবেন, তুমি যখন তামাক খাঁওন, তখন তোমার পৃথিবীর ভোগ পুরণ 
হয় নিঃ যাও পৃথিবীতে ফিরে যাও, তামাক থেয়ে পৃথিবীর ভোগ পুর্ণ 
করে এস।* 

ডেপুটা বাবু হাসিয়। বলিলেন, “কেন, তাঁমাকের অন্ত গৃথিবীতে 
ফেরত আসতে হবে কেন? স্বর্গে কি তামাক পাওয়া যায না?» 

রামতন। জামার সে বিষয়ে বিশেষ সনোহ আছে। র্থে নন্মন- 
কানন আছে বটে, কিন্ত গঃ] বিষুপুর ফৌজদারি রাঙগাখান! নেই ) 
শ্ধা আছে বটে, কিন্তু গুড়ক তামাক নেই। বর্পতরু আছে বটে, 
কিন্ত গ্ড়গড়া নেই। এই অস্তেই তস্বর্দে যেতে আমার ইচ্ছা: হয়না? 


ঘটনাচক্র ৮৭ 


নমল রকম ওষুধ খেয়ে পৃথিবীর পরমানু বৃদ্ধি করতে চেষ্টা করি। 
ঠবানের ই নিয়ংটা অত্য্ বিশ্রী, ডেপুটী বাবু, যে স্বর্গে যেতে হলে 
ঘরতে হয়। গৃহিণীর এয়োত অক্ষয় হোক, স্বর্গ মাথায় থাকুন, আমি 
সেখানে যেতে রাজি নই। আমাদের মত তামাফখোরের পক্ষে, গয়! 
বিষুপুর ফৌজদারি বালাখান! ওয়ালা, 2 এই পৃথিবীই 
ঢাল।” 
ডেগুটি বাবুর উড়িা ভৃত্য চিন্ামণি তাষাকু সাজি গড়গড়া বই 
মাসিলে ডেপুট বাবু বলিলেন, “এই নিন, পৃথিবীতে থেকে স্বর্নুখ 
উপভোগ বরুন ।” 
রামত্মু বাবু গড়গড়াটি লইয়! সাদরে তাহার গান্রে হাত লাইনের 
তাহার পর ভূতের দ্বিকে ঢৃষ্টিপাত করিয়া, বলিলেন, প্টীড়াও, বাঁব। 
চিন্তামণি, আগে হগ্ট। ঠিক' ব্মাছে কি না দেখে নিই, তার পর তুমি 
ফাষে যেও।” 
রাম চি গড়গড়া গা শেষ হইল) কিন্ত চিন্তামণি ফাধে 
গেল না। সে কক্ষের বাহিরে যাঁইয়া, দরজার পাশে দীড়াইয়! রছিল। 
কন সে এরূপ করিল, তাহ! আমর! পরে জানিতে পারিব। 
ধূমপান করিতে করিতে রামতন্ বাবু বলিলেন, “আমি যখন 
ংপুর থেকে গারন'-_ল1 ন'--যখন মি থেকে আরার় বদলি হয়ে 
মাসি, তখন” | 
ডেগুটিবাবু। ভাল বাত বাবু, আপনি ত চাকরি উপলক্ষে 
ঘনেক স্থানে গিচেছেন? ও 
রামন্বনু। চাকরীর ঘানিগাছে আপনিও ত কম ঘোরেনুনি। ). 
ডেপুটি বাবু। ৩1 অনেক স্থানে যেতে হয়েছে বটে, কিন্কু আপনার 
না আর আমাদের ঘুর্দীতে অনেক তফাৎ আছে। আপনার! চোখ 


৮৮ অত্কুমার 


চাইবার অবমর পেয়েছিলেন) আমর! চোখে ঠুণি বেঁধে ঘুরেছ।, 
তাই আপনাকে জিজ্ঞাসা করছিলাম, আপনি কি বলূতে পারেন হরিহর-, 
পুর কোথায়? 

রামতম। হরিহরপুর যে ঠিক কোরান, তা. আমি ঠিক বগতে 
পারি নে। বোধ হয় রংপুর জেলায় হবে। কিন্ত সম্প্রতি হরিছর- 
পুরের অমীদারদের সম্বন্ধে আমি অনেক কথা গুনতে পাচ্ছি। আমার 
গৃহিনী সর্বদা! তাদের কথ! কয়ে থাকেন। কাল শনিবার ছিল, তাই 
তিনি কালীঘাটে স্নান করতে পুজে। দিতে গিয়েছিলেন। গুনে এদেছেন 
ঘে হরিহরপুরের জমীদারদের মা সোগার জব! ফুল দিয়ে প্র্রীকাশী 
মাতার গ্রচরণ পুজো! করে? ত্রাঙ্গণকে একশো! টাকা দক্ষিণা দিয়ে 
গিয়েছেন। 

ডেগুটি। তার! কি অত্যন্ত ধী? | 

রামতন্ধ। এ কাঁলীঘাটেই আমার গৃহিণীর সঙ্গে তাদের ম্যানেজার 
বাবুর স্ত্রীর সাক্ষাৎ হয়েছিল। গৃহিণী তার মুখে শুনেছেন থে জমীদান্বের 
মার কাছে ছেলেদের অগ্গানিত পাঁচ ঘড়। আকব্বরি মোহর নারে । 

ডেপুটি। বলেন কি? 

রামতঙ্থ। আরও শুনুন। এ জমীঙ্নারদের পুকুরে মাছের নাকে 
সুক্তোর নলক আছে। জলে সেই মাছের! ধখন নলক নেড়ে ঘুরে 
বেড়ার, তখন বোধ হয় জঙদেবীদের অলত্রীড়া মনে পড়ে যায়। সে 
নলক নাড়া মাছ খেতে ন! জানি কত মধুর ! 

ডেগুটি। এ জমীদারের! আমাদের পাড়ার ভবষেব সা একটা 
সোগার ঘণ় চেন দিয়েছেন । 

রামতন্ছ। বটে? 

ডেপুটি। জমীদারদের মা গ্ানানে গি জলে ক 


ঘটনা ৪ 
বড়েব তাকে উদ্ধার করেছিল। তাই কৃতজ্ঞতার চিহ্শ্বরূপ ঘড়ি চেনে 
গহার দিয়েছেন। ্িঃ 

রামতনু। গুনেছি তীর! ভবানীপুরে একটা প্রকাণ্ড বাড়ীতে বান 
করছেন। অনেক দাসদাসী, গাড়ী ঘোড়া আছে। আর চৌরগীতে 
একটা ভূল বাড়ী কেনবার জন্তে ব্যস্ত হয়েছেন। জমীদার হওয়া, আর 
কলদী পুর্ণ যোহর থাক 

রামতঙ্ন বাবুর কথা! শেষ হইতে ন1 হইতে আবুগারিতবেনী থবেশ। 
সৌদবামিনী কক্ষমধ্যে বেগে গ্রবেশ করিকা ব্যগ্র কণ্ঠে ডাকিল--“দাদা 
মশায়, দাদা মশায় | 

তাহাকে দেখিয়া রাঁগতন্থু বাবু বিন; “এই যে দিদিমণি! কেমন 
আছ দিদিষণি ?* | | 

দৌদামিনী রাঁমতন্থ বাবুর, প্রশ্নে কর্ণপাঁত না করিয়া, বাঁতায়নপথে 
আঙুল নির্দেশ করিয়া পূর্ববৎ ব্যগ্রতার সহিত বলিল, “এ দেখ দাদ! 
মশায়! এ সকালের সেই গাড়ী! গাড়ীর ভিতর দেখ নেই সুন্দর 
জমীদার বাবু” 

ডেপুট বাবু ও রামতম্ন বাঁবু উভয়েই তাড়াতাড়ি চক্ষে চশম! 
লাগাইয়া, সৌদামিনীর অঙ্ুপিনির্দেশানুষাযী গবাক্ষণথে রাস্তার দৃষ্টিপাত 
করিলেন। দেখিলেন, একটি ন্ুদৃশ্ত লা গাড়ী আচ্ছাদন খুলিয়া 
ছুটয়াছে। তাহাতে ছুইটি বৃহ্দাকার কৃষ্কবর্ণ ও তেজঃপূর্ণ 
অশ্ব সংযুক্ত রহিয়াছে। দেখিলেন, শকট মধ্যে এক যুবক বসিয়া 
রহিয়াছে। তাহার পরিধানে শুন্ব ও হুগ্ন ধুতি) অঙ্গে শুন 

ও ক্স রেশম রচিত ঈবৎ স্ুবর্ণধচিত চুড়িদার পিরাণ) স্বন্ধের 
মম্লিন উত্তরী্ন শকটচাপনবেগে ও সন্ধ্যাকালীন মৃ মাত স্পর্শে 
ধীরে ধীরে সঞ্চালিত হইতেছে। সেই উত্তরীয়ের গোঁলাপপুষ্প বৎ সুন্দর 


৫ অজ্কুষার 


শৌরত তাদের নাারছে, প্রবেশ করিল। কিন্তু শকট জরতবেগে 
নয়নপথের বহিভূ্ত হওয়ায় তাহার! কেহই যুবকের মুখী অবলোকন: 
ক্করিতে পারিবেন ন!। | | 

কিন্তু বাঙিকা সৌদামিনী, তাহার তরুণ নয়ন লই] যুবককে ভাল 
কারা দেখিল। এবং তাহার উদ্ধরীয় উদ্প্িরিত সৌরতে হইয়া 
গেল। 

গাড়ীটা চলিয়! গ্রেলে রামতন্থু বাবু বলিলেন, "ওঃ! ইনিই দা 
পুয়ের জমীদার!” 

সৌদামিনী বলিল, “ইনি (ছাট তাই--ছোট বাবু। বাবুটি দেখতে 
বেশ) নয় দাদামশায় 1” 

ডেপুটা বাবু সৌদামিবীর এ্রের অন্ত কোন মহুত্তর রান করিতে 

নাগারিয়া, নাতিনীকে বত্তষ্ট করিবার জন্ত কহিলেন, "তুমি ভেবে না 
 দিদিমণি, আমি পৃথিবী খুঁজে তোমার জন্তে ওর চেয়েও একটি জুন্বর 
বর এনে দেব।” র 
সৌদামিনী ক্রকুটি করিল) বর্ণিল, -প্দুর, তা কেন! আমার 
জন্তে এখন বর আনতে হবে না। তাহলে তোমার দশায় কি হবে? 
কে তোমার আদর করবে? কে তোমার পাক চুল তুলে ঘেবে? 
না, দাদামশায়। এখন আমার বর খুঁভে! না। কিন্ত এ রকম বড় বড় 
ঘোড়া, তার এ রকম গাড়ী! এ রকম গ্রাড়ী চড়তে আমার বড় 
ইচ্ছে করে।” 

.রামতন বাবু বলিজেন, “এয পর কত ভুড়ি, কত চৌবুড়ীতে চড়বে। 
কৃত সোগ! রূপে! হীরে মুক্তো পরবে। তোমার কোন ভাবদ! নেই 
ছিদিষণি! তোমার যে তগবতীর মত রূপ আছে, কত রাজপুজ এসে 
ভোদার রাঙ্গ! পায়ের তলায় মাথা! পেতে দেবে). কত দেবতা এনে 
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[সচিন দিয়ে তোমার পুজা করবেন, তখন তোমার বুড়ো! দাদামশীয়কে 
৮*আর এই আমাঁদের--একটু মন রেখো।” 

সৌদামিনী রামতন্ু বাবুর কথার কোঁনও উত্তর করিল না; কিন্তু 
তাহার নিকটে আসিয় তাহার গুন্ক ধরিয়া টানিয়া দিল। তাহার 
পর ধুঙ্গিলুষ্ঠিত অঞ্চল তুলিয়! লইয়া ছুটিয়! ভিতর বাটাতে গলাইয় 
গেল। 

ডেপুটি বাবু বলিলেন, “দিদিমণির মনটা খুব সরল; কিন্ত বড় 
চ্রস্ত ।” 

রামতন্থ বাবু বলিলেন, “একটু বয়স হন্েই সব সেরে যাবে। 
বিয়ের জল গায়ে পড়লেই একবারে সব ঠাও| হয়ে যাঁবে।” 

ডেপুটী বাবু। শত্্র একটা সুবিধামত পুাজের অনুসন্ধান করতে 
হবে। বাঁল সকালে একজন, ঘটকের আসবার বথা আছে। ক!ল 
নকালে সেই সময় আপনি একবার আমবেন। | 

রামতন্থ। নিশ্চয় আসব। আজ তবে উঠি। 

ডেপুটি। সন্ধ্যার পর আসবেন ত? গ্রভাবরের কাছে এক বাজি 
হেরে আছি; সন্ধ্যার পর শোঁধ দিতে হবে। 

রামতন। আজ সন্ধ্যার পর বাড়ীতে আমার একটু কায আছে ৯ 
আজ আর আসতে পারব না। কাল সকালে অতি অবশ্ত আসব। 
আমার আসবার পূর্বেই যদি ঘটক এসে পড়ে, আপনি প্রভাকরকে 
দিয়ে একটু খবর গাঠাবেন। ওরে চিন্তামণি, গড়গড়াটা নিয়ে যা। 
 চিন্তামণি দরজার বাহিরেই ছ্জপেক্ষ। করিতেছিল; আসিয়া গন্ভুগড়। 
লই! গেল। রাত বাবু স্থান ক্করিলেন। 

ভেগুটি বাবু বহির্বাটাতে বসিয়া বসি] আঁপন মনে ভাবিতে 
হ1গিলেন--"হরিহরপুরের ছনার জমীদারকে আমার দিদিমপির গছন্ন 
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ছয়েছে। জমীদার বাবু আমাদের শ্বঘর কি না, আর লেখাপড়া ৯০? 
শিখেছেন বলতে পারিনে। জমীদার বাবু বিবাহিত কি না, ভা 
বলতে পারি নে। কিন্তু অমন খ্্র্ধা, অমন রূপবান কোথাও পাওয়! 
যাবে না। কাল ঘটক এলে তাকে অনুসন্ধানে লাগাব। অত বড় 
জমীদার-তীরা কি আমাদের মত সামান্ত ঘরে বিবাং ক্ষরবেন? 
কিন্ত আমার দিদিমণির মত নুন্দরী, বুদ্ধিমতী ভার! কোথায় পাবেন? 
দিদিনণি আমার ভুবনমনোমোহিনী-তাঁকে দেখলে, তাদের নিশ্চনর 
পছন্দ হযে। দিদিমপির বিয়ের ফুগ ফুটেছে। আমার মন বলছে বে 
দিদিমণির এ হরিহরপুরেই বিবাহ হবে। তা না হলে, আক হঠাৎ 
হরিহরপুরের নাম এতবার গুনব কেন? এ জীবনতোর বাঙাল! দেশের. 
লৃকল যায়গায় ঘুরেছি, কিন্তু হরিহুপুরের নাম কখনও গুনিনি। আজ 
হঠাৎ ইরিহরপুরের নামে কাপ ভয়ে গিয়েছে।» 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 
যদু খানসাম। ওরফে যাদবচজ্্র দাস। 


যছু খানসামা এখন ভবানীপুরে একটি দ্বিতল বাঁড়ীতে বাস করিতে- 
ছিল। বাড়ীটি ক্ষুদ্র এবং তাহা একটি অগ্রশন্ত রাস্তার ধায়ে অবস্থিত 
ছিল। সেই বাড়ীর নিগ্নতলে বহির্বাটাতে বিবার একটি ঘর ছিল। 
ধ ঘরের একধারে ছুইখানি যোঁড়। তক্তগোষের উপর, একখানি অমল 
ধবল জাজিম দ্বার। আচ্ছাদিত, একটি বিছানা মর্বদ| বিভৃত থাঁকিত) 
এবং তাহাতে দর্বাদ! ছুইটি তাকিয়। বাছিশ শোভ| পাইত। সেই 
ঘরের অন্তধারে বয়েকখানি চেয়ার ও একট টেবিল ছিল। ভিতর 
বাটীতে নিমনতলে তিনটি ও ভ্বিতুলে দুইটি বক্ষ ছিল। তিতলের 
কামরাগুলির মধ্যে একটি শয্যাগৃচ, অন্টিতে বসিবার জন্ত মেঝেতে 
বিশতীর্ঘ শয্য। ছিল। | 

এখন উপন্াাসে বিস্তৃত রূপবরণনা প্রথা অপ্রচলিত হই! পড়িয়াছে। 
আমর! কিন্তু পাঠকগণের অবজ্ঞা উপেক্ষা! কিয়া সেই অনাধুনিকী 
গ্রধা অবলম্বন. করিব। আমর! নাপিুলাবতা এই বদ্ধ খানসামা 
প বর্ণনায় বৃত্ত হইব। 

ইহা কঠিন কাধা। কায়ণ যু খানসামার শকুন্তগার স্তায় কিললয়- 
রাগ অধর নাই, কোমল বিটপাঙ্ৃকারী বাস নাই, অঙ্গ লোভনীয় 
কুমছমের সা যৌবন নাই, কামর! কি ইরা তাহার কব বর্ণনা করিব? 
যছু খানসামার লোললোচন এবং তাহাতে ইতত্ততঃ প্রেরিত কটাক্ষ 
নাই, ফণিষণানিননদিত বেশদাম এবং তাধাতে মনোধোহন বিস্তাদ নাই, 


৯৪ অন্পকুমার 


তামুলরাগরক ওটাধয় এবং তাহাতে হধাপূর্ণ নুহাসি নাই, সন্ধানী 
সঞ্চালিত বনগুল্ম লতার স্তায় দেহ এবং তাহাতে জ্যোৎক্গানিম্মিত লবণ 
নাই,হায় হায়! আমরা কি লই তাহার রূপ বর্ণণ করিব? 
তাহার ভরত ভ্রকুটিলীলা নাই, নয়নকোণে বিছাল্লীল! নাই, বক্ষে 
প্রেমান্দোলন নাই, পাদচারণে মরালনিনিত মধুর পারিপট্য নাই, 
অবয়বে তরুণ গ্রগয়তরঙ্গ নাই-_আমরা কি লইয়া তাঁহার রগ বন 
করিব? 

, তোমর! বলিবে, যছুখানসাম| পুরুষ; তাহাতে কাঁমিনীগণের কোমল 
কমনীয়তা কোথায় পাইবে? পুরুষের সৌন্দবর্যর অনুপন্ধান কর, তোমার 
রূপরর্ণন। সার্থক হইবে | 

এস, তাই করি ।--তাঁহাতে পৌকুষের অনুসন্ধান করি। হায় হায়! 
ফোথায় সেই ছুর্দগরাকার সদৃশ অভেস্ভ বিশালবক্ষ? কোথায় সেই 
শালকাগুসম প্রকাণ্ড বাহ? কোথায় সেই তপনতাপনভূপ্য তপ্ত 
কাঞ্চন বর্ণ কোথায় দেই বিগ্কাদেবীর ভ্রীড়াতূমির স্তায় পুল, 
রলাটি? দেই লঙাটতলে অমোঘ অজাদম কোথায় সেই তীকষৃ্টি? 
খগরাদ-নিন্দিত কোথায় সেই গর্বম্কীত নাসা? সেই নাদাঁভলে 
ূর্তিমতী প্রতিভার স্তায় কোথার সেই কৃফগ্ক্রুমাচ্ছর অধরৌ? 
নীরদনাদতুজ্য কোথায় সেই গভীর কঠশ্বর? ভীমবর্ধ্মম কোথায় 
মেই বৃহত্ন্ধ? কোথায় নি ছুষমপন সঢূশ ধরা? বছ কোরার 
এযফল কিছুই ছিলি না 6৬০ 

তাহার ছিল, নাগরাস্্তার তায় লা ও বক্র ুখমগ্। সি | 
এই নাগরা ভুতার সহিত তাহার মুখযগুলের তুলনা করায়, তেষিরা 
ক্াপতি, উত্থাপন করিতে পার না। তোমর! জান বে এক্ষণে সে 
হরিহরপুর এষ্টেটের ম্যানেজার হুইয়। ভবানীপুরে বাঁ করিতেছে, .. 


যছু খানসামা ওরফে যাদবচন্, দাস ৫ 


জুএব তোমরা বলিবে যে, তত বড় একট! জমীবারীয় ম্যানেজার 
ধুর মুখর অহিত দেখীয় হেয় নাগরা ভূর তুশনা। দেওয়া ভাল হয় 
নাই। থুড়ি! আমর! তবে সে মুখের সহিত টে অন্কের তুলনা করিব 
কিন্তু সেই চন্ত্রবদনের সহিত চক্জ ব্যতীত অন্য কোনও তুগনায় যদি 
তোমাদের, চিতততুষ্টি না হয়, তবে আমরা শুর পঞ্চমীর চাদের সহিত 
তাহার তুলন! করিব। বছর ললা্ট উচ্চ এবং বর্তলাকার) তাহার 
চিবুক লম্বা, এবং তা! যেন তাহার তীক্ষ নাসিফাগ্রভাগকে চূদ্বিত 
করিবার জন্ত উর্ধাদিকে উঠিয়াছে। যছুয় ললাট ও চিবুক এই হুইপ্নের 
মধাভাগ নিম্ন। এই শিষ্পভাগে বছর কু ক্ষুদ্র চক্ষু ছইটি, তীক্ষ 
নাসিকাটি এবং মুখবিবরটি সঙ্গিবেশিত ছিল। যছুর অধরোষ্ঠ ছিল নাঃ 
ফেবল একটি মুখবিবর ছিল) এবং সেই বিষরমধ্ো স্তর মুক্তাতরেনীর 
সাঃ ছুই সারি শুভ্র ও নুমার্িত দন্ত ছিল।" যছু প্রায়শঃ হালিত না, 
কদাচিৎ দ্ৈবক্রমে হাঁপিলে, তাহাতে তাহার মুখমগ্ুলের মাংসপেশী 
অকুঞ্চিত বা সম্প্রসারিত হইত না, কেবলমাত্র দৃঢ়ব্ধ বদলবিধর ঈষং 
উদ্ভিক হইয়া, তাহার শ্বেত দন্তশ্রেণী গ্রকটিত করিত কষিগণ বন্ধুর 
সহিত ন্ুবণ্ঠের তুলনা করিয়া থাকেন) যছুর কছুকঠ ছিল না। 
তাছার ক$কে নাসিকাঁকঠ বলা যাইতে পারে) কারণ তাহার 
কের মধ্যভাগে, রদ্ধশূন্ত নাসিফার ভ্যার, মাংসাস্িময় একটী বিট 
পার্থ মর্বদ| উচ্চ হইয়া খাকিত | কষ হইতে বহর দেহের সু 
অধোভাগ নর্বদা কালে! আজাবায়- চাঁপকানে ও লাটিন জিনের 
পারজামায় আচ্ছাদিত থাকিত, এসন্ক আমলা তাহার বাছুর, ভাঙার 
বক্ষের, তাঁহার উদরের, তাহার উরুর এবং শুল্ফের বিস্তারিত বিবরণ 
দিতে সমর্থ হইব ন1। কিন্তু বাহির হইতে অনুমান করা যাইতে পাঁরিত 
'ষেবন্ুর অবয়যের. কোন অংগ হেদমাংসভারে প্রপীড়িত নঙচে। তাহার, 


৯৬ অক্রকুমার 


ফরতল এবং জনুলিসফল তাহার দেহের ন্যায় ক্ষুদ্র এবং প্রি 
তাহাতে তীক্ষধার নখর থাকিলে স্েনপক্ষীর পদতলের সহিত তুল 
হতে পারিত। নীল আকাশে পূর্ণচন্ত্রের স্যার, যমুনার নীল জলে 
ভাসমান কৃর্মপৃষ্ঠের স্তায়, পন্মপত্রস্থিত লুচির ন্যায় উল্ুবনে জঙাপূর্ণ 
ডোবার ভ্তায়, বছর শিরোপরিভাগে গুভ্রকেশদাম বেষ্টিত এক্খণ্ড টাক, 
ছিল। এই টাকের মধ্যভাগে একটি অর্ধ ছিল। এ অর্বদে 
সাদয়ে হাত বুলাইয়! যছুর মনোমোহিনী বলিত-_“অন্ত লোকের চেয়ে 
তোমার যে বেশী বুদ্ধি আছে, তা তোমার এইটাতে জম! থাকে ।” 
ভখন নিষীলিত মেত্রে গদ্গদ্‌ কণ্ঠে যছু বলিত”-*আর়ে--নাঃ।” 

যর ক্র চক্ষু ছুইটির এই বিধেষত্ব ছিল যে, তাহাতে কখনও, 
তাহার হৃদয়তাব প্রকাশপাইত না) তাহ! চিন্রার্পিত কৃষ্ঃবর্ণ তারাহয়ের, 
বায় শোভা! পাইত। " 

. কোথায়,কোন দেশে, কোন মহৎ বংশে যছু জন্মগ্রহণ করিয়াছিল, 
তাহার বিস্তারিত ইতিহাস জনমমাজে প্রচলিত ছিল না) :লোকে কেবল, 
স্বানিত যে সেনাপিতপুত্র। অধুন! যছু হরিহরপু্প এট্রেটের ম্যানেজার 
হওয়ায় লোকে এই জ্ঞানও হারাইয়াছিল। ্‌ 

আমর! বলিয়াছি যে যছুর দেহ সর্বদ! চাঁপকাঁন ও পাঁয়জামাতে 
আচ্ছাদিত থাকিত। কেবল শয়নকাঁলে জে সে ধুতি রিজিকাছি। 
বাহিরে কোনস্বানে যাইতে হইলে, বহু চাঁপকানেয় উপর চোগ! আবং 
মাথার উপর কালে! মকমলের গোল টুপি পরিভ। তাহার টানি 
কেহ ভাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আদিলে যে যুক্ত করপুট উর্ধে 
ভুয়া উদ্তিষন মুখবিবর ছইতে দৃততুইটা ঈষৎ প্রকটিত কির! এবং 
ভাহার বর্তব রলাট বীংৎ আনত করিয়। তাহাকে নমস্কায় -করিত। 
কিন্ত কাচ কাহারও লহিত দীর্ঘ বাক্যালাপ করিত না, একটাকা 
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বা এক্‌ না দ্বারা ভাহায় কথোপকখন কার্ধ্য সম্পাদিত হইভ। লে 
জ্যানিত থে সে বিস্তাহীন। লোকের সহিত কথা কছিলে তাহার 
বিস্তাহীদতা প্রকাশিত হইয়া! পড়িবে। মে অত্যন্ত নিঃশবা পদক্ষেপে 
চলিতে পারিত। সে কখনও কোন মাদক ভ্্ব্য সেবন করিত লা; 
কেছ কনও তাহাকে এক পেয়ালা! চাও খাইতে দেখে নাই। দে 
দিবারানজ মধ্যে কেবল মান্র ছুইটী তাঁঘুল চর্বাপ করিত। 

গ্রায় বার বৎসর পূর্বে, "হার জিশ বৎসর বয়সে বদ ছয় টাক 
বেতনে সামান্ত ভূত্যরূপে চক্রবর্তী মহাশয়ের সংসারে প্রবিষ্ট হইয়াছিল 
পরে তীক্ষ চতুরতার গুণে সে চক্রবর্তী মহাশয়ের প্রধান খানসামা 
হইয়াছিল। এই কার্যের জন্ত সে চক্রবর্তী মহাশয়ের নিকট মাসিক 
বাইশ টাকা বেতন পাইত। তত্বাতীত শ্তালকত্রয়ের নিকট হইতে দে 
মাদে মাসে পঞ্চ মুদ্রা প্রাপ্ত হইত। চক্রবর্তী মহাশয়ের মৃত্যুর পর 
সে কাহাকেও কিছু ন! বলিয়া, ভবানীপুরে আনিয়! লুকাইয়া ছিল; 
এবং গৌফ দাড়ি কামাইস্া, বেপনিবর্তন করিয়! হরিছরপুর এষ্টেটের 
ম্যানেজার হইয়াছিল। এক্ষণে সে শ্তালকক্রয়ের নিকট হইতে এক 
কালে পাঁচশত টাক] প্রাপ্ত হইগ্নাছিলঃ এবং আশ! পাইয়াছিল যে, 
তবিষ্বুতে কার্ধযোদ্বারের পর, মে ক্মারও দশহাজার টাকা পাইবে। 

চক্রবর্তী মহাশয়ের সংসারে প্রবিষ্ট হইবার পূর্বের যু বৌবাজারে 
অন্ত এক ভদ্র ব্যক্তির বাটীতে পাচ টাক বেতনে চাকরের কার্ষা 
কগিভ। সেই বাটাতে.তাঁর। নামী এক কুচরিত্রা যুবতী দাসীর কার্যে 
নিষুক্তা ছিল। তাহার হাবভাবময় যৌবনলীল! দেখিয়া! যছুর ধন: 
জীবনে সেই প্রথম বিচলিত হুইয়! উঠিল। প্রেমের উত্তুল তবুক্পে 
দে আপন ছবীবনতরী ভালাইল! সে আপন সর্ধন্য লইয়া প্রাণপণ 
যাধনায় তারাকে তুষ্ট করিল। কিন্তু গৃহস্থের বাট প্রেমিক প্রেমিকার 


৯৮7 অজ্জকুমার . 
উপযুক্ত লীলাতুমি নহে) এজন তাঁথার| উত্তয়েই পদচুত ও বিতাড়িচ 
হইফ্জাছিল। এক বিপলতযৌবনা। বারবনিতার বাটাডে যু এ*: কু, 
ভাড়! লইয়া, তথায় গ্রধর়িনীকে গ্রতি্িত করিল, এবং নিছে চাকুরীর 
সন্ধানে ফিরিয়! চক্রবর্তী ম।শয়ের সংসারে প্রবিষ্ট হইল। 

এই তারা এক্ষণে হরিহরপুর এঞ্েটের. ম্যানেজারগৃহিণী হইয়া 
ভবানীপুরে যছুর বাসা বাটাতে বাম করিতেছিল। আর যে গতযৌবন! 
বারবনিভার বাদাবাটীতে তাঁর! পৃ. বাম করিত, দেই এক্ষণে 
হুরিহরপুরের জমীদারদিগের পুণ্যমন্্বরী মাতা হইয়া! ভবানী- 
পুরের বৃহৎ বাটাতে থাকিয়া, দ্ূপার কোশাকুশী লইয়! দেবার।ধন৷ 
করিতেছিল। কাণীঘাটে যাই! দোণার জবাছুলে কাঁলীমাতার পদ- 
বন্ধন! করিতেছিল ? মুশির্াবাদের গরদ পরিজ! ক্রহাম চড়িয়া, গঙ্গাম্নান 
করিতেছিল। তোমার 'ইহাতে আশ্চর্ধ্যান্বিত হইও ন।) তোমরা 
ভ দেখিয়াছ, আমাদের এই পৃথিবীতে কত কুচরিত্রা আপনাকে সাধ্বী 
বলিয়া পরিচিতা করিয়াছে, কত পাপিষ্ঠা আপনাকে সাবিত্রীর দোটা 
ভগিনী বলিয়া মহা দর্প প্রকাশ করিয়াছে। 

আমর! বলিয়াছি যে, যছু যে বাটীতে বাম করিত, তাহার িঃলে 
ছুইটা কক্গ, ছিল) একটা শয়ন কক্ষ, অ্ঘটা বদিবার ঘর। বিবার 
ঘরে ম্যানেজার-মহ্যী সমাগতা। পল্সিবাসিনীগণের সহিত সদাণাঁপ 
করিতেন। আমরা যেধিনের কথা লিপিবদ্ধ করিতেছি, সেইদিন 
ছিগ্রহয়ে সেই ঘরে কমকলভাষিণী কোন পন্মীকামিনীর আবির্ভাব 
না হওয়ায়, আহারাদির পর ছু একটা বালিশে ঠেশ দি প্িরতমার 
বাক্য ধা পান করিতেছিল,। 
ভর বিল, "মাসী মাছের মত সাতার দিতে পারে? গলায় পাথর 
বেঁধে গঙ্গা মাঝখানে ফেলে দিলেও ডোবে না, গুগতকের মত.ভেসে, 
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খঠে। সবাগী এক হাটু জলে ডুবে যাবার তান দেখিয়েছিল তাল। 
নেই মিদ্দেটা কি বোকা )-_এই ভানট! আর বুঝে উঠ্‌তে পারলে নাঃ 
মিদ্দে কেমন করে ওকালতী করে! কিন্তু! হোক, মিন্সে বোকামী 
করে বেশ লাঁভ করে নিলে। তুমি সকালবেলা! বলছিলে যে কেদার 
বাবু তাকে একট! সোণার ঘড়ি ও চেন দিয়াছেন।* 

যছু। সত্যই দিয়েছেন। | 

তারা। শুনলাম, শেরালদহ ডেপুটা বাবুর বাড়ীর কাছে লোকটা 
বাস করে, আর ডেপুটি বাঁবুর বাড়ীতে হামেসা আনাগোনা করে। 
আমি শুধু ভাবছি যে, মাগী কি করে জানলে যে ডেপুটি বাবুর পাড়ার 
উকীল ঠিক সেইদিন সেই সময় সেই ঘাটে গঙ্গান্সান করাত আসবে? 

যছু। আমি আগে খবর দিগ়েছিতাম। ,* | 
' তার: ত1 আমি আগেই বুঝতে পেরেছি। তুমি বোধ হয় কোন 
কৌশলে খবরট! আগে জানতে পেরেছিল ? 

তার। যদূর আরও নিকটবর্তিনী হইল) আপন অনক্তঃঞ্জিত 
করতনঘ্বারা তাহার বর্তল ললাট স্পর্শ করিয়া বসিল, “তোমায় মত 
বুদ্ধ আমি কখনও দেখিনি । তোমার এই মাথাটিতে যে কত বুদ্ধি 
পো! আছে তাঁর ঠিকানা নেই।. তোমার বুদ্ধি না পেলে কেদার বাবু 
কিছুই করতে পারতেন না। তুমিই ত ফিকির করে সেই দিন জেনে 
এসেছিলে, যে রামতন্গু বাবুর গিরী কালীঘাটে আদবে; আর আমাকে 
সেই কথা শিখিয়ে সেখানে তার সঙ্গে দেখা করতে পাঠিয়েছিলে। 
মেই উকিল আর রামতন্ বাবুর গিম্নী এখন ডেপুটী বাঝুর পাড়াটা 
মাতিয়ে তুলবে। তুমি এত কাষ করছ, কেদার ৮৮০০০ নেবে 
দশহাজার টাক1 দেবে? 

যছ। হ্যা। 


১০৬ অক্রকুদার 


তারা। 'আর ক্ছুদেবেনা? 
বছ। এখন ত কেবল দশ হাজার টাকা দেবার কথা আছে: 
পরে কৌশল করে আরও কিছু আদায় করতে হবে। / 
তারা । আমি যে এত কাষ করছি, আমাকে কিছু দেবে ন! ৰা 
যছু। আমি কেদার বাবুকে বলব। 4 
তার! । হ্্যাগা! এই ষে দশ হাজার বলছ, সে ফতটাকা? তাতে 
কত ভার মোগা হবে? এবার কিন্ত আমার গোটা ভেঙে তাতে আর 
দশ ভরি সোগ! দিয়ে একটা! মোট। বিছে গড়িয়ে দিতে হবে। 
বছ। দেবো। 
ভারা। আর পঞ্চাশ টাক দিয়ে ভূতি দির মতন একখানা ভাল 
বারাণসী কাপড় কিনে দিতে হবে। 
যছ। দেবো। 
তারা। আর বারো মাস পরবার জন্যে যেমন ঘষা চেন দেবে 
বঙ্গেছিলে।. আর, আটগউরে চূড়িগুলো৷ ভেঙে তাল করে গড়িয়ে দিও। 
যছ। দেবো, সব দেবো, তুমি যা চাইবে মব দেবো। ূ 
তারা। আর দেখ, আঁষার নামে ভুমি একথান! ছোটথটি বাড়ী 
কিনো,_পাচজনের সঙ্গে আর একবাড়ীতে থাকতে পারব না। 
বৌবাজারের সেই ঘরটিতে থাকতাম, অন্ত পাঁচজন এসে দরজ! ঠেরাত, 
আর তুমি মার অকলঙ্ক চরিত্রে সন্দেহ করতে আলাদা বাড়ীতে 
থাকলে, তোমার আর কোনও সন্দেহ থাকবে দা । 
 যছ। নাঃ। 
 তার।। তা লে থা কিনবে 
যছ। কিদব। 
তার়া। আধার নামে কিনবে ত? 
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যছ। তোমার নামেই কিনব। 
॥ এই গুভ লব্ল্পের কথ শুনিয়া, তার! আদরে বছর টাকে এবং 
ত্বধ্যবত্তী বুদ্ধির দেই গোলকে হাত বুলাইয়া দিল) তৎকালে সেই 
গোলকটি উজ্জ্বল হই রাজমুকুটের মধ্যমণির স্কায় শোঁতা পাইভে 
নাগিল।, 

এ ' ইত্যবসরে আমর! তারাকে একবার দেখিয়া লই। আমরা 
বৃদ্ধ; আমরা গ্রভাতে গাত্রোখান করিয়। প্রত্যহ পৌরাণিকী ঘিচারিমী- 
গণকে ম্মরণ করিয়। মহাপাতক নাঁশ করি 1 


“অহল্য ভ্রৌপদী কুন্তী তার! মন্দোদরী তথা । 
পঞ্চ কন্তাঃ ম্মরেন্নিত্যং মহাপাতক নাশনম্‌ ॥৮ 


তারার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে আমর! কলঙ্কিত হইব ন|। তোমাদের 
ঘর ভয় থাকে, ঠোমাদের পকেট হইতে রুমাল বাহির করিয়া, তোমরা 
একবার তোমাদের পুণামৃষ্টি আবৃত কর। 

তারা শ্যামাঙ্গিনী, হষপুষ্া, এবং ক্ষুদ্রদ্দেহা। তাহার কপালটি 
ছোট,-কিন্ত সবই কামিনীজনম্লত কমনীয়তায় পূর্ণ। তাহার সেই 
ক্ষুদ্র ললাট প্রসন্ন, ও কুঞ্চিতালকাম পরিবেষ্টিত; তাহার সেই ক্ষুদ্র 
চক্ষু ঘন ও দীর্ঘ কৃষ্ণপন্ষে সমাচ্ছন্ন ; তাহার সেই ক্ষুত্্র অধরৌগ্ঠ সরস 
প্রবালমৃশ । নিবিড়নিতদ্বিনী--তারার নধর দেহ, হৃগ্বোল বাছু; 
তাহার করতল ও পদতল ক্ষুদ্র ও মাংসল। দ্বাদশ বৎদর পূর্বে তার! 
যুবন্তী ছিল; ছাদশ বৎনর পরে; তাহার ত্রিংশ বৎসর বয়ে, এখনও 
সে মুবতী) বুঝি বা আরও দ্বাদশ বদর তিবাহিত হইলেও, তাহার 
যৌবন অব্যাহত থাকিবে। এক শ্রেণীর স্বীলোক_ আছে, তাহা? 
কখনও বুদ্ধ হয় না? হিরযৌবনা, তারা দেই. লেীর স্ীজোক 


তারা যু সেবায় সন হইয়া, যছকে ভালবাসিতে শিখিয়াছিল। 
বিস্ত সে ভাঁলবানায় একটু কিন্ত! ছিল। চাঁকুরিয়! বাবু চাকুরী ভাল. 
যাসেন ধলিয়! কি উপরি পাওনা ভালবাসেন ন! 1 তারাও রূপ ছুই- 
একট| উপরি পাওনার গ্রতাশা করিত। আমাদের সুধীরনাথ তারার 
একটি উপরি পাওনা। ধূর্ত ষছুর সমস্ত ধূর্ভতা তারার প্রেমতরজে 
সায়! বাইত, তাই সে কখনও সুধীরনাথকে সন্দেহ করিবার অবসর 
পায় নাই। . তারার আরও উপাদক ছিল। নুধীরদাথ ও অন্য 
উপাসকগণ কিরূপে তারার পুজ! করিতে আমিত, তাহা তোমরা এখনই 
দেখিতে পাইবে। | 

 ধছর বুদ্ধির গোঁলকে হাত বুলাইতে বুলাইতে, বহির্বারে একখানা 
শকটচত্রের শব্ষ তাঁর! কাধ পাতিয়া শুনিল। শুনিয়! সে যছুকে বলিল, 
*যোধ হয় মল্লিক গিনী আসছে। সেদিন তার সঙ্গে কাঁদীঘাটে আলাপ 
হয়েছিল? তাঁর শ্বামী কোন্‌ আফিসের ক্যাসিয়ার। বলেছিল, আজ 
আমাদের বাসায় আসবে। তাই বুঝি এসেছে। ০৮ চলে যাবে 
এখন। তুমি একটু বাইরের ঘরে গিয়ে ব'ম। 

বহু তাহাই করিল। | 

ভার! নিয়ে আসিয়া দেখিল যে বহিত্রের নিকট একখান! গাড়ী 
ড়াইয়! রহিয়াছে, তাহার দ্বার কত্ধ। তাঁরা গাড়ীর নিকটে আনিয়া 
রুদ্ধবার ঈষৎ উ্ুক্ত করিল) এবং গাড়ীর ভিতয়-যে লোক ছিল, 
তাহার সছিত কি কথা কহিয্বা একটু হাসিল। পরে, আমাদের পূর্বব- 
কথিত বাছিবের ঘরে বছর নিকট আনি! বলিল, প্যা বলেছিলাম, 
তাই। মঙ্লিক-গিশ্নী এসেছে, কিন্ধ গাড়ী থেকে নামতে "চাচ্ছে না।”» 

বছ মৃছুম্বরে জিজ্ঞাস! করিল, কেন? এতর এসে হী থেকে 
জামছে না কেন?” 


ষছু খানসামা ওরফে যাদবচন্দ্র দাস ১৩৩ 


॥ তারা বছুর মুখের কাছে মুখ,আনিয়া বলিল, «বলছে ম্যানেজার বাবু 
রয়েছেন, ধদি দেখতে পান, লজ্জায় মরে যাঁব। মাগী তারি লাজুক ।” 

ষছ তাড়াভাড়ি কালে! আলপাকার চোঁগাটি গায়ে দিয়! এবং কালে! 
মখমলের গোল টুপিটি মাথায় দিয়া বপিল, “আমি এখনই যাচ্ছি) 
শেরালদয়ে কাঁধ আছে। তুমি ওকে গাড়ী থেকে নামিয়ে উপরে নিয়ে 
যাও। আব্গ বাবুদের বাড়ীর দোল ছর্গোৎসবের গল্পগুলে খুব জকাল 
করে ওকে শুনিও, বুঝেছ ?* 

তার! হাপিয়! বলিল, “বুঝেছি ।” 

যছু চলিয়া গেল। 

তার! বহিত্বারের নিকট ফীড়াইয়, যছুর নিঃশব্দ পদক্ষেপ লক্ষ্য 
করিতে জাগিল। ক্রমে দুর পথপ্রান্তে যু অদৃশ্য হইল। তখন 
চারিদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া! আবার গাল়ীর নিকট আসিয়া তাহার 
দ্বার উন্মুক্ত করিয়! বলিল_*ভু--উ--উ।» | 

স্ুধীরনাথ গাড়ী হইতে নামিয়া বলিল--"এই-- এই--কি করে? 
এই ভাড়ালে ?” 


শ্যালকত্রয় ও বিধুডৃষণ গোগ্ামী । 


সন্ধ্যার পর হুবাসিত উত্তরীয় ছলাইয়া, সুধীর টলিতে টিতে রাড়ী 
ফিরিলে, কেদারনাথ বলিল, “ভাই, তোমাকে এত করে যোবালাম, 
তবু তুমি এই সামান্ত কয়েকট! দিনের জন্তে আয় এঁটে বন্ধ করতে 
পারলে না? দেখছি তুমি একটি! গোলযোগ ঘটাবে, আমাদের সব 
মত্বলব পণ করে দেবে!» 

সুধীর বিল, প্বড় দাদা !--এই--তুমিও ত, বড়দাদা, -৭-৯) 
স্পট এখনও খাও |” * 

কেদার। আমি খাই রাত্রি দশটার পর। আমি খাঈ, শোবার 
ঘরে বসে দরজার কপাট দিয়ে। আর.তার পর আর কারও সঙ্গে 
দেখা করিনে। আমার খাওয়া কাগে-কোকিলে জানতে পারে না। 
তুমি দিনের বেলায় খেয়ে রাস্তায় ঘুরে বেড়াও ১ & ত খারাপ ।, বা্তার 
লোক যদি জানতে পারে, আমাদের সব মাটা হবে। মীতাঁল বলে 
তোমার বদনাম রটলে, আর সে কথা ডেপুটি বাবুর কাঁণে উঠলে 
হরিহরপু়ের জমিদারের বাব! এলেও, ডেপুটীবাবু আপন নাতনীর সঙ্গ 
গার বিয়ে দেবে ন। 

সুধীর । তা হলে,--এই--আজ থেকে টিউন তিনি 
দিয়ে খাঁব। 

কেদার। তাতে এক বোতলের জায়গা ছু" বোতল খাও, ভাতে 
আমার আপত্তি নেই। আমায় কেবল অনুরোধ, রাস্তায় একটা 


স্টালকত্রয় ও বিধুডূষণ গোস্বামী ১০৫ 


টকেলেম্কারী করে লোকের কাছে বানাম রটনা কোরে! না। তা! 
“ছলে আমাদের সর্কানাশ হবে । অল্পদিনের মধ্যে, বিনা পরিশ্রমে ছুই 
€কোটি টাক! হস্তগত করতে হলে, ক্মতি সাবধানে চলতে হবে। 
সুধীর । আমি--এই -খুব--এই সাবধানে চলব। রঃ 
কেদার। দেখ, সাধারণ লোকের কাছে সব চেয়ে বেশী আদর 
টাকার ; তাদের কাছে দেখাতে হবে যে আমর! অগাধ ধনে ধনী, আর 
ধন খরচ করতেও পারি। কিন্ত ডেপুটি বাবুর কাছে শুধু ধর দেখালে 
চলবে না) সে বিজ্ঞ বুড়ে। শুধু ্য দেখে ভূষবে না; তার কাছে 
যথেষ্ট গুণ দেখান চাই। ৃ 
সুধীর । অমার-_এই_.বি-এ পাসের --এই সার্টিফিকেট আছে 
দেখাব। 
কেদার। শুধু বিপ্তার দৌড় বেখালেই চলবে না) পীর 
চরিত্রের গুণ খুঁজবে । আবার ডেপুটিবাবুর নাতনীর কাছে, কেবল, 
ধর্ব্য আর গুগ দেখালে চলবে না, তাকে চকুচকে রূপও দেখান চাই। 
এই জন্তে তোমাকে সর্বদ! ভাল ভাঁজ সাবান, ভাল ভাঁব খোম্বোঃ 
আর ভাল ভাল তেল মাথতে হবে) সাহেব বাড়ীতে চুল কাটাতে 
হবেও রকম বেরকমের পোষাক পরিচ্ছদ পরতে হবে, এবং ভাগ ভাল 
চিন্যি খেয়ে দেহটা মাংসল করতে হবে। 
গধীর । আমি--এই--সবই ত কর্ি। মাঁধম, ঘি, ছধ,_-এই 
লব খাই। আর-_এই-_নাবার জলে--.এই--দেবার দন্ত--এই টঙ্গলেট 
য্যামোনিয্না, আর--এই গায়ে মাথার জন্তে এই--তেস্ট্যাল ভিনোলিঙ্কা 
সাবান--এই সব আর--.এই হেজলিন্‌ সগে। এই--সবই ত কিনেছি । 
কেদার। তোমার চেছারাও আর নে চেহার! নেই। আশিতে 
দেখো, এখন আগেকার চেয়ে দশগুণ উজ্জল হয়েছে। 


১০৬ .. অঙ্রকুমার 


সুধীয়। এই-_সত্য--বড়দাযা, আমার এই চেহারাটা--এই--.। 
খুব--এই--যেমন ছিল--এই-_এমন শুন্দর কখনও দেখিনি। 2৮ 

কেদার। এখন খুব সাবধান, ভাই, এখন যেন কোন মাণীর কথায় 
ভুলে! না। মাগীর! কার্ধ্োন্ধার করতে কি নাঁবলে? সাবধান! 

যে কক্ষে দোষ্ঠ ও কনিষ্ঠ সহোদর উপগ্জিউন্ত কধোপকথনে নিষুক্ত 
ছিল, কয়েক মুহূর্ত পূর্বে, তথায় মধাম অঘোরনাথ আদিয়া একটা. 
আসনে উপবেশন করিয়াছিল। সে বলিল, “এই লোকে কথায় বলে, 
সাবধানের বিনাশ নেই। আমি একবারে একের নম্বর ছ'সিয়ার 
হয়েছি বাবা! কেল্লার দরজায় গোর! পারার! মাথায় একটি 
বদৃখেয়াল ঢোকবার যো নেই ।” 

কেদার। আরও দ্দিন কতক চুপ করে থাকতে ছবে। তার গর 
টাকাট! একবার হস্তগত হলে“হয়! তার পর য! ইচ্ছে কোর) দিনরাত 
ধরে, মনের মত ছুশো মজ! দুঠো। 

অধোর। বড়দ1! আমি তোমাকে বলতে তৃলে গছ, আজ 
আমি একটা চাল চেলেছি। 

কেদার। কি চাল? 

অধোর। বাবা! আমার এ কাঠবিড়ালীর চাল। ভ্রেতাধুগে 
যখন লঙ্কার রাবণ সীতাহরগ কথেছিল, তখন দ্লামকে বঙ্কায় নিয়ে যাবার 
জন্যে বানরের! সেতুবন্ধ রামেশ্বরে এক পুল বেঁধেছিল- দেই সমন 
এক কাঠবড়ালী তাঁদের সাহাযা করেছিল) লেজে আধ তোল! 
বালি নিয়ে পুলের উপর লেজ ঝেড়ে দিয়েছিল। তোঁষাদের 

বড় বড় চালের উপর, আমার টাটা যেন কাবিদ্ধাদীর জাধ 
তোল! বালি। 

কেদার। কিন্তু চালটা কি? 


শ্যালকব্রয় ও বিধুডৃষ গোস্বামী ১০৭ 


ঁ অধোর। ঘটক বেট! কি টেচায়। বেটার কাছে কি আমি কথ! 
কইতে পারি? বাবা! যেন ঢাকের কাছে ট্যাম্টেমি! 

কেদার। ঘটকের সঙ্গে তোমার কোথায় দেখা হয়েছিল ? 

অধোর। জগুবাবুর বাজারের কাছে রাস্তায় । 

কেছার। সে তোমাকে কি বললে? 

অবোর। বেটা জিজ্ঞাসা করলে যে, আমরা ছুই বড় ভাই, আমরা! 
কি কখন উদ্বাহ করব ন1? বেট| বিবাহ বলে না, বলে দ্বাহ। বাবা! 
বেটার কি গলার আওয়াজ ! যেন বিশ্বেশ্বরের ঘাড়! 

কেদার। ঘটকের কথায় তুমি কি উত্তর দিলে? 

অঘোর। আমি বল্লাম, বাবা! আমাদের ভীগ্মের প্রতি) 
আমর! হাজার টাক! দামের ইঞ্্ান্পো ক]গজে শপষ্টাক্ষরে লিখে দেব 
থে আমর! ইহজীবনে কম্মিন কাঁলে বিবাহ কম্মব ন1। 

কেদার। ঘটক সেখানে গিয়ে বলবে যে আমর! কখনও বিবাহ 
করব না। স্ৃতরাং কখনও আমাদের সন্তানাদি হবার সম্ভব থাকবে 
না। অতএব ভবিষ্যতে স্ুধীরকুমার আর তার পুত্র পৌত্রাদিগণই 
নির্বিবাদে সমস্ত অথণ্ড হুরিহরপুর এষ্টেটের একমাত্র মত্বাধিকারী হবে। 
ডেগুটিবাধু মনে করবে যে কালক্রমে তার নাতিনীই, একলক্ষ টাকা 
আয়ের হরিহরপুর এষ্টেটের সর্বময় কর্ত্রী হবে। বাঁঃ, এ একটা বেশ 
চাল বটে.। 

অধোর। বাঁ! এ যে দি উদ্দোর পিঙি বুদোর ঘাড়ে দিয়ে 
বসলে। ওট! আমার চাঁলই নয়). কবে কোন কালে, ডেপুটিবাবুর 
নাতিনী কিম্বা তাহার পুত্র পৌন্র হরিহরপুর এপ্টেটের সম্পূর্ণ মালিক 
হবে, তাতে কি জার ডেপুটিবাবুর মন উঠত! তা আমার টানা) 
আমার চাঁল কি, এখনও তোমাকে বলি দি। | 
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কেদার। তবেবলপুনি। [ও ্‌ 

অঘোর। আমি ঘটককে বয়াম যে, সুধীর ভান়ার বিবাহের আগে, 
আমরাও আমাদের জমীদারীর আপন আপন অংশ, রেজিষ্টারিকৃত 
দ্বানপত্রের দ্বারা সুধীর ভায়াকে দান করব। এবং আমর] দুই জ্যেষ্ঠ 
ভাই, আমাদের পুথাময়ী মাতাঠাকুরাণিকে নিয়ে কাশীবামী হয়ে 
দাবা বিশ্বেশ্বরের প্রসাদ খাব। 

কেদার। বাঃ বাঃ! বেশ কথ! তুমি ঘটককে বলেছ। এব 
চাল বটে। গুনে ঘটককিবল্লে? 

অঘের। বলবে আর কি? বেটা একেবারে চুপ হয়ে গেল।-- 
যেন জে”কের মুখে মুখ পড়ে গেল। 

কেদার। চার দিকেই আমাদের কাষের বেশ সুবিধা হচ্ছে) 
চারদিক থেকেই সুসংবাদ পাচ্ছি। কিন্তু খরচ বড় বেশী হয়ে যাচ্ছে। 
প্রথমে আসবাব, পোষাক, হীরে, মুক্তো, মোগা, রূপে! প্রায় তের 
ছাঁজার টাকার কিনতে হয়েছিল। বেশীর ভাঁগ হীরে মুক্তো অবশ্ত 
নকল) রূপোর বাঁদনও বেশীর ভাগ পিতল ও তামার উপর গিল্‌ 
করা। কিন্তু ধ? পড়বার ভয়ে, কতকগুলি আসল জিনিষও রাখতে 
হয়েছে) রূপোর বাসনেই পাঁচ হাক্জার টাকারও বেশী পড়ে গেছে। 
তার পর, যে রকম বড়মানুষী কর! হচ্ছে, তাতেও মাদে মাসে পচ ছঃ 
হাজার টাকা খরচ হলে, এ ছু মাদের মধ আমাদের লমন্ত পি শেষ 
ছয়ে যাবে। কিত্তু আমার মনে বিলক্ষণ আশ! আছে যে, একটু বুদ্ধি 
খরচ করতে পারলে ছু' মাসের মধ্যেই, অর্থাৎ আগামী অথহার মাসের 
প্রথমেই শুভবিবাহ হয়ে যাবে। 

অঘোর। দিদির সেই মুক্তোর থালাটা1 বাবা! এক- একট! 
মুক্কো যেন এক একটা কাঁশীরী মটর! আমরা সেট! খুব লুকিকে 
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ঈছলাম। বাবা! বুড়ো সেটার জন্পে দিনকতক বে ছটফট করেছিল! 
বেন কাটা ঘায়ে সের ছিটে।, দলা দেই মালাটা! তোমার 
কাছে আছে ত? 
কেদার। আছে বৈকি? তা এধন খুব কাধে লাগবে। 
সুখুর। দেই মাল! থেকে-_এই--মামাঁকে, বড়দাদা,_-এই ছুটো? 
সুক্তে! খুলে দিতে হবে। এই-_আমি-_-একজনকে .দেব বলেছি; সে 
তার-_এই নুতন--এই--নথে লাঁগাবে। 
কেদার। মালাছড়াটা! আপাততঃ বন্ধক রাখতে হবে )- বোধ হয় 
দশহাজার টাঁকা পাওয়া যাবে। এখন কেবল: টাক! চাই ) এখন টাকার 
অভাব হলে আমাদের কৌশল নষ্ট হয়ে যাবে। সুধীর ভাই, ডেপুসীবাবুর 
নাতনীর সঙ্গে আগে তোমার শুভবিবাহটা, হয়ে যাক, বুড়োর টাকা! 
আমাদের হত্তগত হোক) তার পরযাঞ্চে ইচ্ছা তুমি ছু হাতে যুক্ত! 
বিলিও। কেবল ছুটে! মাস একটুখানি কষ্টস্বীকার করে, সকল অভাব 
সহ করতে হবে। ছুমাস সবুর কর ভাই। 
অঘোর। বাবা! কথায় বলে, “সবুরে মেওয়! ফলে । 
হৃধীর। এই ছুমাসে-_-এই-_মামুষটা--এই-_মুক্তো ন! পেলে--এই 
যদি--এই-হাতছাড়া হয়ে যায় ?--এই--তখন? 
অধোর। বাবা! . হই কোটি টাক! হস্তগত হলে, মানুষের চৌদ্দ-- 
পুরুষ আমাদের তুড়িতে উঠবে, বসবে, নাচবে।--এই বলিয়া অধোর 
ভিনট। তুড়ি দিল। 
সেই কক্ষমধ্যে একজন ভূত্য প্রবেশ করার ভ্রাতৃতরয় গ্াপন আপন 
বাক্যালাগ বন্ধ করিয়া, তাহার দিকে প্রশ্নপূর্ণ দৃষ্টিপাত করিল। সে 
বলিল, পুর আটট। বেজে গেছে । বামুনঠাকুরদের আপনাদের খাবা 
দেওয়ার কথা বলব কি? রগুই লব শেষ হয়েছে।” 
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কেদার গগিজামা! করিল, “আজ বাইয়ের লোঁক কেউ খাবে রি র্‌ 
ক্কাকেও কি নিমন্ত্রণ কয় হয়েছিল?” 

ভূতাদের প্রতি কেদারনাথের আদেশ ছিল যে, তাহাদের গোচরে 
তিনি কোন লোককে আহারে ফোন দিন আহ্বান করিলে, ভৃত্যের! 
তাহা শ্বরণ করিয়া রাখিবে ; এবং তদনুযায়ী ব্যবস্থা করিবে; এ?ং যথা- 
সময়ে উহ। তাহাকে স্মরণ করাই দিবে। এই লকল তুচ্ছ ব্যাপারের 
অন্য তিনি যে আপনার মূল্যবান যন্তককে পীড়িত করিতে চান না, ইহা 
ভৃত্যগণ বেশ বুঝিতে পারিয়াছিল।, 

কেদারনাথের প্রশ্নে ভৃত্য বলিল, পআজে! কাল পদ্মপুকুরের বিধু- 
খবাবুকে খেতে বলেছিলেন 

কেদোর। দেএসেছেকি? 

তৃত্য। আজ্তে হুদ্ুর! তিনি চুপ করে বৈঠকথান! ঘরে বসে 
বছেন। 

কেদার। আচ্ছা, তাকে উপরের ঘরে ডেকে দে। আর ঠাকুরকে 
খাবার দিতে বল। চারটে আসন হবে। 

প্রভুর আদেশ গ্রহণ করিয়া তৃত্য প্রস্থান করিল। 

কেদারনাথ নুধীরের 'দকে ফিরিয়া বলিল, "সুধীর ভাই! তুমি এ 
বফৌচখানায় বসে ॥ তোমার মুখে এখনও খুব গন্ধ রয়েছে ্ 

নুধীর সনিয়া বদিল। | 

বিধুবাবু-_ বিধুভূর্ণ গোস্বামী গৃহমধ্যে প্রবেশ ই ] জীহায 
ীর্ঘ শিখা, গলা ভূলদীমালা, নাকে তিলক এবং মুখে হুরিনাম। তিনি 
& নকল জজ্জাহীন নিলগধকে মহা। অধার্টিক মনে করিতেন) কিন্ত 
কেদার প্রভৃতির এ রূপ সজ্জা! ন। থাকিলেও, ভাছাদের এরত্র্যা-গৌরৰে 
িনি তাহাদিগকে অধার্সিক মদে করিতেন না। তাহার গারে নীল 
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পাকার কোট, পরণে কন্কাপাড় ধুতি, পায়ে পম্পন্থ, এবং স্বদ্ধে 
'কৌচান'চাদর। তাছার দীর্ঘ দেচ, মল চক্ষু এবং স্তামবর্ণ। তাহার 
বয়স পঞ্চশ অতিক্রম করিমাহিল। কিরূপে তাহার জীবিকাবির্কাহ 
হইত সংসারে তাহা প্রচারিত ছিল না। 

তাহাকে দেখিয়া, কেদারনাথ তাহার কৃষ্শক্রুতে হাত বুলাইয়! বলিল, 
“আমন 'আহুন! আনতে আজ! হোক ! নমস্কার! ওরে! তামাক নিয়ে 
আয় |” 

বিষুবাঁবু বলিলেন, "হরি হে দীনবন্ধো | আঁজ আপনার! তিন ভ্রাতাই 
অধিষ্ঠান রয়েছেন! নমস্কার, নমস্কার! আপনারা কেমন আছেন 
হুজুর?” 

কেদার। আপনাদের আশীর্বাদে এক রুম ভালই আছি। 

বিধু। দীনবন্ধু হরিই, মুলাধার! আথর! উপলক্ষ মাত্র। তবে 
ছজু্রদের শুভকামন! করে আমি গ্রতাহ দশটি সচন্দন তুগমীপ্জ নিবেদন 
করে থাকি। হরি হে, তুমিই সতা! আহা! আমার ইচ্ছ। হয় যে 
হুছুরদের সঙ্গে একবার হরিহরপুর যাত্র। করি। নগরের নাম গুনে 
আমার লালাআব হয়ঃ -হরিহরপুর !__মাহা, পরম পবিত্র তীর্থ! 

কেছার। আমাদের পক্ষে তাই বটে। একে ত জন্স্থান; তার 
উপর পূর্বপুরুষদের কীর্তি কলাঁপ,-_দেব, দেবালয়, মন্দির! আমাদের 
শঙ্করদীির ঈশান কোণে সংগ্রতি আমাদের পুণ্যমন্রী মাভাঠাকুরামী একটি 
'শিবাধয় প্রতিষ্ঠা করেছেন. ৃ 

বিধু। আহা! যেমন শিবের মত পুত্র, তেমনই তাদের গর্ভধারিণী, 
যেন সাক্ষাৎ শঙ্করী ! আমি সেদিন তাঁর নামে পাঁচটি তুলদী পত্র উৎদ্র্থ 
করেছিলাম! আর গঙ্গাদেবীর পিতৃপুরুষের সাধ্য. দেই যে, তাহার এক- 
গাছি কেশল্পর্শ করে! হুর! আমার মন্ত্পুত তুললীপত্রের অমোঘ 
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শক্তি! সেবার রাম বড় যোর ছেলের কলেরা হল) আমি বল্লাম 
পত্র করে ডাক্তার দেখান কেন? জআঁমাকে পাচদিকে দাও, আমি' 
নায়ায়ণের মাথায় সচন্দন তুলসীপত্র চড়াব। বেটা নাস্তিক, ওতে রাজী 
হুল ন1। ছেলেটা যমের বাড়ী গেল) খুব হল )--এত অধর্ম কি ধরিতী 
দেবী সহ করতে পারেন? 

ঝজতনির্শিত বৃহৎ গড়গড়ায়। সুগন্ধি তামাকু সাজিয়া, ভ্‌ তাহা 

বিধুবাবুর আসন পার্খস্থ টিপয়ে রক্ষ। করিল? এবং তাহার স্বরণররজতময় 

সুখনলটি বিধুবাবুর হস্তে প্রদান করিল।--কিন্ত লক্ষণ যেমন রামের 
অনুক্ঞ! না পাওয়ায় বনবান কালে রামদত্ত ফল সকল আহার করেন নাই, 
হস্তে গ্রহণ করিয়াছিলেন মাত্র, বিধুবাবুও তেমনই মুখনলটি হাতে ধরিয়াই 
ঝছিলেন, উহা! মুখে উঠাইলেন ন!। দেখিয়া, কেদাঁরনাথ বলিল, প্থান, 
ভাঁমাক খাঁন, আপনি কি তাঁমাক খান না?” 

বিধু। হুডুরের কাছে আমি মিথ্যা কথ! বলব নাঃ-_তাঁমাক আমি 
খাই। ছুনিয়ার মধ্যে এ একটা নেশা! কিন্তু হভুরদের সুখে মি এ 
গোস্তাগী করতে পারব না। 

অধোর। আমি এই কাঁণে আঙুল দিলাম,_ভড়,তড়,গড়,গড়২_ 
শব কিছুই শুনতে পাব ন1। বাবা! কাখের ভিতর বেন রাবখের চঙ্লী 
জলছে--শে? শোঃ! 

বিধু। আপনারা যখন মগুমতি করছেন, আর অভয় দিচ্ছেন, তখন 
আমার থেতেই হবে। হবি হে! তুমিই সত্য! : 

বিধুঝাবু ধূমপানে মন দিলেন। কেদারনাথ ও অধোরনাথ নিজ 
নিজ চিন্তায় নিযুক্ত হইল। মুবীর তারার আদরের কথা ভাবিতে 
লাগিল। যখন সকলেই এইক্ধপে নিযুক্ত ছিল, তখন ভৃত্য আদিয়া 
তাহাদিগকে আহারের জন্ত আহ্বান করিল। শুনিয়া কেদারনাথ বলিল, 
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নুন বিধুবাবু, আহার করবেন চলুন। আমাদের নামান্ করিনি 
শুধু আপনাকে কষ্ট দেওয়! 1» 
. ভোজনাগারে প্রবেশ করিয়! বিধুবাধু দেখিলেন যে গৃহচ্ছাদে চারি 
বছাতিক পাখা খুরিতেছে। তন্গিয়ে চারিটি সুদৃহা গালিচার আসন । 
[পদের সন্তুখে রজত নির্শিত ভোজনপাত্র সকল নানাবিধ ভোজ্যে পূর্ণ 
হয়ছে । এমন ভোহনপাত্র, এত অগণ্য খাস্তদ্রবা, বিধুবাবু আপন দীর্ঘ 
বনকাল মধ্যে কখনও একত্র অবলোকন করেন নাই। তাহার মনে 
হইল যেন তিনি স্বর্গে দেবরাজের ভোদনাগারে আপিয়াছেন। পলান্নের, 
পলাুসবাসিত বআআমিষ ব্যঞজনের, এবং নানাবিধ মিষ্টাক্লের সৌরভে 
তিনি যেন আত্মহারা হইয়! পড়িলেন। ক্আহার করিতে বসিয়া তিনি 
বলিলেন, “হরি ছে] এ কি ব্যাপার হুজুর এত খাবার কি.মামুষে 
খেতে পারে?” | 
কেদার। সামান্ত আয়োজন! আমাদের পরম সৌভাগ্য যে আপনি 
দয়! করে পায়ের ধুলো দিয়েছেন। 
বিধুবাবু। ( কাটুলেটে কামড় মারিয ) দীনবন্ধ!| কি মধুর পবিভ্ঞ 
খাস্তই খাওয়। গেল! এটা কি হুন্ুর? 
কেদার। ওটা কাটলেট ।” 
বিধূবাবু। দীনবন্ধু হরি! একেই কাটলেট বলে? সাহেবের! 
কাট্লেট খায় বলেই বোঁধ হয় অমন লাল চেহারা হয়ে উঠে এই 
বাটাতে কি ছজুর? 
কেদার। মাংসের কালিয়া। 
বিধুবাবু; থাক্‌, ওটা আর খাব না। গোধানী ব্রাঙ্গণ, গলায় 
হরিনামের মালা রয়েছে, মাংসট| খাঁওয়! উচিত হবে না। ভার ৫ চে়ে 
বরং ছুখান! কাটলেট আন্তে বলুন । 
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কেদীর। ৩1 কাটলেট খাঁন) কিন্ত কানিযাটাও থেতে ই 7 
আমাদের অনুরোধে আজকের মত খান। গঙ্গাজলে রাস একদিন 
থেলে কোন দোষ হবে না। 

বিধুবাবু। আমার অগাধ গ্াভক্তি ! গঞ্জাজলে সব গুটি হয়ে যায় 
বিশেষতঃ হুর যখন অনুমতি করছেন এবং অভয় দিচ্ছেন, তখন ৬ 
দেবভোগা সামত্রী না খেলেও পাঁপ | হরি হেদীনবন্ধো ! 

কেদায়। খান খান ওতে কিছু অধর্ম হবে না| আর যদ্দিই অধর্ম 
হয়, আগামী কল্য না হয়, একটা! প্রায়শ্চিতের ব্যবস্থা! কর যাবে। 

অঘোর। দশটি লচন্দন তূলসীপত্র,-বাবা! যেন ধোবার ক্ষার! 
--সব ময়লা কেটে যাঁবে। 

 বিধুধাবু। আমি একটা কথা নিবেদন করছিলাম, বর যদি 
তনুমতি করেন, তবে বলি। 

কেদার। কি কথা? বলুন ন। | 
. বিধুবাবু। বলছিলাম কি যে, এই আমার ইচ্ছে, যে আপনাদের 
পুজ্যপাদেন্বরী মাতাঠাকুরানীর নামে ছাদশটি সচন্দন তুলসীপত্র নিবেদন 
করি। খরচ বেশী নঃ, পাচট টাকা হর অক্ষিণান্ত পর্য্যন্ত হয়ে যাবে। 
হরি ছে তুমিই লতা! 

ফেদা । বেগ ত। মাতাঠাকুরামীর কাছে তার পতি জেনে, 
আজ রাত্রেই আপনাকে বলব। এ বাটাটার, যে সাগদি হাক 
দিলেন না? 

বিধুবাবু। হয়ছে! ক্রমে। জাগে এইটে সমাধা ইহ 
বখন পা়শ্চিত. করতেই €বে, তখন তাল করেই খাব-কিছু বাদ দেব 
ল। আহা | কি জুধাপূর্ণ সাজী লক খাচ্ছি )--ষেন শচীর 
অধরামৃত |. 
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'অঘোর। এই সামান্য কাণীয়ার এত ুখাতি কেন বাবা! 
এ ধেন ধান ভানতে মহীপুলের গীত। 

নুধীর। এই মহীপালের নয়, মেজদাদা,--এই শিখের গীত । 

হঃখের বিষয়, ক্ষুপ্রোদর-নির্শিত। বিধাতাকে ধিক্কার দিয়া, অবশেষে 
বিধুবাবু, আহার শেষ করিতে বাধা হুইয়াছিলেন। আহে! কি পরিাপ! 
কথিত আছে, মরিলে মানুষ দ্বাদশ দপ্তকীঠ্যি পুনরার কনমগ্রহণ করে? 
কিন্তু এরূপ উপাদেয় ভোজন চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে দ্বিতীয় বার পাইসার 
সস্তাবনা ছিল না। তথাপি বিধুধাবুর আহার শেষ করিতে হইয়াছিল? 
কারণ তাহার উদর মধ্য অত্যন্ত স্থানাতাব ঘটিরাছিল।-হে দামোদর! 
তোমার পরম ভক্ত বিধুবাবুর প্রতি তোমার এ কি বিচার । 

আচমনের পর, তানুল চর্বধণ করিতে করিণ্ “এবং হরিনামের সহিত 
গ্জাতু-নবাদিত উদগার তুলিতৈ তু'লতে বিধুবাবু বৈঠকথান! ঘরে 
দিয়! ধূমপানে রত হইলেন । কেদ্ারনাথথ তৃপসীপত্র 'নবেদনের জনক 
পুথাময়ী মাতাঠাকুগাণীর নিকট যাইবার এভিল'য় আপন শয়নকক্ষে 
প্রস্থান কগিল। অঘোরনাথ' সুসজ্জিত: হই গড়ী চড়িয়া নিশীথ 
ত্রমণে বাছির হুইল। নুধীব়নাথ মোকায় বণিক! 'সগারেট খাইতে খাহিতে 
তাহার ্বিপ্রাহরিক আদরের কখ| ভাবতে লাগিল। 

কেদারনাতথকে বৈঠকখানাঘরে পুনরায় পরেশ করিতে দেখিয়া বিধু- 
বাবু বললেন, “হেউ! হরি হে! ভ্বাদশটা হল্পীপ্ নিবেদনের কথাটী 
কি হু্কুর পুজাপাদেস্বরী মাতাঠাকুৰামীকে ''জ্ঞাস৷ করবার অবসর 
পেয়েছিলেন? পুজাপানেস্থরী কি অন্গুম'» করতেন 1” | 

তৃত্যপ্রদত্ত গ্বর্ণথচিত একটি সুত্র আলংব'ণয় ধূ* পান করিতে 
করিডে কেদারলাথ কাহুল, প্যাভাঠাকুর পার 71» গ:ছিণাম ভিন 
বল্পেন_.” ৫ 
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বিধু বাবু ৰঙল চক্ষু তুলিয় সাগরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বরের 
হরিহে, হেউ! কি বন্টন হুজুর 1 | 

কেন্বারনাথ কহিল, "মাতাঠাকুরাণী তুলসীপঞ্জ উৎসর্গের অনুমতি 
দিয়েছেন। কিন্তু সামান্ট লোকের স্থান সামান্য কয়েকট! গাছের পাভ' 
উতধর্গ কর! তর শোভ! পায় না। তাই তিনি বল্লেন: যে, বাযুটা লোণার 
তুলসী পাতা বার আন! ০০১০ ্রস্তত করে" তাই যেন নিবে- 
দম করা হয়।” 

বিধু। আহা আহা! হেউ! যেমন গরম! পুর, টি তর 
পরমারাধ্যা গর্ভধাতিী! দীনবন্ধু! আঅনেক- দেখেছি, কিন্তু এমল 
_ পবিজ্ঞ তৃলমী ভক্তি কখনও দেখি নি।” 

কেদার। এখন প!ক1 দোণার ভর্রি চবিবশ টাক ৩1 হে 
বার আন। পাকা দোনার দাম হয় আঠার টাক! ; মজুরী ছ' টাকা) 
এই কুঁড়ি টাকা। আর দক্ষিণা পাচ টাক1, মোট পঁচিশ টাক!। 

এই.পঁচিশ টাঁক। মাভাঠাকুরাণী আপনাকে দিয়েছেন। এই নিন। 
... বিধু। (গ্রহণ করিয়া) হরি ছে, তুমিই সত্য! আহা! পু 
পাদেশ্বরী কি ভক্তিময়ী! কি ভক্তি গগদচিততা ! 

ক্দোরনাথ। তুলসীপত্রগুলি একটু কষ্ট খীকার করে ্াপদাকেই 
গিয়ে নিতে হবে। 

বিধু। সে খা বলতে হবে না. হুর. টি 
দেহ উৎমর্গ করেছি! হরি হে!. হেউ! আহারটা কিছু গুরুতস্তীর 
রকম হয়ে গেছে। বিশেষতঃ এই তুলমীপত্র গড়ান আৰ স্ারও দ্বার 
হবে না। এই কাধ যার ভার দারা হয় না, অন্তরে কিন 
 খাকলে, কেউ ও কাঁধ পারে ন1। 


_ দ্বশম পরিচ্ছেদ 
৫ গোলোকবিহারী ঘটক। 


পরদিন সন্ধ্যার সময়, পুলিসকোটপ্টীতে ফিরিয়া, হাত মুখ ধুইয়া, 
জলযোগ করিয়া, ডেগুটাবাবু বহ্ছিব টাতে বলিয়া যখন প্রিষতম! 
নাতিনীর সহিত বাঁক্যালাপু; .করিতেছিলেন, তখন হরিহরপুরের 
জমীদারদিগের পুপ্যমর্ী মাতাঠাকুরাণির পূর্বরাত্রের তূলসীভক্তি কাহিনী, 
শাখা প্রশাধা বিস্তার করিয়া, তাহার নিকট আসিয়া পৌছিল। 
আমাদের পূর্বোক্ত রামতন্ বারু ডেপুটী বাঁধুর নিকটে আদিয়। বলিলেন, 
"আজ আবার সেই হরিহরপুরৈর অমীদারদের অন্ত একটা নুন খবর... 
নিয়ে আপনার কাছে এসেছি।” 

ভৃত্যকে তামাক আনিবার জন্ত অনুমতি. করিয়া, পাপা 
জিজ্ঞাসা করিলেন, "আজকের নৃতন খবরটা কি? আমিও আছ 
ঈৈবক্রমে তাঁদের একটা। বড়মানুষীর গল্প গুনেছি। আগে আপনার 
খবরট। গুনি, তাঁর পর আমার গল্পট! বলব।” | 

রামতনু বাবু বলিলেন, “এই কলিকালে, এই কলিকাতায়, হরিছর- 
গুরের জমীদারেরা যেন বলিরাঞধার অবতার )১--এমন দান ত দেখা 
যায় না।* 

ডেপুটী। এঁর। ক? ভাই, আপনি জানেন? 

রামতন। আমার সহধর্থিণী সকালবেলাট। আমাদের আহারাদিয় : 
ভত্বাবধান করে বৃধা কাঁধে, অধর্দ সঞ্চয় করেন লা। তিনি বিলঙ্গণ 
ধধ্যাত্ম। হয়ে ফাড়িয়েছেন। গঙ্গানান কিন্ব। কালীঘাটে যাওয়া প্রায় 
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ফরণীক যায় না। তাঁর কল্যাণে আমি এ জমীদারদের বকল তথ 
গুনেছি। তিনি আমাকে অনার-বাহিরের সকদ, সংবাদই এনে দিয়েছেন। 
ভিন ভাই--বড় ছুক্জন প্রতিজ্ঞা করেছেন যে মোটেই বিয়ে করবেন 
না। ছোট, থিনি কাঁল বিকেল বেল এই জানানার গ্মুখ দিয়ে. 
গেলেন, ভাল সুন্দরী পাত্রী পেলে, বিয়ে করতে পারেন তিনি যদি; 
আমাদের দিদিমণিকে একবার ফ্টখতেন ! 
মৌদািনী হঠাৎ রামতন বাবুর দীর্ঘ গৌঁফ ধরিয়া টানিয় দিল, এবং 

মুখে বলিল, “ৰেংখ। কিন্তু সে সেই স্থান হইছে প্রস্থান করিল না; 
জমীদারদিগের আরও কিছু কথা শুনিবার প্রত্যাশার বসিয় রিল। এই 
ৰালিকাদিগের হৃদয়তত্ব কে বুঝিবে? 
. ডেগুটা বাবু জিজ্ঞাসা করিজেন, "আপনার গৃহকপ্রী এই সকল 
মংবাদ কি প্রকারে সংগ্রহ করবেন 1” ্‌ 
+) মতন বাধু বলিলেন, "অতি সহজে । কালীঘাট এবং গঙ্গার ঘাট 

গুলি, একটি একট রয়টারের আফিস। ধর্মপরায়ণাগণ দেই সেই স্থান 
হতে পুণের সঙ্গে সংবাদ সংগ্রহ করে? থাকেন । কার কি অনষ্কার আছে, 
কি রকম বস্ত্র মূক্য অধিক, কার স্বামী কতটা রাত্রি জেগে থাকে, কার 
স্বামী কখন ঘাঁড়ী (ফেরে আসে, কার মুখ দেখলে কার গা৷ অঙে যী, কার 
্বপুড়ী ফেমন পাপিষ্ঠা, কার ছেলে বির্ধপ দুরস্ত। কার মেয়ে কিরূপ 
ঘ্যানঘেনে,--সেই সকণ স্থানে এই সকল ধর্দালোচনার বিলক্ষণ সুযোগ 
ঘট থাকে। আমার গৃহিণী, মাথার বাহিরে দেবতার দিন্দুর ও 
চন্দন, মাথার ভিতরে এ মকল তথ্য বোঝাই করে” ঘরে ফিরে আসেল । 
এবং আমার প্রাতর্ভোজনের সময়, পা ছত্তির়ে, পাখার বাতাদের সঙ্গে 
& মহল পুণ্যকাহিনী- আমার বর্ণকুহরে ঢেঝে দেন। 
. ডেগুটী। আমীঘারের সন্দ্ধে আজকের নৃতধন খবরটা কি? 
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রামতন্ু তখন জমীনারদের পুণ্যময়ী মাভাঠাকুরাণীর প্রতাহ বারটি 
করিয়া সোনার তুলদী পত্র দানের উপাখ্যান বলিবেন। 

ডেপুটা। এই জমীদারদের সঙ্গে আপনার আলাপ নেট, তাঁদের 
কাকে ও আমি চক্ষেও দেখিনি) কিন্ত এটা বলতেই হবে ষে তাঁহার! খুব 
দানশীল আর বথেষ্ট ধনী । | 

মৌদামিনী। কেন, তুমি ত একাল বিকেলে একজনকে 
দেখলে । 

ডেপুটী। দেকি আর দেখা, দিদিমণি? দেখতে হলে মানুষটার 
কাছে অন্ততঃ ছু দও বদতে হয়। 

সৌদামিনী। কেন, আমি ত দেই একটুখানি সময়ের মধ্যেই লব 
দেখে নিয়েছি । 4). 

ডেপুটা। ভোঁমর| ছেলেমানুষ, তোমাদের চোখের জোর আছে। 
আমর! বুড়ো হয়েছি, আমাদের চোখের জোর নেই। চশমাথান! পরতে, 
পরতে গাঁড়ী চলে গেল) ভাল দেখ! গেল না। ও 

সৌদামিনী। হা দাদা মশায়, ভুমি তাদের কি বড়মানুষীর গল্প 
বলবে বলেছিলে, ৰল ন1। ভি 

ডেপুটা। ওঃ! সেই গল্পটা! 

রামতনথ বাঁবু চিন্তামণির হস্ত হইতে গড়গড়ার নলটি গ্রহণ করিয়া, 
তাহাতে মুখ লাগাইয়। ডেপুটি বাবুর দিফে চাহিলেন। 

ডেপুটা বাবু বলিতে লাগিলেন, প্ভাঁজ আমি এক্সলাল থেকে নেমে 
রাস্তার ধারে ফুটপাথে দাড়িয়ে বগীর অন্তে অপেক্ষা করছিলাম। 
আমার পাশে ফুটপাথের উপর দাড়িয়ে ছুট! লোক কথ! কচ্ছিল। তাদের 
কথ! মার কাণে গেল। তাদের কথায় বুঝলাম ঘে ভাদ্র মধ্যে 
একজনের বাড়ী রংপুর জেলায়, হরিহরপুরের নিকটে কোনও পল্লীগ্রমে ; 


১২০ অজ্ককুমার 


সেই গ্রীমটাও হরিহরপুরের জমীদারদের জমীদারী। তার পর, দেই 
গল্লীগ্রামের লোকট। বল্লে যে দুর্গা পুজার সময়, হরিহরপুর়ের জমীদার 
বাবুর! তাদের সাতাইশখান! তালুকের সমস্ত প্রজাদের নিমন্ত্রণ করে 
খুব ধুমধাম করে তাদের খাওয়ান। 

সৌদামিনী। ভালুক কি, দাদা মশাই? | 

ডেপুটি। তালুক হচ্ছে এক একট! গ্রাম, আর মংরগ্ন মাঠ, খাল 
বিপ ইত্যাদি। * 

সৌদামিনী। ওঃ! বুঝেছি লোকে যাঁকে ভালুক মুনুক বলে। 
বড়লোকদের তালু মুলুক থাকে । তার পর? 

ডেপুটি । তাক্স পর, দেই লোকটা! এক বছর ইরিহুরপুরে জমীদার- 
দের নিমন্্রণে দুর্গোৎসব দেখিতে গিয়েছিল। সেই সেই ছুর্গোত্সবের গল্প 
কল্ুত লাগল। তার মুখে শুনলাম যে জমীদারদের নাড়ীতে সপ্তমীর 
দিন নট ভেড়া, অষ্টমীর দিন পাঁচটা মোষ, আর মহাষ্টমীর দিন একশো 
একটা ছাগল বলি দেওয়া হয়। কৃষ্ণনগর ণেকে কারিকর গিয়ে প্রতিমা 
গড়ে? প্রায় হাক্জার টাঁক1 খরচ করে, গ্রতিম! সাজান হয়। কলকাতা 
থেকে থিয়েটার, বায়স্কোপ_-এইসব গিয়ে তিন রাত্রি খেলা দেখার। আর 
তিন দিনে প্রায় তিন হাজার জোঁক খাঁয়। দশমীর দিন রাত্রে, প্রতিমা! 
বিসজ্জনের সমর, বাবুদের একটা প্রকাণ্ড দঘী আছে, তার ধারে দশ 
হাজার টাকার বাজি পোড়ে । তার! আরও কত কথা বল্পে, কিন্তু সকল 
আফিসের ছুটি হয়েছিল, বকের গোলমালে আমি নকল কথা তাল 
শুনতে গেলাম ন! | 

রামতন্গ। য। শুনেছেন, তাতে বেশ বোবা যাচ্ছে যে. পরের 
জমীদারের! কুবেরের মত অগাধ ধনী, আর অর্থ ব্যয় করতে কাতর নন। 
ছুঃখের বিষয়, আমাদের গভর্ণমেন্ট এই রম: বনিয়াদি বড়লোকদের 


স্টল 
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রোঁজা' উপাধি না দিয়ে, ছুই একটা! ভঁইফোড় লৌককে টাইটেল দিয়ে 
থাকেন। 

ডেপুটি। আমার বোধ হয়, তাদের কথ! যদি লাট সাহেবের কাণে 
উঠে, তা হলে শীস্রই তাঁর রাজা উপাধি পাবেন। 

রামতুন্ন। অন্ততঃ পাওয়া ত উচিত। আসল কথ! হচ্ছে যে, এই 
উৎসবাদিতে যে বাস্তবিক দেশের কল্যাণ হয়, তা এখনকার লোক ভাগ 
বুঝতে পারে না। কেবল হাসপাতাল আর স্কুলে টাক। দিলেই চলবে. 
না; দেখের কৃষি আর শিল্পকল! জীবিত রাখতে হলে দেশের পারদর্শী 
ভাস্কর, চিত্রকর, মালাকর, বাজিকরগণকেও মাঝে মাঝে কিছু" কিছু 
খেতে দিতে হবে ? ময়রা, গোয়ালা, কামার, কুমার প্রভৃতিকে তাদের 
পারদর্শিত1 দেখাবার সুযোগ দ্বিতে হবে ।* আমার মতে স্কুল কর 
ক্ষতি নেই, কিন্তু সেই স্কুল যেন বাবু ঠৈয়ারীর একটি হন্তরনা হয়? 
তাতে হাড়ি, কাপড়, জামা, বামন, তেল ইত্যাদি প্রস্তত এবং কৃষি ও. 
গোলাঙ্গল শিক্ষ। দেওয়া! হোক । আমাদের ছেলেরা যদি ইতিহাসের 
মিথ কথ! মুখস্ত না করে, জামা জুতো খুলে বড়ি বোনা ও হাড়ি] 
গড়া অভ্যাস করে, তা ছলে বাস্তবিক দেশের উপকার হয়। 

ডেপুট বাবু। আপন ঠিক বলেছেন। যাঁর! বাবু তৈয়াদী করবার 
জন্ত স্কুল স্থাপনে ব্যস্ত, তাদের চেয়ে যার! উৎসবাদিতে ব্যয় করে, 
তাদের দ্বারা দেশের বেশী কল্যাথ হয়। | 

রামতন বাবু। আজকালকার এই স্কুল গুলোর দ্বারা সংসারের 
এতটুকু উপকার হয় না, তা একট! হুদ্র দৃষটান্তের দ্বারা আপনাকে 
বুঝয়ে দেবো। আপনি জানেন আমার একট!গাই আছে। 

ডেপুটবাধু। আপনি বলেছিলেন, ছু বেলার তার হু সেরে 
হধ হয়। 
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 কামতন্থবাবু। এখন দেখুন মঙ্জা। বাড়ীতে গায়ের বাটে ছ' দের 

নির্জল। ছুধ থাকতে, ছুদিন আমরা গয়ূলার জল কিনে খেতে বাধ্য 
হয়েছি। থে আমাদের গাইটি দয়, তার জর হয়েছিল, মে ছ” 
দিন আসে নি। পাড়ায় এমন একট! লোক পেলাম ন! যে গাই হইতে 
জানে; কোঁথ! থেকে জানবে, কোন স্কুলে ত গাই দোয়া শিক্ষ! দেওয়া 
হয় না! যাক্‌, এখন বলুন, আমি চলে যাবার পর, সকালে ঘটকঠাকুর 
এসেছিলেন কি না। 

ডেপুটি বাবু। না, সকালে আসেনি ) এই সন্ধ্যার সময় আসবার, 
বথ! আছে। 

রামতনু বাবু ভৃত্যকে ডাকিয়। বলিলেন, “ওরে চিন্তীমণি, গড়গড়টা 
রাখ, 

চিন্তামণি দরজার বাধিরেই ধাড়াইয়াছিল। দে বা লইতে 
_আপিয়! সৌদামিনীকে সংবাদ দিল যে ভিতরব।টীতে তাহার জন্ত আহার 
দেওয়! হইয়াছে। 

সৌদাষিনী চলিয়া গেল । রাত তখন প্রায় আটট। 

ঠিক. সেই লয়ে স্বারের কাছে প্রতাকরকে দেখিয়! ডেপুটি বাবু 
জিজ্ঞানা করধেন, "কি, তোমার খবর কি?” 

গ্রভাকর।- খবর তাল। ঘটক ঠাকুর এসেছেন। 

রামতন্থ। তাকে এইখানে. আন) এইখানে কথাবার্তা হবে 
এখন। 

ঘটক ঠাকুর গ্রভাকরের সহিত গৃহে প্রবেশ করিলেন। ডেপুটা বাবু 
চাহিয়া দেখিলেন, তাহার মাথাটি গোল, তাহাতে কদথকেশরনিন্দিত 
কেশ, ভাহার মুখমণ্ডল চক্রাকর, ভাঁহাতে অক্ষনিন্দিত অক্ষি, হার 
মসীময় অধর, তাহাতে গলবর-ন্নিত ছুইটি গদাস্ত। তিনি কক্ষমধ্যে 
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গ্রবেশ করিয়! ডেপুটি বাঁবুকে নমস্কার করিলেন এবং রামতন্থু বাবুর দিকে 
তাহার অক্ষ সদৃশ চক্ষু ঘুরাইয় বলিলেন, "আপনি? 

রামতন। আমি প্রতিবেশী ব্রাহ্মণ; নমস্কার। 

ঘটক। নমস্কার, নমফার। আপনার পুত্রসন্তান ক'টি? 

রামতন্থ। একটি --তার বিবাহ এবং সপ্তানাদি হয়েছে। 

ঘটক। বেশ বেশ। প্রজাপতির দির্বান্ধ! উদ্বাহট। কার কখন্‌ হয়ে 
যায়, তা একমাত্র গ্রজাপতিই বলতে পারেন। ডেপুটি বাঁঝু, আঁমি সকালে 
আসতে পারিনি, ক্ষম! করবেন । একট! বিদায় প্রাপ্তির আশায় স্থানা- 
স্তরে যেতে হয়েছিল ;--ত ভাগ্যং ফলতি সর্ধব--বিদায়টাও আদার 
হল না) আর এখানে কথামত্ত যথাসময়েও আসাও হল না। ক্ষণ 
করবেন। হাকিমের ছকুম রদ হয়, কিন্তু এট গোলোকবিহারীর কথ! 
রদ হয় ন1। | 

বামতমূ। বিদায়ট। আদায় হল নাকেন! 

ঘটক। মশায় জানেনই ত, যে অধনেন ধনং প্রাপ্য তৃপবন্মন্থতে 
জগৎ! সকলেই উদ্বাহের আগে ঘটক ঘটক করে থাকে; তার পর যখন 
রাঁজযোটক হয়ে যায়, তখন ঘটককে তৃণবৎ জ্ঞান করে। এতে মানুষের 
দোষ নেই, এট! কলির শ্বধর্ম.১--হারার হাজার বৎসর আগে খবিরা 
বুঝতে পেরেছিলেন যে, কলিকালে এইকপই হবে। হাঁক গতন্ত শোচন! 
নাস্তি। তবে প্রাপ্য টাকাটা! তা যেষন করেই হেকে আদায় করতে 
হবে। এই গোলোকবিহারীকে ঠকাতে পারে, এমন লোক ত কল” 
কাভার সহরে দেখিনি। সহজে ন! পাই, শান্ত্রেই বলেছে শঠে বং 
সমাচরেৎ-কৌপলাবলম্বন করতে হুবে। 

রামতন্ু। ছুষ্ট লোকের সঙ্গে ছুষ্টামী করাই উচিত। 

ঘটক). থাক্‌ ও কথা। আগে কাধের কথাটা দেরে নিই-- 
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হিল্বেম অলং। তার পর, শুনলাম যে ডেপুনট বাবুর একটি বিবাহোগ্যা 
নাতিনী আছে। 

ডেপুটা। হ্যা, আমার একটি নাতিনী আছে। তার জন্তে একটি 
'স্ংশজাত পাত্রের অনুনন্ধান করা আবশ্াক। 

ঘটক। মশায্দের এখানে তামাকের বন্দোবস্ত নেই ধোঁধ হয়? 
মশায় হাকিম মানুষ, মশায়ের সমুখে কে আর তামাক খাবে? তবে 
আমর! ভবঘুরে মানুষ, আমাদের একটু তামাক ন! হলে প্রাণ বাচে না। 
শান্ত্েই বলেছে, আত্মানং সততং রক্ষেৎ। 

ডেপুটা। ওরে, চিন্তামণি] শীঘ্র তামাক নিয্ধে আয়) একটা! নৃতন 
সথকা আনিম। | 

ঘটক। নাঁ, না, নূতন হা'কাঁয় দরকার নেই, খাঁমক! তপবায়। 
একট! শালপাতা! ব। অভাবপক্ষে থাঁনিকট! খবরের ক!গজ হলেই কাধ 
চালিয়ে নেব! তাঁর পর য! বল্ছিলাম। শুনলাম আপনার নাতিনীটা 
নাকি পরম! ছুন্দরী এবং বয়স্থাও হয়েছে, আর আপনি তাকে মত্বর পাত্রস্থ 
করতেও ইচ্ছা! করেছেন। 

ডেপুটা। হখা। আপনি একটি ভাল পাত্রের অনুসন্ধান করুন। 
ব্মাপনি চেষ্ট! কয়লেই ক্কৃতকষার্ধ্য হবেন। 

ঘটক। (চিন্তামণির হস্ত হইতে নূতন হা'ক! গ্রহগ করিয়া) পাত্রের 
অভাব কি? সম্প্রতি গোলোকবিহারীর হাতেই এক হাজারের উপর 
ভাল পাত্র আছে। তবে সকল পাত্র ত ক্মাপনার চলবে না। শাস্ত্রে 
বলেছে যোগ্যং যোগোন যুজ্যতে। আপনি কিরূপ ব্য করবেন, তা 
জানতে পারলে আমি আপনাকে লঠিক খবর দিতে পারব। 

ডেপুটী। কামার ইচ্ছ বিবাছে দশহাজার টাকা খরচ করি. 
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রামতন্থ। তার উপরে ডেপুট বাবুর বা কিছু রইল। সে সমন্তই ত 
নাঁতিনী গাবে। ও'র ত আর অন্ত উত্তরাধিকারী নেই। 

ঘটক। দেখুন, সাবর্ণ গোত্রের একটি ভঙ্গ কুলীন, খড়দা মেল, . 
আমার সন্ধানে আছে। এম্‌.এ পড়ে, সংশ্বভাব, অল্প বয়স; দিগারেট 
ফিগারেট কিছুই খায় না। খাঁইও বেশী কিছু করবে না; আপনার দশ- 
হাজার টাকাতে সব সঙ্কুলান হয়ে যাবে। 

ভেপুটা। ছেলেটা দেখতে কেমন? ভার মা বাবা জীবিত আছেন 
কি? আর ঙাদের আর্থিক অবস্থা! কি রকম তাও জীন! আবশ্যক 

ঘটক। ছেলেটি বেশ হষ্পুষ্ট, উজ্জল খ্টামবর্ণ তবে যে একবারে 
মধুর ছাড়! কার্তিক, তাও নয়। আর ছেলেটির বাপ এই কলকাত! 
মরেই এক সংদাগরী আপিসে বড় বাবু) একশো! চল্লিশ টাকা মাছিন! 
পান, আর তা ছাড়া উপরিগ্ত শতাবধি টাক! পেকে থাকেন। এই কল্গ- 
কাভাতেই নিষ্ষের একখানি ছু'তাল!পবাড়ী আছে; আর নগদও কিছু 
করেছেন। একটা রঃ যা কিছু করেছেন, তা সবই এই ছেলেই 
পাবে। 

চিন্তামণির আহ্বানে সৌদামিনী রিচি খাইতে গিয়াছিল, ৃ 
কিন্তু আহারস্থানে সে অধিকক্ষণ অপেক্ষা করে নাই। বামুনকে গালি 
দিয়, ছুই এক গ্রাস মাত্র খাইয়। এবং অভুক্ত খাগ্ ভূমিতে ছড়াইয়!, 
অন্ের অগোচরে সে বহির্বাটাতে আমিয়াছিল» এবং ডেপুটা বাবু যে 
কক্ষে বসিয়! ঘটকের সহিত বাক্যালাপ করিতে নিযুক্ত ছিলেন, তাহার 
বাহিরে এক গবাক্ষ পার্খে আপনাকে সপপরণ লুকায়িত করিয়াছিল সেই 
স্থান হইতে সে ঘটকের ও তাহার দ্বাদামশায়ের প্রত্যেক কথাটী অত্যন্ত 
মনোযোগ সহকারে শুনিভেছিল1| সে যখন গুনিল যে ঘটক বর্ধিত 
উপার্উক্ত বাদক, পিতার সমস্ত সম্পদই প্রা্ড হইবে, তখন দে ক্আপন 
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মনে বলিল, “পি্ডি পাঁবে। আমি কখনও হটপুষ | মবর্ণকে বিয়ে 
করবনা। অরুচি! উপরি-পাঁওনার ছেলে! তার চেয়ে চিরকাল আসি 
আইবুড়ো থাকব |” 
ঘটকের মুখে পাত্রের বিবরণ শুনিতে শুনিতে ডেপুটী বাবুর মনে 
কত পুরাতন কথা জাগিয়! উঠিল। তীহার গেই আদরদী কন্তা, 
কন্টার সবপুরালয়ের সেই ইশ্বর, দৌদামিনীকে তাহার হস্তে সমর্পন করির 
মৃত্যুকালে কন্তার সেই নুরোধ-_সব তাহার স্ৃতিপথে হঠাৎ গ্রজ্জলিত 
হইয়া উঠিল। তিনি বলিলেন, "না, না, ঘটক মশাই, এ পাত্রের সঙ্গে 
আমার নাতনীর বিবাহ হওয়া বাঞ্নীয় নয়। আপনি অন্ত পাত্রের কথ! 
ধলুষ। কোন জমীদারের লেখাপড়া জান! একটা নুন্দর ছেলে হলেই 
ভাল হয়।” 
ঘটক। তাল ভাল, 'আপনাকে সেই রকম পাত্রেরই জনুসন্গান 
দিচ্ছি। যাদৃশী ভাবন! যন্ত সিদ্িবতি ভাত্শী।__আপনি যেমন চান 
তেমনই পাবেন। শাস্তরেই বলেছে ভিন্ন রুচিহিলোকঃ। বর্ধমান জেলার 
দামোদর নদের পশ্চিম পাড়ে চার পীঁখানি গ্রামের পতনিদার এক 
দমীদার আছেন। তাঁর জমীদারীর বাৎসরিক আর চার হাজার টাকার 
কম নয়। তা ছাড়! বিলক্ষণ চাধবাস আছে বাড়ীর সয়ুখে তিন 
চারিটা বড় বড় ধানের গোলা ও প্রকাণ্ড খামার) বাঁর বাড়ীতে খুব বড় 
একখানা চততীম্গ আছে, তা ছাড়! ছটো পাকা বৈঠকখসি ঘর আছে) 
ভিতর বাড়ীতে যন বড় চাঁর খানা আটচাণা, পাঁকা রহুই ঘর আর 
গোরালঘর-_এই সব. আছে। বাগানে ও মাঠে পাঁচ ছয় জন ₹ষাণ 
রব কায ফ্রছে। গাল পার্বণ সর্বদা লেগেই আছে; খুব 
হুম ব্যাপা্) অমীদায় বাবুর ছুই ছেলে__বড়টার  উদধাহ হয়েছে। 
এছাঁউটা এখন. অবিবাহিত । মুল ছেলে, বর্দগানে' খেকে রানার 
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কলেজে আই-এ পড়ছে। এয়া খড়দা মেল, ভরদ্বাজ গোত্র, নারাধ 
বাঁড় যর" সন্তান, ভঙ্গ কুলীন, চার পুরুষ। তারা ছেলের উদ্ধাহ দিয়ে 
ছর্থাকাজ্ফা করেন না। কেবল গাত্রীটা হুন্দরী চাঁন। 

গবাক্ষের অন্তরালে থাকিয়া সৌদামি নী আপন মনে বি 
চান।” 

ডেপুটী বাবু বলিলেন, «এ পাত্র আমাদের সুবিধাজনক হবে না। 
অন্ত কোনও পাত্র যদি আপনার সন্ধানে থাকে বলুন |” 

রামতনম্বাবু বলিলেন, “আমার একটা কথা আছে, শুনুন ঘটক 
মশাই। কআপনি হরিছরপুরের জমীদারদের জানেন 1--তীরা তি 
তবানীপুরে বাস করছেন ।” 

ঘটক। ও! তাদের আর জানিনে ? এই কল্কাতায় এই গোলোক- 
বিহারীর অজাঁনিত কে? 

রাঁমত্দু। আমি শুনেছি তাদের ছোট ভাইট আঁববাহিত। 

ঘটক। তীর! তিন ভাইই আববাহিত। তবে, জ্যেষ্ঠ ও মধ্যম আর 
উদ্বহ করবেন না, একপ্রকার গ্রতিজ্ঞাই করেছেন। তারা শুধু এই 
কুমার ধন্ঘীবলন্বনের প্রতিজ্ঞা করেই ক্ষান্ত নন) তীরা স্থির করেছেন 
যে যদি তাদের কনিষ্ঠ সদর উদ্বাহ করেন, তা হলে এ উদ্বাহের আগেই 
তাদের অংলের সমুদয় সম্পত্তি এ কনি্টকে দান করবেন? আমি দ্বকর্ণে 
শুনেছি বে একবার পাক। লেখাপড়া করে দান করবেন। | 

রামতনুবাবু। এ পাত্রটি ঠিক করুন। ৃ 

 স্পস্থানে থাকিয়া! সৌদামনী প্রতিজ্ঞা কারিল যে আর কখনও গে, 

তাহার রামতনথ ঠাকুরদাদার গোঁফ টানিয়! দিবে না, এবং ভীহার নাকে, 
কিল মারিবে না| তোমর। কিন্ত মনে করিও না যে, হুকটা সৌদামিনী 
সধীরনাথের কাস্ধ রূপ দোখর! তাহাকে আব্মসমপ্ণ করিযাছে।  আত্ম- 
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দমপূর্ণ কাহাকে বলে সে তাহ। জানিত ন1)--কনদর্পদেব এখনও তাঁহাকে 
সে শিক্ষা গ্রদান করেন নাই; প্রেমতরঙ্গে এখন৪ তাগার হৃদ আলো'- 
ডিত হয় নাই। তাহার বালিকামুলভ অভিলাষে, এতটুকু প্রেমাকাজ্ষ। 
বিজড়িত ছিল না) তাহাতে কেবলমাত্র বড় বড় ঘোড়া জুড়িক্। বড় বড় 
গাড়ী চড়িবার এবং একটা সৌরভময় সুন্দর জিন্যকে সেবকরূপে পাই- 
বার লিগ্ামাত্র বিদ্যমান ছিল। ইহা প্রেম নহে? ইহা বিলাসিনার 
বিলাস বাসনামাত্র। অস্ষুপ্ন আদরের মধ্যে প্রতিপালিত হওয়ায় সৌদামিনী 
সংঘম-শিক্ষ1 করিতে পারে নাই। সংযমের অভাবে সে বিলাসিনী হইয়া 
পড়িয়াছিল। 
রামত্ম বাঁধুর অনুরোধ শুনিয়া ঘটক ভাবিলেন-_"আমাঁর আনৃষ্ট 
দেখডি, প্রসঙ্ন। ভগবান এতদিন পরে এই গোলোকবিহারীর প্রতি 
শ্রসন়্ নয়নে চাইলেন । তারাও এই পাত্রী চায়! এই পাত্রী যোগাড় 
করে দিতে পারলে, তারা ভাজার টাকা বিদায় দেবে বলেছে; দেখা যাক্‌, 
এদের নিকট থেকে কি রকম আদায় করতে পারি” এইরূপ ভাবিয়! 
তিনি প্রকান্তটে বলিলেন-_-“মশায়! উদ্বাহটা! ত মানুষের হাত নয়-- 
রকজাপতির নির্কন্ধ। তবে বিশেষ উদ্ভোগ করে দেখতে হবে? উদ্ধোগ 
করতে না পারলে কোন কার্যই সিদ্ধ হয় না। শাসন্ত্রেই বলেছে, উদ্যোঁ 
গিনং পুরুষদিংহমুপৈতি লক্ষী: ৷ গাড়ীভাঁড়। করে, সর্বকর্ম ত্যাগ করে 
বারবার আনাগোন! করতে হবে। বায় অনেক পড়ে যাবে, এবং আমারও 
কিছু কতিস্বীকার করতে হবে । রঃ 
ডেপুটা। ব্যয়ের জন্ত আপনি ভাববেন ন!। আঁপাঁততঃ গাড়ীভাড়া 
আর ঘন্তান্ত খরচের জন্ত দশটা টাক! নিয়ে যান । তার পর্ন আর ঘ! 
স্বরচ হবে, আমার কাছ থেকে নিয়ে যাবেন। এ ছাড়া! বিবাহের রারে 
গাঁড়াই শত টাক বিদ্বায় পাঁবেন। যেমন করে পারেন এই পাটা 
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কআমাদের হস্তগত করে দিতে হবে। প্রভাকর, তুমি ঘটক মণারকে 
্শটা টাকা এনে দাও। আর--জার একবার অঁমাক দিতে 
ব্ল। 

. খটক। এই গোলোকবিহাী অসাধ্য ক্রিয়া নেই । তবে এ ব্যাপারে 
একটু কষ্ট করতে হবে। বড় মনুধের মন, জানেনই ত, মন না মর্জি 
কন্তাকে দেখে বদি পছন হয়, তা হলে এক কথায় হয়ে যাবে। 

রামতন্গ। তাকে দেখলে পছন্দ হতেই হবে। এই কলকাতায় এত 
লোকের মধ্যে আপনি তেমন মেয়ে একটাও দেখতে পাবেন মা। যেন 
গড়ান ভগবতী। . 
: ঘটক। ভাল কথা, কন্কাকে আমায় একবার দেখতে হবে। জাজ 
রাহি হয়েছে, আজ জার হবে না। আগামী.কল্য বা পচ, সকালে দার 
একবার এসে কন্ঠাকে দেখে যেতে হবে। 
ডেগুটা। বেশ ত। আগামী শুক্রবার মহলিয়ার ছুট, ছে ্ 
কি সারাধিন বাড়ীতে থাকব ) সকালেই আলবেন ।. ৰ 
ঘটক। সকালে হবে না টতি ও শ্াধাদি করতে, বিল হে 
বিফালে আদব। রর 
ডেপুটা। ভাই আসবেন। আমি আপনার জন্তে গা করব 
-খটক |. তবে অনুমতি করেন যদি, উঠি। 
ডেপুটি এখনই উঠবেন? একটু মিষ্টিমুখ করে যেতে হ্বে। 
ওরে! জান মশারের অন্তে আদন পেতে দে, নার বলধা 
নিয়ে গার।.. ...." ্ 
খটক। নানা, কাজ আর উল করবেন নী এখনও ঠাক 
হয়নি। আর একদিন খাব পি বলার গত হি 
যেবাক, কতখাব। 
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খ্টক গ্রভাক্ষরের নিকট দশটি টাকা পাইনা, তামাক খাইয! 
শ্রশ্থাদ করিলেন। 

স্ামতন্থ বাবু বলিলেন, “এই পাত্রটি হস্তগত করতে পারলে হয়। 
আমার মনে হয়, দিদিমণি যেমন সর্বনূলক্ষণাক্রান্তা, দে তেমনই এই 
পাঁজার মতন শ্বামী নিশ্চই পাবে। দে আপন অমৃষ্টের জোরেই এ বর 
লাভ করখে $ আপনি, আমি, কিম্বা ঘটক উপলক্ষ্য মাত্র । 

ডেপুটী। আপনাদের আশীর্বাধের জোর থাকলে ভার প্রধানেই 
বিবাহ হবে। 

: ঝামতন্থু বাঁবু চলিয়া গেলেন ; ডেপুটী বাবু আহার করিবার জন্ত ভিতর 
বাটাতে গেলেন? সৌদামিনী আগেই তাঁহার গোপন স্থান হইতে 
তাহার শধার় যাইয়া শুইগাছিল। দে ঘুষাইগ়াছিল কি? না না, 
তরুনী আপন মনোমধ্যে একট! বত্বালঙ্কায়ময়। দৌরতময় স্বর্গ রচনায় 
বস্ত ছিব। 
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তারার কৌশলে, বছু তাহার ভবানীপুরের গৃহ হইতে বিতাড়িত 
ইয়া কোথায় গেল, এম আমর! তাহার অনুসন্ধান করি। . 

গৃহ হইতে কিয়দুর যাইয়া, যছু একখান! ঠিকাগাড়ী . ভাড়া 
করিল, এবং গাঁড়োয়ানকে শিয়ালদহের দিকে যাইবার জন্তে আদেশ 
দিল। শিয়ালদহের নিকট আসিয়! যছ গাড়ী হইতে নামিল, এবং 
গাড়োয়ানকে বিদায় দ্িল'ট তৎপরে মে ডেপুটা বাবুর বাড়ীর পশ্চাতে 
এক অতি মন্বীর্ণ গলিপথে প্রবেশ করিল। আঁকা বীক! পথে কিযন্দর 
অগ্রপর হইন্া, পথিপার্শ্ব এক ক্ষুদ্র দ্বিতল গু্ছের বহিষ্থণীরে খীযে 
ধীরে করাধাত করিল। এক পশ্চিম দেশীর বৃদ্ধ ভিতর হইতে দ্বার 
খুলিয়া দিল। | | 

যছু সত্বর গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়! এবং দরজ! বন্ধ করি বৃদ্ধকে 
'ধিজ্ঞানা। করিল, প্রামতন্ু বাবুর বাড়ীর সেই থি মাগী লিলা 
আবার কখন আসবে ?” | 

বৃদ্ধ কহিল, "অন্ন আগে সে একবার এনেছিল ; আপনার লঙ্গে দেখা, 
না| হওয়ায় ফিরে গিয়েছে । আবার দ্িনটের সময় আমবে 1”. ্ 

ষ্্ধ। ফা ডো গুহা কার বাটা আমার মবে 
থাকে না।. ৃ 

বৃদ্ধ। ডার নাম টা সে কালকে. একা এজ, 
ছাবার মধধীর্টি পর আববে। 


১৩২ অক্কুমার 


যছ। কিছু হলে গিয়েছে? 
 বুদ্ধ। বলে গেল তার কিছু কথ! আছে। 
যছ। কি কথা? 
 স্বুদ্ধ। তাত্সামাকে বলে নি। 
_ষছ। আচ্ছা, তাঁর কথাটা কি তা শোনবার ভন্তে আল্প রাত, 
পর্যযস্ত আমি এখানেই থাকব। 
বৃদ্ধ। ভবদেব বাবুর কোচম্যান, ছুটোর সময় আবে) সে মদ. 
খাবার জঞ্জে ছ* আনা পয়সা চায়। 
যহ। বেশ, দেবো। 
বৃদ্ধ। 'আর মুদীর দৌকাঁনের সেই ছেশড়াট। একখানা কাপড় চার ! 
যছ। দেবো। 
বৃন্ধ। বসার আমাকেও একথানা কাঁপড় কিনে দিতে হবে বাবু। 
যছু। দেবো। | 
উপরিউক্ত কথোপকথনে বৃদ্ধকে তু করিয়া, যছ তিলে উঠিল। 
সেখানে একটু বারান্দা এবং একটা মাত্র লস্বা ঘর ছিল। ঘরের মধ্যে 
ঞাক পার্থ তক্তপোষের. উপর একটি গুদ্র পরিচ্ছন্ন বিছানা ছিল; তাা 
ছাড়া, কাপর রাখিবার জন্য একটি আল্না, এবং একটি ছোট টেবিলের 
উপর আয়না, বুকুষ, চিক্রণী ইত্যাদি ছিল) ঘরের স্বন্ত পার্থ চারিখানি, 
স্তর চেয়ার, এবং একটি শ্ুদ্র টেবিলের উপর কিছু িখনোপকরণ ছিল। 
ঘছু ঘরে ঢ.কিয়া, তাহার টুপিটা খুলিয়! আলনার এক চূড়ার, এবং 
চোগাটি খুলিয়া আল্নার দণ্ডে রক্ষা করিল। তৎপরে ভুত খুলি 
সেই ক্ষুদ্র বিছামাট'তেই শুইয়া ছড়িল। শুইয়া মুদিত নয়নে যু চিন্তা 
করিতে লাগিল! নেকি চি সা তারার চি উহার 
ফোঁন€ চিন্তা ছিল না। 





যর ধ্যান ও ধু্তৃতা ১৩৪ 


সে তারাকে ভাবিতে লাগিল। তাঁহার মনোমোহিনী তারা, সকল 
ন্মাদয়ের আদরিপী 7 তাহার প্রাপাধিকা তারা, তাগতগ্রাণ»-_তাহাঁকে 
ছাড়া আর কাছাকেও জানে ন1। পৃথিবীতে তারার মত কি আছে? 
পৃথিবীতে কে তাহাকে তারার মত ভালবাস? তারার সহিত তাহার 
বিবাহ না হইলেও, তারা তাহার স্ত্রী, দে তাহার স্বামী; তাহার স্তর 
ভারা, শত শত কুলন্্রী অপেক্ষা পতিব্রতা। কত যত্ধে তারা তাহার 
মধুময় হস্ত দিয়া, মধুমাথ| থান্ত সকল রন্ধন করে; কত আদরে দে 
তাহাকে এঁ সকণ থান্ত খাওয়ায়; কত সোহাগে সে তাহার প্রেম- 
পরিস্কুট পুষ্পৰৎ হস্তথানি তাহার গায়ে বুলাইয়! দেয় কোন্‌ পডিব্রভ! 
« তেমন পারে? এট! কলিকাল ন| হইয়। যদি সভ্যযুগই হইত, আয যদ্ধ 
পুরোহিত ডাকিয়া শাখ বাজাইয়। তারার স্ভিত তাহার বিবাহ হইত, 
তাহা হইলে তারা দ্বিতীয়া সাবিত্রী হইতে পাঁরিত। ্‌ 
যছুকে তারার ধ্যানে নিযুক্ত রাখিয়া, আমরা ছইট। কাধের কথ! 
কহিয়! লই। 
যছুর পরামর্শ মত এই ক্ষুদ্র বাঁড়ীটি শ্তালকত্রয় মাসিক বার টাকা 
ছয় মাসের জন্ত ভাড়া শইয়াছিল। এই বাড়ীটি রক্ষণাবেক্ষগের ভন্ঠ 
এবং অন্থান্ত কার্যের জগ্ত তাহার! পূর্বোক্ত পশ্চিমদেশীয় বৃদ্ধকে মাসিক 
স্কট টাকা বেতনে ভূত্যরূপে নিদুক্ত করিয়াছিল। তাঁহার! ডেপুটী 
বাবুর বাঁটির চারিদিকে যে চক্রান্তঘাল বিস্তার করিতেছিল, এই 
বর বাড়ীই তাহার কেন্তর। ডেপুটি বাবুর বাড়ীর এবং তৎগল্ীর 
অন্ঠা্ত সংবাদ সংগ্রহ করিবার জন্ত, এবং হরিহরপুয়ের অমিঘারদিগের 
সন্ধে নানার়প: পৌরবজনক সংবাদ প্রচার করিবার জন্ত বহু গ্রত্যহই 
এখানে আদিত? শালকত্রঃও মাঝে মাঝে ছন্সবেশে আমিত। সংবার | 
গ্রহের ও প্রচারের: সহারতার জন্ত পাড়ার প্রা, সকল 'লোকেরই 


বাড়ীত্র ফোন. না কোনও দাসদানীকে, যছুর উপদেশ মত, স্টালকর়' 
কিছু কিছু অর্থ প্রদ্গান করিত ;--বল! বাছল্য এ অর্থের কিরদংপ -বছুর' 
চাঁপকানের পকেটে স্থানলাঁত করিয়া, 'তাহার মনোমোহিনীর মনো", 
বিনোদন করিত। এ্ররূী দালদাসী ব্যতীত, তাহাদের কার্ধ্যের 
সহারতার জন্ত তাহার! আরও ছুই ব্যক্কিকে নিযুক্ত রাখিয়াছিল ; তাহারা' 
ইরিহ্রপুরের জমীদবারদিগের গৌরবজনক কথা, ডেপুটা বাবু ও 
লৌদবামিনীর কর্ণে প্রবিষ্ট করিবার জন্ত, সর্বদা সচেষ্ট থাকিত) 
তাহাদের কাধ্যকলাপ আমর! ইতিপূর্বেই পূর্বরপরিচ্ছেষে বর্ণন! করিয়াছি! 
সৌধামিনী তাহাদেরই মুখে খনিয়াছিল যে, সুধীরনাথ “হরিহরপুরের 
ছোট পমীদার) ডেগুটা বাবু তাহাদেরই মুখে হরিহ্রপুরের ছৃর্োৎমবের 
গল্প গুনিয়াছিলেন। রর 

স্ৃহমধ্যে কাহার প্দশব"সুনিয়, তারাধ্যানরত বছুর ধ্যানভঙ্ হইয়া 
গ্রেছ। সে চাহিয়া! দেখিল, বৃদ্ধ ভৃত্য গৃহমধ্য প্রবেশ করিয়াছে | লে. 
তাহাকে তিজ্ঞাস! করিল) “কি?” : 

: বদ্ধ বলিল, “রামতনু বাবুর বুড়ী বি এসেছে) তাঁকে রি সম 
আমতে বলব!” | 

সবথ। ওঃ] এত জাগে? সেএত আগে এল কেন? এখনও ত. 
ছটো াজে-নি. ভাল, তাকে উপরে পাঠিয়ে দাও। আর ১, 
আর কাকেও এখানে আসতে দিও ন!। তন 

বুদ্ধ নিয়ে ধাইয়। রামত? বাবুর বৃদ্ধ! পরিচারিকাকে রঃ গাঠাইয 
দিল। বৃদ্ধা উপরে আসিয়া, পধখে ঘোমটায তাহার দস্তহীন.: সুখ 
আবৃত করিয়! দরজার কাছে উপবেশন করিল। যে, ভিমিভ-ক্টান্িমী 
নত্তহীন। বিগতযৌবনা বৃদ্ধা) ঘোমটার আবরণে তাহার সেই. গপ্চ 
ার্জাকু লদৃশ তোবড়া কটাক্গহীন মুখ. ঢাকিবার কোন প্রয়োগন ছিল: 


নত সুখ খোলা খাকিলেও কেহ চাহিয়া দেখে না. তাহা চাকিবার' 
ওয়োজিন কি? বুঝি দন্তহীন! বৃদ্ধা জানিত যে, যে সুখ নাম্ছারিত 
থাকিলে কেহ দেখে না; তাহাই অবগুঠিত করিলে লোকে নদাপ্রহতরে 
চাহিয়! দেখে ? মনে করে, আবরণমধ্যে কি অপূর্ব দ্ধ নুকারিত আছে টি 

পরিচ়ারিক1 বজিল, “আপনার ঈঙ্গে দ্বেখ করবার জন্যে লাল 
বেলায় আর একবার এসেছিলাম 1» 

ষছু। তুমি কাল ডেপুটা বাধুর বাড়ীতে গিয়েছিলে? 

বি। পোড়া সংসারের কায কি গো! সেই সকাল থেকে একবার 
ফি ফুরসৎ পাবার যে!ক্াছে? তার উপর আন আবার বাসনমাজা 
মাগী আসে নি) চং করে বাড়ীতে বসে আছে। সকাল থেকে পোদ! 
কড়া মেজে মেজে হাতে ৮৮ পড়ে গেল। 

বছ। তা হলে তুমি জাজ ডেগুটা বাবুদের বাড়ীতে যেতে পার নি?. 

বি। সে কি কথা গো? না গেলে আপনায়া কি মাকে নিই 
পরম! দেবেন ? 

বছ। গ্লিয়েছিলে ? 

বি। এইত;সেখান থেকেই আসছি। 

যছ। কিকথাছল? ডি র 

ঝি। সৌদামিনীর কাছে বসে ভাগের বিয়ে সঙ্গ গর করতে 
লাগলাম । 

যছ। কিগল্প করলে? 

ঝি। সছু ডিজ্ঞাসা করলে যে, তাদের দেশের ী তাল 
কত বড়, আর তাতে কতগুলি ঘোড়া আছে। | 

ষ্ছ।. তুমি কি বললে? আমি ত ভোমাকে লন বারের 
তালের: ক বলিয়াছিলাম। | 





১৩৬ অশ্রকুমার 
ঝি। ভা আমার মনে ছিল। আমি লে সমস্ত গর বল্লাম। 
বর্গাম যে তাদের দেশের আন্তাকলের কুলকিনার! নেই $ তাতে রকম 
রকম বাইশখান! গাড়ী আছে, আর হরেক রকমের ধোঁড়া আছে 
আঠারট) চারটে বড় বড় লাল ঘোড়া, চারটে বড় বঢ় সাদ। খোঁড়া, 
চারটে বড় বড় কালে! ঘেড়া, আর অন্যান্য রকমের ছ'ট11 বল্লাম, 
কখনো কালো ঘোড়া, কখনে! লালঘোড়! আর সাদ! ঘোড়! চারটে 
জুড়ে বাবুর! চৌধুড়িতে চড়ে রোজ বিকেলে বেড়াতে ধায় । 

বছ। গুনে সৌদামিনী কি বললে? 
. ঝি। সেবরে। যে সেই রকম চৌঘুড়ীতে চড়তে তার খুব ইচ্ছে 
ঘ | 
$ ধছ। তুমি আর কি'বলে? 
| ঝি) আমি বল্লাম, ওদের হাতীশালার় পাঁচটা হাভী আছে। 
আর মায়ের সঙ্গে কালীঘাটে গিয়ে বাবুদের যে গল্প গুনে এসেছিলাম, 
সব বল্লাম। 

যু বেশ বগেছ। তুমি আর সকালে কেন এগেছিনে?, 

বি। আজ আমাকে চার আনার পয়দা দিতে হবে; বোনবিকে 
রেশমী চুড়ি কিনে দেব বলেছি। | 

যু উঠিন্না পকেট হইতে একটি হ্ষুত্র থলি বাহির করিল, এবং 
উহার মধ্য হইতে একটি দিক গ্রহণ করিয় বৃদ্ধার রি হিস করিয়া 
বিল প্নাও।” 

সু সিকিটি শীক্্র কুড়াইয় লইগা প্রন্থানের উদ্তোগ কারকছল। 
বো বলিব, শাড়াও আরও কথা আছে”. 

কি ঘোমটাটা আর একটু টানি, যছুর দিক হইতে দুখ ফিরাইয়! 


বছুর ধ্যান ও ধূর্ততা ১৩৭ 


“লজ্জায় জড়সড় হইয়! জিজ্ঞাস! করিল, ”কি কথ! আবার? আদি অনা 
কোন কথা গুনতে পারুব না” 

যছু। অন্য কোন কথা নর, এ বাধুদেরই কথা। 

বি। কি কথ? 

ষছু। তুমি কবে আবার ডেপুটী বাবুর বাড়ীতে বেড়াতে যাবে 1. 

বঝি। কাল হবে না; পশ্ত“দুপরবেল! যাব। 

হছ। ভাল; এ দিন সৌদামিনীর কাছে বাবুদের হাতীশালার গল্প 
ক্ষরবে। 

ঝি। বাবুদের হাতীও আছে নাকি? 

বছু। আছে; পাঁচ ছ'্ট! বড় বড় হাতী আছে । তাভে হাওদা 

'বেঁধে বাবুর! বন্দুক নিয়ে শিকার করতে যায়,* আর বিজয়াদশমীর দবিনে 
খন বানী পোড়ান,৫র, তখন উছাতীতে চ'ড়ে.বাবুর! তা! দেখতে ঘায়। 

ঝি। আমি হাতীশালার গর বেশ গুছিয়ে বলব । বলব এইসকল 
কথা কালীঘাটের থেকে শুনে এসেছি) সব সত্যি,--ঠাঁকুর মন্দিরে এলে 
দেবতার সমূখে কি কেউ মিথ্য। কথা বলে? | 

যহ। আর এক কায করতে হবে। 

বি।' কি? 

যছ। আমার কাছে ছোট বাবুর একধানি ফটোগ্রাফ আছে। 

ঝি। যাকে ফটকের ছবি বলে 1. 

যছ। হ্যা। নেই ছিখানি. কোন দো নি 
দেখাতে হবে। 

ঝি।. তা আমি খুব পারব। বলব, কালীঘাট থেকে . আমার 
বোনবিকে দেখাবার জন্থ বাবুদের মানেজার বার পরি কাছ 
থেকে চে্ধে নিবে এসেছি। 


সহ চাঁপকানের পক্ষেট হইতে স্থধীরনাথের একটা প্রতিস্কতি, 
বাহির করিয়া দিল। লজ্জায় সন্ুচিত হইয়! বৃদ্ধা ভাহা গ্রহণ করিল। 
খোষটার ভিতর হইতে যদুকে নিরীক্ষণ করিয়া, হাসিয়! চলিয়া গেল। 
ধার গ্স্থানের পর, ভবদেব উকীলের কোুম্যান আসিয়া! মদ 
খাইবার জন্য বহর নিকট হইতে ছর আন! পয়সা লইয়! গেল; এবুং তৎ- 
পরিবর্তে উকীলের বাটির সংবাদ দিয়! গেল। তাহার পর আসিল, 
ডেপুটি বাবুর বাড়ীর নিকটবর্তী একট!মুদির দেকানের এক বালক ভৃত্য। 
ষছ তাহার নিকট হইতে পাড়ার অনেক সংবাদ সংগ্রহ করিয়া, কাপড়ের 
জন্ত তাহাকে আটআন। পয়সা দিয়! বিদায় করিল। ফন্ধ্যার পর জারির 
ডেপুটি বাবুর উড়িয়া চাকর চিন্তামণি। 
-. ছু তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি মকলে এসেছিলে 1” 
কিতা এসেছিলাম আমার একটা কথা আছে । 
পা ব্ল। | 
 ভিন্তামণি। দেশে মহাজনের দেনা শোধ করবার জন্তে আমায় 
পৰে টাকা পাঠাতে হবে। কাল পর়ণা আশ্বিন, কাল বাবুর কাছে 
ভাদ্্রমাসের মাহিনার জন্তে দশ টাক] পাব; আর আমার কাছে তিন টাক! 
আছে। আমার আর ও ছু, টাকা দরকার। আপনি বদি দয়া করে 
আমাকে ছু" টাকা) ধার দেন। 
ঘছ। ধার কেন? আমি একবারেই তোঁমাকে এটা রবে । 
কিন্ু তোমার একটু কায করতে হাব 
_. চিন্তামণি। আজ্ঞে আপনি যা বলেন, তা ন্‌ ত. নদ 
ক্রি 1 * 
হা কা:বিকালে রা আনবার জন্তে ধধ 
'বগী যাবে, তখন ভূমি সহিসকে বলে, কোন কৌশলে, আধ ফ্টা দেরী 





ধদুর ধ্যান ও ধুর্তা ১৩৯. 
করিয়ে দিও। গাড়ীর জন্তে, ডেপুটি বাবুকে যেন ফুটপাথে. নং টন 
ধড়িয়ে থাকতে হয়। 

চিন্তামণি | দিদিমপি যদি জানতে পারে, আমার দোষে বে বেতে 
দ্বেরী হয়েছে, তা,হলে, আমাকে ভারি গাল দেবে | 

যছ। তাতে ক্ষতি কি? গাল তগায়েফুটে যাবে না। . ?৯; 

চিন্তামণি। আজ্ঞে, গাড়ী যেমন করে পারি নি পাঠাব 1 
টাকা দিন। রঃ 

যছ। দিচ্ছি। আজ তোমার বাবুর কাছে কেকে বেড়াভে 
এসেছিল? 

ইহার উত্তরে চিস্তামণি কি বলিল, তাহা তোমার! নী রা 
এবং গাড়ী ডেপুটী বাবুকে লইবার জন্ত বিলম্বে যাওয়ার কি ফল ফলিয়ছিল 
তাহা ও পূর্ব পরিচ্ছেদে বিবৃত করিয়াছি । “অতএব সেই সঞ্চল কথার, 
আলোচনা করিয়া আমর আমাদের গল্পের বোঝ। আরও ভাঁকি করিব 
না। রি 

চিন্তামণিকে বিধায় দিয়! যু কিয়ৎকাঁল চক্ষু মুদিয়া তারার ধ্যান. 
করিল। পরে সেই চক্রান্তের গৃহ হইতে বহির্গিত হইয়া চারিদিকে. 
সনদিগ্ দুষ্টি নিক্ষেপ করিতে করিতে একট! অঙ্থযানে আরোহণ করিল 
এবং তারাসন্দর্শন লালসায় উদগ্রীব হইয়। ভবানীপুরের দিকে ছুঁটিল।, টি 

রাত্রি প্রায় নয়টার সময় যছ আপন বাসাবাড়ীতে নীরবে প্রবেশ 
করিয়া দোঁখল যে তার] তাহার জন্ত রাত্রের আহার সামগ্রী প্রস্থত "ও. 

সাজ্জ্ করিয়া, উপরের ঘরে অপেক্ষা করিতেছে। তারার অ্লিপ্ত গন্ধ" 

স্ববোর সৌরতে কক্ষ আমোদিত হইয়! রহিয়াছে। তারার শান্ত ও সরধ 
মখতজিম দেখিয়া, যছু সন্দেহ করিতে পারিল ন| যে, গৃহ মধ্যে সুর! . 
সিগার়েটর তীর গন্ধ ছিল, তাহা ন্ট করিবার জন্যই. তার! 1 অতিরিক্ত 


১৪৯. অক্রকুমার 

"্রন্ধদ্রবোর জমদ।নি করিয্াছে। তার। শিজে মন্য ান করিত না, পিগারেট ও 
খাত না। কিন্তু হ্ধীরনাথ এই কক্ষে বপন পকেট হইতে ফাস্ক 
বাহির করিঞজ। মস্তপান করিয়াছিল এবং নিগারেটের পর সিগারেট খাইনা 
কক্ষ ধুমাচ্ছন্ন করিয়াছিল। সে সন্ধ্যার অনেক পূর্বেই তার!কে তাগ 
করিয়া মুখ হাত ধুইয়া, বেশ পরিবর্তন করিয়া! এবং স্রাগন্ধ নিবারণের 
জনা বথে্ট সৌরভ মাধিগা ল্যাণ্ডে গাড়ীতে চড়িস্বা শির্বালদহ অঞ্চলে 
বেড়াঁইতে গিয়াছিল। 

. ছু বস্ত্র পরিবর্তন করিয়। খাইতে বলিল | নিপ্রালস আখিতে 
বিলাস মাখিয়! তারা যদুর সন্মুখে বণিয়। রহিল | বর আহার হইলে, 
তার! বহর তুক্তাবশিষ্ট খান্ত থাইল। যছু মনে করিল, তাঁছার প্রতি 
তার যেমন ভক্তিমতী, এই কলিতে পৃথিবীতে এমন আব কোন 

সশস্ভিব্রত। আছে? 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 
চক্রবর্তী মহাশয়ের বাটা 


নরবর্তী মহাশয়ের বিপুল বাটার পশ্চার্ভগট! ইংরাজী 1 অক্ষরের" 
ায়। এই ; অক্ষরের ছুই পার্থর ঢুইটি বড় শাখা পশ্চিম দিকের 
রাস্ত! পর্য্যন্ত লর্বিত ছিল। এই শাঁখ! দুইটির মধ্যে, উত্বর দিকের 
শাখার দ্বিতবের কক্ষগুলিতে চক্রবর্থী মা মৃত্যুকালে বাস করিয়া, 
ছিলেন) তাঁহার শয়ন কক্ষটি ঠিক রাস্তার উপরেই ছিল। স্থানে, 
রাস্তার পরপারে দৃশ বার হাত মাত্র বাবধানে ডেপুটা বাবুর বাঁটা। 

& ঢু অক্ষরের উত্তর ও দক্ষিণ দিক্ষের শাখা হুইটিকে সংযুক্ত 
করিয়া, রাম্তার ধারে ধারে একটি উচ্চ প্রাচীর ছিল। প্র প্রাচীরের 
মধ্যভাগে, এবং এ £ অক্ষরের ধর্বাকার মধ্য শাখার ঠিক সঙ্গুখে- 
একটি ড় দরজ| ছিল। দরজাঁটি এত বড় যে উহার মধ্য দিয়া 
বড় বড় গাড়ী অঙ্গন মধ্যে প্রবেশ করিতে গারিত। মধ্য শাখার্টির' 
নিনভল একটি গাড়ী বারান্না। এই দরজ! হইতে একটি চক্রাকার 
রাসথ| গাড়ী বারান্দার ভিতর দিয়! পুনরায় এই দরজাতে অসি 
মিশিয়াছিল। দরজার ছুই গার্শে, প্রাচীরের গায়ে কতকগুলি ছোট 
ছোট কুঠারি ছিল) উহাতে রন্ধনাদি কার্ধ্য সম্প হইত, এবং পূর্বে 
চ্বর্তী মহাশয়ের গরথীর জীবদশায, তীহার দামীগরণ বাদ করিত। 

মধ্য শাখার ছিতলের ও ভ্রিতনের কক্ষগুলিতে চত্রবর্তী মহাশয়ের, 
তৃতীয় পক্ষের গী, তাহার দীবিতকানে বাস তির রী রা 
চাবি বন্ধছিরি। 


৪২ অজকুমার 
মর অঙ্গরের মূল অংশটিতে এক সারি ত্রিতল কক্ষ ছিল। এই 
'কক্ষগুলি বড় বড়। এবং বড় বড় গবাক্ষ ও দ্বারাদিতে পরিশোৌতি 5 
বছিল। এবং এ সকল কক্ষের সম্মুখে সুর বারান্দ! ছিল। 
উপরিউক্ত সমুদয় অংশ চক্রবর্তী মহাশয়ের বাটার গম্চাদ্ভাগ ) 
উন পূর্বে চক্রবর্তী মহাশয়ের অন্দর বাটা ছিল। ইন্দাণীস্তন তিনি 
পর়্ীহীন হওয়ায়, এবং তাঁহার বাটাতে অন্ত কোন স্ত্রী আত্মীয়া না 
খাকার, উহ! আর অন্দর বাটাব্ধপে ব্যরহারের গ্রয়োগন হইত না.। 
এই অন্দর বাটা যে বান্তার ধারে ছিল, তাঁহার নম্বর অনুযায়ী, উঠার 
“পৃথক নন্বর নির্দিষ্ট ছিল ) ইদানীং এই পশ্চিম দিকের রাস্তার ঠিকানাতেই 
চক্কবর্তী মহাশর পত্াদি প্রাপ্ত হইতেন)-_দদর বাটার ঠিকানায় প্ 
আদিলে, পত্র চক্রবর্তী মহাশয়ের হ্তগত হইতে যে বিশ ঘটিত, 
| তে সে আশঙ্কা ছিল নাঁ। 
এসএ এউপরের যে চক্রাকার রাস্তার কথা বৰিয়াছি, উহ! রবর্ণ কনক 
:স্বারা: বিরচিত $ উহার ছুই পার্খে, চীনামাটার টবে ডেজি, প্যালি, 
ায়োশেট, ার্ণেন, পিঙ্ক প্রভৃতি বিলাতী পুপ্পের পুষ্পভারাবনত 
সুর কু উপরৃক্ষ সফল শোভা পাইত। ধর রাস্তা যে চক্রাকার 
সর্কাঙ্গেরকে পরিবেষ্টিত করিয়াছিল, তাহার মধ্যভাগে শ্বেত: অর্রর 
নির্শিত এক জধাধার ছিল; তাহার মধ্যস্থিত বিচিত্র ক্ৃত্রিণ উতণ 
কইতে. নির্ল'অল উৎসারিত হুইয়! ই আধারে সঞ্চিত থাকিত ; এবং 
উন্ষলে নামা হর্ণের গুড ক্ষুদ্র মত্ত সকল, জীড়া ক্ষরিত। এ মধ্য 
(ক্ষেতের ছুই দিকে, গোলাকার রাস্তার বহিষ্থিত ছুই পারে, অঙ্গন 
অফ আরও চুইটিহর্বাঙ্েজ ছিল ) এই ক্ষেত্র ইট ধর্বাকায় একাপিফা 
বৃক্ষের ছার! পরিবেষ্টিত; খ্ং প্রতোকটির মধাভাগে এক “একটি 
বকর ক ছিল এবং মের উপ তা কাস 
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একিউপিড' এবং উলঙ্জিনী অর্ধোপথিষ্টা 'ভীনসের' এক একদল পাযাণ 
তিকৃতি স্থাপিত ছিল। পকিউপিডের ও 'ভীনসের* মঞ্চের চারিদিকে, 
চুখার হইতে আনীত কয়েক্ষট| বৃহৎ ও খিচিত্ধ গাধার “পাম” বৃক্ষ 
রোপিত ছিল। 
এই অন্দর মহলের কক্ষগুলি অতি মৃগ্যবান ও সুহৃহত সজজায় সঙ্জিত 

ছিল। 'কোনটি দেশী্ন তোজনাগার ) তাহার হপ্মাতল ধবল মন্বর 
মত্তিত; তাহার গৃহতিত্তি সকল বিচিত্র বর্থে চিত্রিত) তাহার ছা 
মুল্যবান ম্ষটিক নির্টিত বৈছ্যতিক ঝাড়ের দ্বার! অতস্কৃত, তাহার গৃক-. 
প্রাচীরে উৎকৃষ্ট তৈলচত্র সকল লম্বিত; তাহার প্রাচীর সংলগ্ন 
কুফনারুমন় অলৌকিক লোক সকল, 'অনোকিক ভাবে যে স্বেত-পরস্তর 
ফলক সকল ধারণ করিয়াছিল, তাঁছাতে রৌপ্যনিন্মিত বিভিন্ন: আকারের 
পান ও ভোজন পাত্র সকল এবং স্ফটিকয় পুষ্পপা্র সকল দক্দিতত 
ছিল) তাহার কোণে কোণে নয়নাভিরাম কারুকার্ধ্য বিশিষ্ট চন্দন 
কাষ্টের টিপয়ের উপর, ইরানী গালিচার স্থকোমল ও নুদর্শন আধন 
সকল স্থাপিত ছিল; তাহার দ্থারে ও গবাক্ষে, রেশম রচিত মৃল্যবাম 
গরেগের পর্দা! সকল স্ুবর্থরঞ্জিত উজ্জল দণ্ডারলঙ্থনে ঝুলিতেছিল 1 
ঝোনটি শয়নাগার 3 তাহার বৃহৎ দর্পণে, স্ুকোমল. আমন্ানুত বিচি 
কাষ্ঠাসনে, এবং গুভ্র কোমল পধ্যাসহ হ্বৃহৎ পালঝে পরিশোভিত ছিজ,$ 
তাহার গৃছতলে কোমল. গালিচ! প্রসারিত ছিল) তাহার, গৃহদ্ধিন্তি 
সকল নুঝুজিত সুটিনের দ্বারা আচ্ছাদিত ছিল? তাহার বৈদ্যাতিক 
আলোক দৃকল সুস্থ গীডাভ রেশমের হুল্দর ও জুকৌশব-সং আররণে 
আতৃত ছিল$ তাহার পালক যধ্যে সু বৈহাতিক "পাখা করুক এ 
তাহার আবমারী সকল ফোরেন্স নগরের বিচির কাকার খড়ি 
কোনটি ভূইং রুম তা! লাজ-ঘর) তাহার গৃহতগে অবনত! 
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শুকোঁম কার্পেট বিস্তৃত ছিল; তাহার ছাদ কাঠ্ঠময় চন্্রাতপে- 
ক্বৃত ছিল, এবং তাহা এনামেলের উজ্জ্বল শ্বেত « ও শবর্ণময়- 
ধপরপু্ে চিত্রিত ছিল, এবং এ ছাদ হইতে বৈচ্যাতিক আলোকের 
নির্মল ম্কটিক নির্শিত বড় বড় ঝাড় সকল ঝুলিতেছিল ) তাহার বিচিন্ত 
গুছগাত্রে তৈলচিত্র সকল এবং বৃহদাকার দর্পণ কল সুবর্ণ বর্ণ ফেমে 
পরিবেষ্টিত হইয়া লম্বিত ছিল ) তাহাতে বিভিন্ন আকারের টেবিলের 
(উপর নানা দেশের দর্শনীয় দ্রব্য সকল সংগৃহীত ছিল, এবং বিভিন্ন 
+ গঠনের আদন সকল মূল্যবান ব্রোকেড, কাপড়ের গদীদারা আচ্ছাদিত 
ছিল। 
বহির্বাটী অন্দর খণ্ডের পূর্বদিকে এ 7) অক্ষরের পৃষ্ঠে সংযুক্ত । 
এ বহির্ধাটা ছুই খণ্ডে বিভক্ত) ইহার প্রত্যেক বিভাগে এক একটি 
চত্বর । দক্ষিণ বিভাগের চত্বরের তিনদিকে ব্রিতল কক্ষ সকল, এবং 
কক্ষের সশ্ুথে বারান!) অগুদিকে পূজার দালান। এই দক্ষিণ 
বিভাগটি প্রায় বন্ধ খাঁকিত; কদাচিৎ পুজায় পার্বণে খোলা হইত। 
এ জন্ত উহার নাম হইয়াছিল পৃজা-বাড়ী। 
উত্তর বিভাগের ভারিদিকেই ভ্রিতল কক্ষ ও বারান্দা ছিল। ইহার 
নিয়তলের কক্ষগুধিতে নানা দ্রব্যের গুদাম ছিল, এবং করেকটা ধরে 
ম্যানেজার ও তাহার অধীনন্থ কর্মচ|রিগণ লেখাপড়ীর,কার্ধ্য করিতেন । 
ইহার হিতলেয় বক্ষগুলি ভোজনাগার, পুস্তকাগার, বিশ্রমাগার ইত্যাদি 
ক্বপে সর্বদা অনার বাটার বক্ষ সকলের ন্যায় মূল্যবান সজ্জা সজ্জিত 
খাঁকিত এবং কদাচিৎ ব্যবহ্বত হইত। ইহার তৃতীয়. তলটি, চক্রবর্তী 
নাশ আপন গদ্ধীর বসবাঁ জন্য ব্যবহার করিতেন। এই. অংশকে 
| গান বলাহইত। : 
 উপসিউক্ত সমু্ধ বহির্বাটীর সন্ধে, পূর্বদিকে এক সারি থা, 
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ছিল।  থামগুলির নিয্নতলে ছাদ্ধের উপর হুইভে ভ্রিতলের ছাদ পর্যন্ত 
লন্বিত ছিল? নিমুতলে সম্মুথের বারান্দায় থাম ছিল না, কেবল এক সারি 
গোল খিলান ছিল; এই খিলান গুলিতে লম্বা! ও কৃষ্ণবর্ণ লৌহ 
ংযোজিত থাকায়, উহা! কারাগৃহের ন্যায় দেখাইত। বহির্বাটার 
সন্মুখতাগের ঠিক মধ্যস্থলে, খুগ্যস্তস্তসারির দ্বার! বিরচিত, একটি বৃহৎ 
গাড়ীবারান্দা ছিল। প্র গাড়ী বারান্দার ছাদের ধারে ধারে, খর্বাকার 
ও বিঁচত্র গঠনের স্তস্ত সকলের উপর ধবল প্রস্তরের বড় বড় টবে রি 
জাতীয় ফার্ণ ও ক্যাক্টাস্‌ বৃক্ষ রোপিত ছিল। 
৯. বাঁহর্ববাটার সম্মুখে বিস্তৃত ভূমিতে অতি পরিপাঁটা পুষ্গবাটিক। ছি 
এই বাগানে কতকগুলি রক্তকস্করময় পথ ছিল;-_নান! আকারের 
ক্ষেত্রগুলি এ পথদ্বার| বিত্ক্ত ছিল। ক্ষেত্রমধ্যে নানাস্থানে প্রস্তর 
বেদিকার উপর শ্বেত শিলামুর্তি সকল স্থাপিত ছিল। কোথাও লৌহ 
শলাকার ফেমের উপর জতাকুঞ্জ রচিত ছিল) এবং এ কুঞ্জ মধ্যে 
লৌহাসন রক্ষিত হইয়াছিল। কোথাও কুর্মপৃষ্ঠাকাঁর হরিৎ তৃপক্ষেত্রের 
উপর চীনামাটার মৃদজ্াকার নীল আসন পকল চক্রাকারে সজ্জিত 
ছিল। কোথাও ম্ঘর মঞ্চের উপর দারুময় মনোজ্ঞ মণ্ডপ :নির্িত 
হইয়াছিল। কোথাও কৃত্রিম জলপ্রপাত হইতে জলআোত প্রবাহিত 
হইয়া, পা্বস্থ ভড়ীগ নির্মুন জলে পুর্ণ করিতেছিল। কোথাও শিলাময়ী 
সুন্দরী, আনতাননে কক্ষস্থিত কলদ হইতে, ম্বরাধাঞ্জী জলধার! 
ঢাঁলয়। দ্বিতেছিল। কোথাও রাস্তার উপর, লৌহতারের জাল দিয়! 
বক্রাকার আচ্ছাদন রচিত ছিল) এবং তাহাতে শতমুখী, তরু! 
গরদথৃতি বল্পমী উঠিয়া! শ্তামশোভা বিস্তার ও শীতল ছায়া দান 
করিতেছিল। কোথাও পূর্ব দু্বাক্ষে্রে বিভিন্ন বর্ণের সর ত্র 
পুক্পিত উদ্ভিঘ দ্বার মনোরম চিত্র বকল রচিত হইয়াছিল! কোথাও 
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মোপানাকার লৌহমঞ্চের উপর, নানাবর্ণের ক্ষুদ্র কুনুমবৃগ্ষমহ টবগুলি 
থাকে থাকে স্থপত থাকায়, উহা! চিত্রিত মন্দির-চুড়ার ন্যায় শোডা। 
পাইডেছিল। কোথাও মঙ্লিকাকুঞ্জে উন্নাসময়ী মল্লিক1কল সৌরভময় 
হাসি হাণিতেছিল ? কোথাও গোলাপ সকল সৌরভময় লাবণ্য বিস্তার 
করিতেছিল। 

এই বাগানের পুর্ব্ব সীমায়, রক্তবর্ণ ই্টক-ভিত্তির উপর লৌহের 
বিভিত্র রেলিং ছিল?) এবং একটি অতি বৃহৎ ফটক ছিল। রেলিং 
ও ফটকের বাহিরে রাজপথ; এই রাজপথ, পৃব্ববিত পশ্চাৎ দিকের 
রাস্তা অপেক্ষা প্রশস্ত। 

বাটীর সুস্থ পুষ্পকাননের উত্তর প্রান্তে ভৃত্য ও দ্বারবানদিগের 
আবাস-গৃহ, গোশালা ও আন্তাবল ছিল। গোশালায় পাঁচ ছয়টা 
পয়ন্থিনী গা্ী রাখ হইত আন্তাবলে কুড়িটি নুদৃশ্ত ও বঙবান অঙ্ব, 
এবং বারথানি বিভিন্ন গঠনের গাড়ী থাকিত;--গাড়ীগুলি এত 
সাবধানতার সহিত পরিস্কা ও পরিমার্জিত হইত যে, উহাদের নবীন 
কখনও ক্ষুগ্ন হইত ন।। গাভী ও অশ্বগণের গাজেও কথনও সামান্য কনে 
লক্ষিত হইত ন|। 

চক্্বর্তীমহাশয়ের মৃত্যুর পরদিন রবিবার ছিল। এদিন তারক- 
বাধু. আসিয়া, অনেক লোক লইয়া, ক্ষুদ্রাকারের অনেক গৃহসজ্জা, 
অন্মরমহলেক্ তৃতীয় তলের কক্ষগুলিতে টাবিবন্ধ করিয়। রাধিলেন; 
এবং যেসকল জিনিঘ গুদামে রাখা হইল, তাহার তালিকা! প্রস্তত 
করাইলেন। . পরে বাটার অন্তান্ত কক্ষগুলি তালাবদ্ধ করিলেন; 
ফেধল ম্যানেজার বাবুর আপিস কক্ষগুবি ম্যানে্গার বাবুর দশবার," 
রহিল। এই বৃহৎ বাটা রক্ষণাবেক্ষণ করিবার জন্ত আটজন ধারবান 
নিযুক্ত করিলেন। ফলত; হাছাতে বাটার কোনও ভরের কোনও 


চক্রবর্তী মহাশয়ের বাটা ১৪৭, 


অপচয় না! ঘটে তারকবাবু তাহার বিশেষ ব্যবস্থা করিলেন 5 এবং 
তাহার ব্যবস্থান্যায়ী কাঁধ্য হইতেছে কি না, তন্বিযয়ে লক্ষ্য 
রাখিলেন। ৯ 

একটা প্রশ্ন উঠিতে পারে । পণ বলিয়া লোকে চক্রবর্তী মহাশরের 
নাম করিত না) তাহাকে একাদশী চক্রবর্তী বলিত। এই ক্পণ বাক্তি 
অর্থ বায় করিয়! কেন মূল্যবান গৃহদজ্জ। সংগ্রহ এবং পরিপাটা 
পুষ্পোগ্ভান রচনা করিয়াছিলেন ? বাহার সম্পদর্শালী কৃপণদের কার্ধ্য- 
কলাঁপ লক্ষ্য করিয়াছেন তাহার! জানেন ধে, কৃপণের! আপন বাটাটি 
লক্ষ্মীর সিংহাসনের স্ায়, খঙ্বর্যা-সম্তারে সুশোভিত কারতে ভালবামেন। 
এবং তাহাতে বছুমূল্য দ্রব্যসকল সঞ্চিত রাখিতে কখনও কার্পণ্য করেন 
না।-_ইহ্ব্যশালী ক্কপণের শব্ধ সংগ্রচুঃ কখনও ব্য়কুঠ হন ন]1। 
তাহারা অধিক মূল্য দিয়া ছুশ্াপ্য রত্ব ক্র করিয়া অকারণ লৌহ-নির্দিত 
আধার পরিপূর্ণ করেন ; তথাপি দরিদ্র প্রতিবেশীর ভন্ত ক্ষুদ্র তাত্রধপ্ত 
ব্যয় করিতে কুন্ঠিত হইয়৷ থাকেন। এরশবর্যবান কৃপণদের ইহাই স্বর) 
তাহার! প্রাতিবেণীর হান্তমুখ অপেক্ষা আপন এন্বর্যের ওজ্ছল্য দেখিতে 
অধিক ভালবাসেন। | 


হ্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 
তারক বাবুর কুগ্না গৃহিণী ও মোক্তারাবাদের মহারাজা । 


তারক ববুর স্ত্রী প্রবীণ বয়সে রুগ। হইস্কা পড়িয়াছিলেন। আমাদের, 
পার'চত যুবক ডাক্তার তাহার চিকিৎসা করিতেছিখেন । রোগ 
আরোগা হইয়াছিল; কিন্তু রোগিণী তখনও ছূর্ধবলা ছিলেন | ছুর্বলতা 
সারিতে বিলম্ব হইতেছে দেখিয়! ডাক্তার তারক বাবুকে বলিলেন, “পুজোর 
ছটি, হলে, আপনার কিছু কাষ কর্ম থাকবে না। সেই আঅবকাশে আপনি 
ূ আপনার স্ত্রীকে 'নয়ে একবার দাজ্জিলিউ, থেকে ঘুরে গান্ুন । সেখানে 
মান খানেক থাকুলে উনি বেনী সেরে উঠবেন 1 

তারকবাধু বলিলেন, “আমি ত প্রতি বসর এই* পুজোর সময, 
দার্ডিপিড গিয়ে থাকি । এ বতনর যাব বলো স্থর করেছিলাম ৷ একট! 
_ স্াড়ীও ভাড়। নিয়েছি। কিন্তু বিধাতা এবার আমাদের দাঙ্জিজিঙে 
যাওয়া কপালে লেখেন নি। 

ডাক্তার। কেন? 

 তারক'। তুমি ত জান কেদারেশ্বর চক্রবর্তী মৃত্যুকালে আমার স্ক্জে 
[ক বিষন ভার চাপিয্নে গিছ়েছে। সেই সম্পত্তি নিক্ে আমি এন ব্যতিব্য্ 
হয়েছি যে আমার নিশ্বাম ফেলবারও অবকাশ নেই |, সম্পত্ভিটা, তার 
 ম্ভাইপোর হাতে যতক্ষণ না সমর্পণ কর্তে পারি, ততদিন মামার [নিগার 
ন্ই। 

. ভাক্তার। তাকে এখানে আসবার জঙ্তে রটে পত্র বিখুন। 
লা এলে তার নম্নতি ভা বুবিষে ছিয়ে, এ বটি মিটিয়ে, আপনি 


তারক বাবুর রুগ্ন! গৃহিণী ও মোক্তারাবাদের মহারাজ ১৯ 


'াপনার স্ত্রীকে নিয়ে দার্িলিউ চলে যান। একমাসের জন্তে ব' পি 
বর্তন না কল্পে তার ভুর্বধলতাটুকু যাবে ন1। 
তারক। দেখ ডাক্তার, আমার অন্ুবিধা কি, তোমায় বুবিয়ে বলি। 
আমি আগেই রঙ্গণঘাটের ঠিকানায় কেদারের ভাইপোকে পত্র দিয়েছি- 
লাম |» | 
ডংজ্তার। বেশ। তাহলে সে কবে কলিকাতায় আস্বে? 
তারক। জানিনা । আমার দুই খান! পত্রের ভিভর একথানারও 
উত্তর আমি পাই নি। 
ডাক্তার। কেন এ রকম হ'ল? এখন কি বর স্থির করেছেন? 
তারক। আমি স্থির করেছি যে রঙ্গণঘাটে নিজে গিয়ে তাঁকে সঙ্গে 
তরে কলিকাতাগ্ন নিয়ে আস্বো। 
ডাক্তার। রজণধাট ন'দে জ্লেলার পাড়াগ'!। দেখালে এই ধার 
শেষে যাওয়া তসহজ হবেনা। 
তারক। কিন্তুযেতে হবে। বর্তব্যর কাছে সুবিধা মধ 
কথার বিচার কর্তে গেলে চল্বে না) মৃত্াকালে কেদার আঁমাকে খে 
কাধের ভার দিয়ে গেছে, যেমন করে চোঙ্ক, তা করতেই হবে । 
ডাক্তাঈী। কিন্তু দেই ভাইপে! আপনার দু'খাঁনি পত্র পেকে 
কল্কাতায় এল ন! কেন, তার কারণ কি আঁপনি ভেবে দেখেছেন? 
তারক। প্রথম কারণ, হয়ত তাঁর মা তাকে একলা! কল্কাতীক় 
আসতে দেয় নি। লে কখনও বিদেশে যায় নি; হয়ত মনে করেছে, 
কলকাতায় গেলে কোন না কোন বিপদে পড়বে | অজানা! বিদ্নী 
লোক কল্কাতায় এলে এ রকম বিপদ যে প্রায় ঘটে, এ কথা 
পন্লীগ্রামের লোক জানে । দ্বিতীয় কাঁরণ, হয়ত কোন রকম গোলযোগে 
'্মামার খান! পত্রই তাঁর হস্তগত হয় নি। দি কও 


আটা; অজরকুমার 
: ন্ডাক্তরে। তাই গন্তব। কেন না, পত্র পেলে কোন কারণ বশতঃ 
 ফল্কাতায় আসতে না পারলেও পত্রের উত্তর দিত। 
.তভারক। তাই আমি নিজে রঙ্গণঘাটে যাব মনে করেছি | 
ডাক্তার । কবে যাবেন? 
০০০ আ্ডাঞ্ার | পুজার বন্ধ হলেই। হি পরদিন। * 
ভাক্তার। তার পতরদিন সেখানে থেকে ফিরতে পার্কেন; আর ঢু 
এক দিনের মধ্যে তাঁকে সব বুঝিয়ে দিয়ে, পুজোর আগেই দর্জি লঙ যেতে 
পার্কেন। 
তারক তা সম্ভব নয়। কেদারের প্রকাণ্ড বাড়ীর অন্দর মহলের 
তেলার ঘরগুলি, আর বার বাড়ীর তলার ঘরগুলি প্রায় সবই গুদাম । 
তাতে এত জিনিষ আছে যে ফর্দের সঙ্গে মিল করে ত! বুঝিয়ে দিতৈ 
 শ্ীয় পনের দিন সময় লাগবে। তার উপর কাছারী খুলেই, আবার 
 উষ্ললের গুবেট নিতে হবে। তাতেও হাঙ্গাম! আছে। 
ডাক্তার! নসাচ্ছা, এই সকল কায যদি আপনি দাড্দরিলউ থেকে 
ফেরৎ এসে একমাস পরে জরেন, তা হলে কি কোন ক্ষতি আছে? 
. ছারকবাবু কিছুক্ষণ চিন্তা! করিলেন। পরে কি বুঝিয়! বলিলেন, 
ক্ষতি? ভুমি ঠিক বলেছ ডাক্তার, বোধ হয় কোন ক্ষতিই হবে না। এক. 
মাসে আর কি ক্ষতি হবে? বরং এই একমাসে নব বল সঞ্চয় করে প্র 
কাষ আরম্ত কর্বো। এই কন্েকদিনের অতিরিজঞ খাটুনিতে আমার 
রর যেন অবসন্ন হয়ে পড়েছে | 
ভাক্কার যুক্তি দেখাইয়া বলিলেন, *খাঁপনি একটু ভেবে দেখুন 
শরক্ষমাস পরে রজগঘাট গেলে কতগুলি স্থাবিধা হয়|. থম আপনার 
স্্ী আরোগ্য হয়ে যাবেন) তাকে নিরে আর. আপনাকে ব্যস্ত থাকতে 
হবে না। দ্বিতীয় ভাগনার অতিরিক্ত পরিশ্রমের অবশাদ: একমানকীল 


তারক বাবুর রুগ্রা গৃহিণী ও মোক্তারাবাদের মহারাজা ১৫১. 
বিশ্রামে নষ্ট চষে। তৃতীয় রঙ্গণঘাটের রাস্তায় বর্ষার কাদা! "শুকিয়ে গে | 
ত1 কল্‌কাতাঁবাসীয় চলাচলের কতকট! উপযুক্ত হবে। 

ভারকবাবু উৎফুল্ল ভইয়। বলিলেন, প্ঠিক, একমাস পরে যাওয়াই 
যুক্তিসঙ্গত ।* 

অপ্তএব স্থির হইয়া গেল যে হাইকোর্ট বন্ধ হইলেই, এট শ্রীযুক্ত 
তাঁরকনাঁথ ভট্টাচার্য্য কুগ্রী পত্ীকে লইয়া! দাজ্জিজিউ যাইবেন) এবং 
একমাস পরে, অর্থাৎ কার্তিক মাসের প্রথমে রঙ্গণঘাটে যাইয়া, অক্র- 
কুমারকে কলিকাতায় আনিয়া, মৃত কেদারেশ্বর চক্রবর্তীর পরিত্যক্ত 
সম্পত্তি তাহাকে বুঝাইয়! দিবেন । 

তাঁরকবাঝু রুগ্র! গৃতিণীর শ্য্যাগৃহে' যাইয়া তাহাকে এই সংবাদ 
প্রদান করিলেন। গুনিয়া বিদেশে যাইবার আনন্দে গৃছিনীর শবীরের 
দুর্বলতা অর্ধেক অপনীত হইল। তীহাকে প্রফু্র দেখিয়া তারকবাবু 
পুনরপি ভাবিলেন, আপাতত এক মাসের জন্ত দাজ্জলিউ যাওয়াই ঠিক । 
সাহার বাটাতে দাঞ্জিলিউ যাত্রার উদ্যোগ পড়িয়া গেল। গৃহিণীর : 
মহিত পরামর্শ করিয়! স্থির হইল যে আগামী ৭ই আশ্বিন, রবিবার দিনট]. 
মন্দ নয, দিনই যাত্র! করা ভাল। তিনি তাহার দাঞ্জিলিডের 
এক বন্ধুকে পত্র লিখিলেন। একটা! সেকেও ক্লাস কম্পার্টমেন্ট 95০০৫ 
01858 00100900056) অস্রিম রিজার্ভ করিবার জন্ জো্টপুজ্রফে 
উপদেশ দিলেন। তৃত্যকে ভাকিন্বা! শীতকালের গরম কাপড়, পোষাক. 
ইত্যাদি রৌস্রে দিয়া, ঝাড়ি, গুছাইয়! রাখিতে আদেশ করিলেন : 
র্জিকে ভাকিযা, গৃহিণীর জন্ত আরও কিছু শীত-ন্জার ফরমাইফ 
দিলেন। জুই এক দিন দোকানে দোকানে ঘুরি! নানাবিধ আবস্াক 
ও অনাবস্তক দ্রব্য ক্রয় করিলেন )--কি জানি, যদি দাঞ্জিনিতে না 
পাও! যায় তাঁহ! হইলে মুন্ধিলে পড়িতে হইবে। রঃ 


১৫২. অক্রকুমার 


“: ্বার্জিলিডে যাইবার উদ্ভোগে যখন তারক বাবু অত্যন্ত ব্যস্ত ছিলেন, 
তখন তিনি হঠাৎ একদিন, তীহার একজন পশ্চিদদেশ-প্রবানী বন্ধুর 
নিফট হইতে এক দীর্ঘ টেলিগ্রাম পাইনা কিংকর্তব্যবিমুড হইয়া 
গেলেন। এ প্রবাসী বন্ধুটি মোক্তারাবাদের মারা! বাহাছুরের প্রধান 
মন্ত্রীর কা করিতেন তিনি লিথিয়ছিকেন যে কোন বিল্লেষ কারণে 
মোক্তারাবাদের মহারাজা হঠাৎ স্থির করিয়াছেন যে মহারাণী 
সাহেবাকে লইয়! তিনি শীত্রই কলিকাতায় যাইবেন। তাহার কর্মচারীর! 
ছই এক দিন মধ্যে কলিকাতা বন! হইবে, তিনি আরও ছুঃচার দিন 
পরে রওনা হইবেন । অতএব মহারাজা বাহাছুরের এবং মহারাণী 
সাছেবার বসবাদের উপধুক্ত একটি বড় বাড়ী, ছই মাসের জন্ত, অনতি- 
বিবন্বে ভাড়া লইতে হইবে। বাড়ীটা্ মাদিক ভাড়া আড়াই হাজার 
টাঞ্ায় অধিক না হয়) এবং বাড়ীর সংলগ্ন বাগান থাকিলে ভাল হয়। 
_কিকাতাঁতে এ বন্ধুর পরিচিত অন্ত কোন উপযুক্ত লোক ন! থাকার 
তারক বাবুকেই এ ভার গ্রহণ করিতে হইবে; এবং তিনি তাঁরক- 
সা ভার দিয়াই সম্পুর্ণ নিশ্চিন্ত হুইয়াছেন। 

ছুই এক দিনের মধ্যে একজন দেশীয় নৃপতির উপযুক্ত সদর অন্দর 
ও্বালা একটি বাড়ী খুঁজিয়া বাহির কর! সহজ ব্যাপার নছে। বিশে- 
যতঃ তখন দাজ্িলিঙ যাইবার দিনস্থির হুইয়! গ্রিয়াছিল। গ্ারক বাবু 
ভাবিয়া ব্যাকুল হইয়। পড়িলেন। তিনি একবার মনে করিলেন, বন্ধুকে 
্রতাত্তরে একটি টেলিগ্রাম করিবেন ধে, তীহার ছবারায় এই কাষ 
সম্পন্ন হওয়া, সম্ভবপর নহে; কিন্তু আবার ভাবিলেন, একটু চেষ্টা 
না করিয়া, একজন পুরাতন বন্ধুর এরূপ একটা ক্থরোধ, পা 
প্র্গাধান করা, ঠিক বন্ধুর কার্ধ্য হইবে না 1 

নঙ্ছতরাং দার্জিলিউ যাজার উ্োগে বহেলা করিয়াতিনি চার 


তারক বাবুর রুগ্ন। গৃহিণী ও মোক্তা রাঁবাদের মহারাজ ১৫৩ 


অন্বেষণে জন্য ব্যন্ত হইয়া পড়িলেন। সংবাদ পত্রের বিজ্ঞাপন সকল 
তন্ন তন্ন পরিদর্শন করিয়! তিনি আপন পকেট বহিতে কয়েকটি বাটীর 
এবং বাটার মালিকের ঠিকানা লিখিয়া লইলেন। পরে, তাড়াতাড়ি 
শ্নানাহার সমাধা করিয়া, এ সকগ বাটা দেখিবার জন্য, এবং মালিক- 
দের সহিত দেখা করিবার জন্ক, দরজার সম্মুখে দ্ডারমান অফিসযানে 
উঠিতে যাইতেছেলেন। কিন্তু যাওয়া হইল ন1। 

দর্জি আদিয়া বাঁধা দিল) সেলাম করিয়া বলিল, *গিশ্নী মা 
ঠাকরুণের ফ্ানালের রাউস ছটা আর কাশ্ীরার ওভার কোটি 
এ্রনেছি । একবার গায়ে দিয়ে দেখতে হবে ঠিক হ'ল কি না।” 

তারক বাবু রাগিয়া গেলেন; বলিলেন, “এখন আমি একট! কাষে 
বাচ্ছিঃ এখন তোমাকে কে আস্তে বলে?” 

দর্জি বলিল, "আজ : দশটার সময় আসবার অন্তে আপনি 
বলেছিলেন ।” 

তারকবাবু। এখন ত প্রায় সাড়ে দশটা হ'তে চলল? 

দর্জদি। একটু দেরী হয়ে গেছে। 

তারকবাবু। প্র একটু দেরীতেই তুমি আমার সব | কাব মাটি 
কল্পে। দাও, কি এনেছ। 

দার্জর নিকট হইতে রাউস ইত্যাদি লইয়া, বিন গর 
দন্ধানে, দ্বিভলে শয়ন কক্ষে উপস্থিত হইলেন; কিন্তু সেখানে গত্থীকে 
দেখিতে পাইলেন না। তিনি বারানায় বসিয়া ভিতর বাটার এর 
দিকে মুখ বাড়াইয়া ইাকিলেন, “কোথার গেলে গে! ?* 

গৃহিণী নিয়্তলে ভোজনাগার হইতে উচ্চকণ্ঠে উত্তর বিগ, 
৪, আগ্মি খেতে বসেছি যে।” 

 তারকবাবু ব্যস্ত হইয়া বলিলেন, "এখনও খাঝ্ষা কয় লি 


ভাতার বে তোমায় দেরী করে খেতে বারপ করেছে। দর্জি তোমার 
জাষ! এনেছে) তা! পরে দেখতে হ'বে। একটু শীঘ্ি শীঘ্বি সেরে 
নাও» 

; গৃছিণী কিছুমাত্র ব্স্তত! না দেখাইয়া ধীরে ধীরে বলিলেন, 
প্রাড়াও। এই ত খেতে বসলাম; আমার দেরী হবে? তুমি দর্জিকে 
ষ্টাখানেক বস্‌তে বল?” 

তারক বাবু অধীর হইঘা পড়িলেন। বলিলেন, এক ঘণ্টা! 
এক ঘণ্ট|! ত কম সময় নয়।--আড়াই দণ্ডে, ষাট মিনিটে এক ঘণ্ট! 
হুয়।» | 

গৃহিণী বন্ধার দিয় বপিলেন, "ত| আর আমাকে শেখাতে: হবে না। 
ষাট মিনিটে যে এক ঘণ্ট। হয় তা আমি খুব জানি) 

*্বারকবাধু বিজ্ীপ করিয়া বধিলেন, "আবার ষাট সেকেন্ডে এক 
একটা মিনিট |» ৃ 

-গ্ছিণী তীব্র স্বরে বলিলেন, "তাও আমার জান! আছে।, দজ্জিকে 
ও এক ঘণ্টাই বদে থাকৃতে হবে। দঞ্জিত আর নবাব-পুত্র নয়; 
কর ঘোড়ার উপর ধরন দিয়েও আসে নি।* 
ইহার পর উচ্চবাক্য কহা মহা প্রলয়ের কারখ হইতে পারে; 
তাহা দাম্পত্য প্রেমের বিশ্নকারক। ইছা মনে করিয়া তারকবাবু 
মৌনাবগন্থন করিলেন। কেবল মনে মনে বলিলেন, হার, গৃহিখি! 
তুমিও বুঝিলো না, যে; আমার ঘোড়! সতাই সাজ আশটিয়া গ্লাতী 
লইয়া দরজায় অধীর হইয়া দড়াইযা রহিয়াছে। তুমি ত বুঝিলে না, 
বে দর্জিকে একঘন্ট। কাল অপেক্ষা করিতে হইলে, আমাকেও 
ত্বক কাল অপেক্ষা করিতে হইবে) এবং মোক্তানাবাদের 
বহারাজের সন্ত বাড়ী খোঁজ! আর একদিন স্পিড রাঁধিতে হইবে । 


তারক বাবুর রুণ্ন! গৃহিণী ও মোক্তারাবাদের মহারাজা ১৫৫ 


তিনি মনের কথা৷ মনে গোপন রাখিয়া, অগত্যা প্রেয়সীর গ্রতা শা. 
কক্ষস্থিত একথানি সেটিতে (59056) উপবেশন করিলেন। 

পুর! একটি ঘণ্ট। পরে গৃহিণী পাণ ও জরদ|! চিবাতে চিবাইতে, 
রক্তাক্ত ধরে দস্থরগমনে শয়ন কক্ষে প্রবেশ করিলেন; বলিলেন,. 
“কি, দর্জি, অমন হাপাচ্ছিল কেন?” 

তারুকবাবু। দজ্জি ইাপায় নি; আমি হাপাচ্ছিলাম। 

গৃহিণী । ইাপাবার কারণট1] কি? আমি যে স্থির হয়ে ছটো 
ভাত মুখে দি, এটা কি তোমার সহ হয় না? | 

তারক | সহা আবার হয়না? এই বুড়ো বয়মে এত যে পরিশ্রধ 
কচ্ছি, কিসের জন্যে ?--কেবল তোমাদের ভাত কাপড়ের জন্তে। 

গৃহিণী । আমাদের ভাত কাপড়ের জন্ভে, না! তোমার কাষ করবার 
বাতিক আছে বলে কাষ কর। যেসময় নিজের কায না পা, গে 
বময় পরের কাধ কর। তোষাকে গামি খুব জানি। এই রি কাধের 
অন্তে এখন হাপাচ্ছ এটাও বোধ হয় পরের কা'ষ। 1 

তারক ।. থাক্‌। মিছে তর্ক বিতর্ক করে সময় নষ্ট করবার দয়কার, 
নেই। এখন জামা গায়ে দিরে দেখ ঠিক মাপ মত হয়েছে কিনা। .. 

গৃহিণী ব্রাউজ পরিধান করিয়া! দেখিলেন যে উহা তাঁহার শরীরের 
মাপ অপেক্ষা বড় হইয়াছে। দেখিয়া, তিনি জামা খুলিয়! দূরে নিক্ষেপ, ৃ 
করিলেন । কুপিত কে বলিলেন, “ও কিছুই ঠিক হয় নি। না 
বালিসের খোল গায়ে দিয়ে লোকের কাছে বেরুতে পারব না 

তারক বলিলেন, নিন একবার গানে চা আম ম আব, 
কোথায় কতটা বড় হয়েছে।” ৃ টি খুনি 

গৃহিণী বলিলেন, "ওর কিছুই ঠিক হয দি আমার জামার খা 
নেই,_খালি গায়ে থাকবো 


১৫৬ অক্ষকুমার 
অনেক সাধ্য সাধনার পর গৃহিপী মাবার ব্রাউজ পরিধান করিলেন 
. তাহা পরীক্ষ! করিয়! তারক্বাবু বলিলেন, “কিন্তু তুমি বুঝছ না, এ গরম 
কাপড়, কাচলেই ছোট হয়ে যাবে। আর তুমি দার্জিপ্উ যাচ্ছ, 
দেখান গিয়ে মোটা হলে ধী জামাই গায়ে ঠিক হ'বে।* ফলতঃ অনেক 
তর্ক বিতর্কের পর স্থির হইল যে ব্লাউজ দুইটার পরিবর্তনের আবশ্ুঃ 
ভইবে না। তাহার পর দর্জি বিদার প্রাপ্ত হইল। 
ভাঙ্গার পর তাঁরকবাবু ঘড়ী থুলিয়৷ দেখিলেন.যে বারোট! বাজিয় 

গাছে । তিনি বিবেচন! করিয়া! দেখিলেন যে বাড়ীর সন্জানে যাইতে 
হইলে আফিসে যাঁওয়া হয় না। স্থির করিলেন, আঁফিলে যাইবেন না। 
বাড়ীর দন্ধানেই ধাইবেন। কিন্তু আঁফিদের কতকগুলি কাচের জন 
কিছু উপদেশ দিবার আবশ্তক ছিল। অতএব ভিনি একথানি দীর্ঘ প 
লিথিতে বলিলেন। পত্র লিখন সমাপ্ত করিয়া তিনি লোকদ্ধারার উচা 
খফিলে পাঠাই! দিলেন। পরে নিশ্চিন্ত হইয়া বেল. একটায় সময় 
(শকটারোহণ করিবার জন্য বাটার দরজার নিকট আসলেন; কিন্ত 
পারত তাহার গাড়ী চড়া হইল না|: 

দেখলেন, এক ভরব্যক্তি চোগা চাগকান পরিয়া, ভীহার 
চাপরাণীকে রিজ্ঞাদা করিতেছেন যে বাবু বাটাতে আছেন কিনা । 
তিনি ভগ বাক্তিকে চিনিলেন,_ একাদশী চক্কবর্থীর ' ফ্যানেক্সার। 
ভিনিযা তারকবাবু ভিজ্ঞাল। করিলেন, "কি ম্যানেঞ্জার বাবু, এই দু'প'র 
বেলা কি মনে করে ?* 

-. ম্যানেজীর । আমার একটু বের কাধ আছে। ভাই, আপনার 
ফিসে গিয়েছিলাম। সেখানে আপনার নাক্ষাৎ ন! পেয়ে বাড়ীতে 


িলিকলি নে 


তারক বাবুর রুগ্না গৃহিণী ও মোক্তারাবাদের মহারাজ! ১৫৭ 


তারকবাবু। কি কায? তাই ত, জামাক় যে একটুও অবসর, 
নেই। 

ম্যানেজার । আমার একটুও বিলম্ব হবে 51) ছু'কথায় আমার 
কাধ শেষ হয়ে যাবে। 

তারকধাবু। আনুন, আনুন, চট করে? এই আফিস ঘরে আহ্গন। 
আপনার যা ব্গবার আছে, শীস্্র বলে ফেলুন। | 

আফিস ঘরে যাইয়। দ্ুইজনে উপবিষ্ট হইলে, ম)ানেজাঁর বাবু 
ঝককেন, “আপনি বোধ হয় ভানেন যে আমাদের পুজো! বাড়ীট! খালি 
পড়ে আছে।” 

ভারকবাবু মুহর্ড মধ্যে মহ উৎনাহিত, হইয়া বল্িধেদ, প্আপনি' 
বোধ হয় জানেন না, যে & কথাটা স্বরণ করিয়ে দিয়ে, আপনি আমাকে 
কিবিপদ থেকে উদ্ধার করলেন। যাক আমার কথা পরে বল্ৰো,, 
আগে আপনার কথাটা কি শুনি।* 

ম্যানেজার । পুজার বাড়ীটা একবন লোঁক এক মাসের জন্ে গাড় 
নিতে চায় ; হাজার টাকা ভাড়া দেবে। আমার মতে, একমাসের, 
জন্তে ভাড়া. দিবে কোনও ক্ষতি হবে না। বরং হাজার, টাকা নাত 
হ্বে। 

তারক। টার একতালার আর ছুই তালার ঘরগুলো লাবানি 
পড়ে আছে। | : | 

ম্যানেজার। কিন্ত! কোন লোক এখনও ভাড়া নিতে চায় লি। 

তারক। তা কেউ ভাড়া দিতে. চাইলে, তার কত. জিডি হওয়া, 
উচিত? | রা 
ম্যানেজার। তার ভাড়া বেক হানার টাকা, হত উিত। 
তারক। তা হলে পুজোর বাড়ী আর অনার বাড়ীর ভাড়া মোটের 





১৫৮ অক্রকুমার 
উপর আড়াই হাজার টাকাহন্ন। বেশ, আমি এ ভাড়াতেই ছইমাসের 
স্জন্তে নেব। | 
ম্যানেজার। আপনি? 
তারক। হা আমি! ও | 
এই বলিয়া! তারক বাবু ম্যানেজার বাবুকে সকল কথা বুঝাইয়! 
ৰলিলেন। 
. ম্যানেজার । মহারাজ! বাহুর কবে আসবেন? 
“ তারক । আমার বন্ধু ত| টেলিগ্রাম করে পরে জানাবেন। সারার 
ব্সাপনি ঘরগুলি ঝেড়ে ঝুড়ে সাজিয়ে রাখবেন। র্‌ 
ম্যানেজার বাবু চলিয়া গেলে তারকবাবু ক্োচম্যানকে ডাকিয়া 
গাড়ী খুলিয়া দিতে বলিলেন) এবং পোষাক ছাড়িয়া, গত্ধীর শয়ন কক্ষে 
বাইয়া তাহার অপন্ক নির্রায় ব্যাঘাত জন্মায়] ইাকিলেন,__ 
7 ওরে মূর্খ! ভাগ্ডারে তব বিবিধ রতন, 
.. ভাঃসবে (অবোধ আমি) অবহেলা! করি, 
 পরধন-লোভে-মত ইচ্ছিছ ভ্রঘদ 
পথে পাথে,*১০০০৪০১০১১০৭৬ ২৪৪ 








চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 
হস্তিপ্রসঙ্গ ও গুক্ষ-শ্মশ্র সংবাদ 


মহালার ছুটি ছিল) ভেপুটা বাবু আদালতে যান নাই। আহারাদির 
*র বৈঠকথানা ঘরে একাকী বঙ্গিয়। ছিলেন। তীহার নিরিমরিকে 
দেখিবার জন, এবং বিবাহের সঠিক সংবাদ দিবার জন্ত দেই নিল 
অপরাহ্ে ঘটকের আসিবার কথা ছিল, ডেপুটা যর হি নয়নে 
তাহাই, চিন্তা করিতেছিলেন। , এনে 
হঠাৎ কক্ষদ্বারে বৃদ্ধা ঝি আঁসয়। ডাকিল, বার এই -বৃ্ধাই 
বাল্যকাল হইতে : সৌদ মিনীকে গ্রতিপালন করিয়াছিল ). টিক 
হ্নান ও আহার তাহারই যে সম্পাদিত হইত) গ্রেই দৌরামিনীয 
বসন-তুষণের বাবস্থা করিত) ভাঁহারই ক্রোড়ে শন করিয়া, হাথ 
আদরের কথা গুলিতে শুনিতে লৌদামিনী নিষ্রিত হইত 7. বং ্‌ 
মৌদামিনীর অত্যাচার সেই সর্বাপেক্ষা অধিক সহ্‌ করিত আন 
সে বদিয় সঙ্গম নয়নে বলিল, “বাবু, আমি আর চাকরী করতে টা 
না) আমাকে বিদায় দিন।* ও 
এইরূপ বিদায় চাঁওয়! নূতন নছে। লৌদামিনলী চির 
ব৷ অন্তরপে উৎদীড়িত! হইলেই বৃদ্ধা ডেগুটা বাবুর ধন ] 
বিদায় চাহিত। সান্ধনা জন্ত ডেপুটা বাবু তাহাকে ছুইটা মি কথা 
বিলে সে কাদিয়া ফেলিত, এবং বিদায় লইবার কথা তূণিয়া যাইত 
ডেপুটি বাবু বৃধাকে বিগলিতাক্র ও দিজবগন। দেখির জিজামা 
করিলেন, “কি হয়েছে? 1182 















১৬০ . অক্কুমার 

বি বলিল, "আমি কাষকর্ম সেরে একটু শুয়ে ছিলাম) দিদিমণি 
ছপি চুপি এসে, আমার কাঁণে এক ঘটি ঠা! জল ঢেলে ধিয়েছে, আঁমার 
কাপড় বালিস সব ভিজে গেছে। এত অত্যাচার মানুষ বার মাস কি 
করে সহ করবে, বাবু? আম আর কাব করতে গারব না) আজই 
চলে যাব।” 

ডেগুটা বাবু বলিলেন, *না, বি! তুমি রাগ করো না) ছেলেমানুব, 
ছেলে বুদ্ধিতে একটা কা করেছে, তাতে কি রাগ করতে আছে? 
তোমাকে জালাতন করে বটে, কিন্তু তোমাকেই দে ভালবাদে। তুমি 
লে গেলে সে কেঁদে কেঁদে একটা অন্ুখ করে ফেলবে।» 
-.. এনে চলিয়। যাইলে সৌদামিনীর কি দুর্দশা উপ! স্থত হইবে, তাহ! 
বক বৃ প্রধলবেগে অক্রধাা মোচন করিতে করিতে কছিল, 
শত দৌতরাত্যি আমি কথনুড দেখিনি। বাণিশটা। ভিজে গোবর হয়ে 
আছেঃ, রাতে কি মাথার দেধ তার ঠিকাঁনা নেই।* র 
১. ডেপুটাধাবু প্রতিশ্রুত হইজেন যে, অবিপদ্বে তাহাকে একট নৃতন 
বাঁবিশ কিনি দিবেন। ঝি আশ্বস্ত হইয়া চলিয়া গেল। 
১২. ক্মযক্ষণ মধ্যে অত্যাচারণী শ্বয়ং কক্ষমধ্যে ভ্রুতপণে প্রবেশ করিল।, 
। ধডপুটীবাধু তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, প্তুমি বির ঝাণিশ ভিত্তি 
ছে কেস দে রাত্রে কি দাথায দেবে?” রি 

. আীনবামিনী, সংক্ষেপে বগিল, “আমি তাকে আমার শক বালিশ 
দিছি যে এই বলিয়! সে সত্তর তাহার মাথাটি দাদামহ!শম্নের 
কালে লুকাইল। যেন এইরূপে সে একটা! বৃহ রা হইতে আপনার 
'ষস্তক রক্ষা করিল) | | 
কিন্তু বপদ তাহাকে ভাগ করে নাই শান টি ছুধের, 
আট হাতে ফরিরা, তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিয়াছিল। : . 






















হস্তিপ্রসঙ্গ ও গুক্ষ-শশর সংবাদ ১১ 


দেখি! ডেপুটাবাবু বলিলেন, “ছি দিদিমণি! ছধ খাওনি কেন? 
উঠে ছুধ খাও। তার পর আমার কাছে এসে গুযো । আমি তোষাকে 
একটা রাজার গল্প বলব |” 

বামুন ঠাকুরের আনীত দুগ্ধ পান করিবার কোন প্রকার উদ্ভোগ 
না করিয়া সৌদামিনী বলিল, “কি রাজার গর বলবে বল।” 

ডেপুটীবাবু মিনতির স্বরে বলিলেন, “আগে তুমি ছুধ খাও) তারপর 
বলব” 

সৌদামিনী বলিল, “ও ঠাও। ছুধ আমি খাব না” ্‌ 

বামুন ঠাকুর হাত বাড়াইয়া ছুধের বাটা ডেপুটী বাবুর নিকটে 
নিলে, তিনি উহাতে হাত দিয় দেখিগ্নে যে উহা! গরম আছে। 
এই পরীক্ষার পর তিনি আবার মিনতির শ্বরে কছিলেন, হু ত' 
ঠাণ্ডা হয়নি দিদিমণি $ শীগ-গির খেয়ে ফেল।” 

সৌদামিনী বলিল, “আজ মিছরি দিয়ে ছুধ জাল দেও হয়নি। 
ও হুধ আমি খাব না।” | 

ডেপুটি বাবু বাদুন ঠাঁকুরের গুতি প্রশ্নময় দৃষ্টিপাত কন ॥ 
বামুন ঠাকুর বলিল, “ছুধ মিছরি দিয়েই জাল দিয়েছি ।* ৃ 

ডেপুটা বাবু বলিলেন, “তবে দিদিদণি, খাবে না কেন: 

সৌদ্বামিনী বধিল, “না, আমি দুধ খাব না। ও কখনই মিছরি 
দিয়ে দুধ জাল দেয়নি 9 সেই মিছরির সরবৎ করে নিজে খেযছে 

ডেপুট বাবু বণিলেন, “আচ্ছা, আমি নিজে চেকে দেখছি, ছুধে 
খিষটি আছে কি না এই বলিয়া, বামুন ঠাকুরের হস্ত, হইতে ছুধের 
বাটী নিজ হস্তে লইয়া, ঠিনি তাহার আন্বাদ গ্রহণ করিলেন। দৌধিযৌন,,. 
হু মিষ্ট) উহাতে মিহি দেওয়া হইয়াছে। বলিলেন, শ্দিধিমণি, : 
হখ খেয়ে ফেল, আমি ঢেকে দেখেছি, ওতে মিছরি' দেওয়া হন্েছে।” 






১৯২ _ অক্রন্কুমার 
মৌদামিনী বঞ্ধল, "আমি ও দুধ খাব না) ওতে তোমার গোঁফ 
লেগেছে।” | ৭ 2 
ডেপুটা। তাতে ক্ষতি কি? 
পৌদামিনী। আমি গৌফ দেখতে পারি না; ভারি খের হয়। 
ডেপুটী। তা” হলে তুমি পুরুষ মান্থুধকে বিয়ে করবে কেমন করে? 
নকল পুরুষ মানুষেরই থে গোফ আছে। | 
সৌদামিনী। আমি এমন পুরুষ মানুষকে বিয়ে করব যার গেঁঁফ 
বাড়ি থাকবে না )--তু্ম আমার জন্তে দেই রকম একটা বর খুঁজে বার 
ক্করবে। ৰ 
_ ক্পুটা। তা বার করব। কিন্তু তুমি দুধটা খেয়ে নাও। হু 
না খেলে রেগ! হয়ে যাবে) বর এলে বলবে, রোগ! মেয়ে বিয়ে 
2 করব ন!। 
র্‌  নৌদামিনী। নাকরুক। আমি রোগাই থাকব; ছুধ খার ন|। 
সৌদামিনীর সহিত বাক্যুদ্ধে ডেপুটা ৰাবু পরাস্ত হইবেন। কোন 
ক্ষমে ভাহাকে ছুধ খাওয়াইতে ন! পারিয়, তিনি: ছধের বাটা 
আজ ছাতে দিয়া বলিলেন, প্জলখাবার সময় দিও, এখন. নিয়ে 
যাও নু 
বামন ঠাকুর চলি! গেলে পরম নিশ্িম্তদনে দৌদাদিনী বলিল, 
*এখন.সেই রাঙ্গার গল্প বল।* 
| ডেগুটী। আমি ত বলেছিলাম যে তুমি দুধ খেলে,, সবে রাঙ্গার , 
রা বলব। ভুমি ছুধ খেলে না, আমি গল্প বর কেন? 
২. সৌবামিনী। তুমি এখন গল্প বল্পে, আমি [বিকেলে ছুধ খাব, 
অগত্যা! ভেগুটী বাবু গল্প বলিতে বাধ্য হাসন তিনি দেন 
ক রাজ! ছিল, তার একটি রানী. ছিব ।*. রা 








হস্তিপ্রস্গ ও গুক্ষ-শশ্র সংবাদ ১৬৩ 


সৌদামিনী। না ন1 দাদামশার, তুমি ভুল বলছ। রাজার এক 
বাণী নয়, ছুই রাণী ছিল, দুয়ো আর নুয়ে!। 

ডেপুটা। না, এ ছুঝো নুয়ো রাণীর গল্প নয়, এ কেবল একটি 

রাণীর গল্প। 

সৌদামিনী। রাজার কি কেবল একটি রাণীই ছিল, আর কি 
কিছু ছিল না? 

ডেপুটা। রাজার রাণী ছিল, হাতীশালায় হাতী ছিল, ঘোড়া... 

সৌদামিনী। রাজার হাতীশালায় ক'টা হাতী ছিল? 

'ডেপুটা। পীচ-ছয়ট! হবে। ্‌ রর 

মৌদামিনী। মোটে পাঁচ-ছযটা? ওঃ ভার ত রা! অনেক 
জমীদারের পাঁচ-ছয়ট। হাতী থাকে । 

ডেপুটি বাবু জানিতেন না যে, রামতনু 'বাবুর বব বি, 
ফর মন্ত্ে দীক্ষিত! হইয়া, তাহার দত্তহীন মুখবিবর হইতে ভ্রমরগুপ্রন- 
তুল্য যে হস্তিকাহিনী বিনির্গত করিয়াছিল, তাহা, তাহার দি'দমণির 
হৃদয় মধ্যে অহরহ বন্ৃত হুইতেছিল )--কিশোরীর হৃদয়াকাশে হরিহর” 
পুরের জমীদারদিগের শ্শ্্য্যের কথা, অসংখ্য জ্যোতিফের ন্যায় সর্বদ! 
অল্‌ অল্‌ করিতেছিল। তিনি বিজ্ঞাস| করিলেন, “কোন্‌ নীতি পু 
পাচ ছয়টা হাতী আছে?” 

সেই দিন গবাক্ষের অন্তরালে থাকিয়া, তাহার দাদামহাপছেই। 
অজ্ঞাতসারে সৌদামিনী যদি না গুনিত যে, হরিহপুয়ের ছোট জমীবার 
বাবুর সহিত তাহার বিবাহেক় সম্বন্ধ স্থির করিবার জন্ত, তাহার দা রর 
মহাশয় ঘটককে আড়াইশত টাক! পারিতো ষক খর্দতে প্রতিক. 
হইয়াছেন, তাহা হইলে, দে. উপ:রউক্ত গ্রে উত্তরে. 
নিসক্কোচে, হরিহরপুরের জমীদারদিগের নাম করিতে গারিভ। কিন্তু: 











৯৮৪ অক্রকুমার 


ৃ এক্ষণে ছন্থয়ে জ্ঞান হইয়া সে তীহাদিগের নাম মুখে আনিতে 
শারিল না। কেবল নবোৎপলরাগে গণ্যস্থণ রত্িত করিয়া অবনত 
মুখে প্রশ্ন করিল, “দাদামশাই, তৃমি হাতী চড়েছ 1" 
নাতিদীর অন্তর মধ্যে যে নগৃট ভাবটি আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিল, 

ডেপ্ুটাবাবু তাহার সন্ধান না পাহর! মনে করিলেন যে তাহার দিদিঘধি 
কি চঞ্চশ মতি) সে তাহার প্রশ্নের উত্তর না দিয়া, নিজে একট! 
প্রশ্ন জিন্রাস! করিয়া বাসল। তিনি বলিলেন, প্না দিনিমণি, আমি কখনও 
হাতী চড়ি'ন।” 

সৌঘামিনী। তুমি কখনও হাভী দেখেছ? 

ডেগুটা। দেখেছি। তুমি কিহাতী দেখনি? 

দৌদানিনী। ছবি দেখেছি, আসন হাতী দেখানি। 

ডেপুটা। কেন, তোমার প্রভাকর দাদার সঙ্গে বগীতে চড়ে তুমি 
তি অনেকবার আলিপুরের চিড়িয়াখানার গ্রেছ,'লেখানে হাতী আছে, 
কাকি তুমি দেখ নি? ও রর 
 মৌদানিনী। না) আমর! একদিনও হান্তী দেখতে পাই নি! 
আচ্ছা, দাদামণাই, হাতী ত খুব উচু, তার | উছ পিঠের উপ্র লোক 
৫ কেমন করে চড়ে? 
.. ডেগুটী। পিঠে চড়বার সময, হাতী হাটু গেতে বসে / তখন কাঠের 

দি'ড়ি লাগিয়ে, কখনও বা হাগদ। বাধার দড়ি ধরে, হাওদার তা 
| ছঠতে হয়। ও 
-.. লৌদাদিশী। তুমি এববার গল্প করেছিলে বে, দিতে একবার 
'দ্তারি বড় দরবার হয়েছিল |. বড়ঞাট সাহেব আর বড় ব্ঠ রাজারা 
ৃ হাতীয় পিঠে ঘোগা রূপোর হাওদা বেধে, হাতীকে মোথারূপো হীরা 
সুক্ষ! দিদ্ে সাজিয়ে, তার উপর চড়ে, দেই দরবারে এসেছিলেন। 


হন্তি প্রসগ ও গুণ্ক-শ্মশ সংবাদ ১৪৫ 


হাতী সাজিয়ে, মানুষ রাজপোষাক পরে" বখন তাঁর উপর চড়ে, তখন 
মানুষকে কত ভাল দেখায়! আমারও হাতী চড়তে ইচ্ছে হছ। তি 
একট! ভাতী পোষ না কেন দাদামশাই ?. 

ডেপুটী। হাতীর অনেক দাম। তা ছাড়া, হাতীর খাবার যোগাতে 
নেক থরচ। আমি গরীব লোক, আমি তত টাকা! কোথায় পাব? 

দৌদামিনী। তুমি যদি জমীদার হতে, তা হুলে হাতী পুধতে 
পারতে ? 

ডেপুটা। সকল 'জমীদার কি হাতী পুষতে পারে ? যে সকল অমীন্ধায় 
হংতী পোষে তারা রাজার মত ধনী । তাদের অনেক টাক। আছে। 

সৌনামিনী। যাদের অনেক ,টাকা আছে, তাদের কি সুখ! ভার! 
হাতী পুষে তাতে চড়ে, কত স্থুখে বেড়িয়ে বেড়ায়। আমি কখনও 
একটা মতাকার হাতী চক্ষেও দেখিনি আমার কি ছুঃখ! দাদামশাই! 
তুমি কখনও হাতী চড় নি বলে, তোমার মনে কি দ্ঃখ হয় না? 

ডেপুটা। না, দিদিমণি, তাতে আমার ছঃখ হয় না) কারও 

দুঃখিত হওয়! উচিত নয়। ভগবান যাঁকে ষ। দিয়েছেন, তাতেই তার হস 
থাক] উচিত। 

মৌদামিনী। ভাহীর গায়ে গহনা পরায় কি করে? তুমি কি 
কৎনও গহনা পরা হাতী দেখেছ দাদামশাই ? 

ডেপুটা। দেখেছি।- রূপোর ঘুঙুরের মালা গ্রেষে হাতীর পায়ে: 
াংয়ে দেন? রূপোর তৈরি ছোট ছোট ঘণ্টার, মালা গেঁথে হাতীয় 
বলায় ঝুলিয়ে দে; মাথায় সোণার গহন! বেঁ.ধ দেয়? আল কাণে 
গাছ! গোছা মুক্কোর মাল! ঝুলিয়ে দেয়) তাছাড়া! একট! সোপ 
[পোর কাযকরা দামী কাপড় দিয়ে, তার সর্বাঙ্গ ঢেকে বে) কখন 
খনও নানা রকম রঙ দিয়ে তাঁর কপাল আর শু'ড়টা চিত্রিত করে দেয় 


না বড 
রা শৌদামিনী। সেই রকম রঙ মেখে সেই রকম গহন আর মুক্তে! 
পরে, হাতী যখন তালে তালে ঘুউর বাজিয়ে চলে, তখন তাঁকে কেমন 
চমৎকার দেখায়! সেই হাতীতে চড়রে মানুষের কেমন হুখই হয়! 
মানুষ বখন ভাল পোঁধাক পরে? সেই হাতীতে চড়ে, তখন তাকে কি 
চমতকার দেখায়। দাদামশাই ! তোমার যদি খুব টাকা থাকত, আমি 
হাতী কিনে, তাঁকে ত্র রকম সাজিয়ে তার পিঠে চড়তাধ। তুমিও 
চড়তে? 
ডেগুটা। হাঁ, চড়তাঁম। 
 দসৌদামিনী। হা? দাদামশাই, এই কলকাতায় কি সকল লোকই 
ভোমার মত গরীব? এখানে কেউই হাতী পোষে না কেন? এখানে ত 
একটি ছাতী দেখতে পাই নে। 
ডেপুটা। কলকাতায় এমন অনেক লোক আছেন ধারা অনেক 
হাতী পুষতে পারেন। কিন্তু কলকাতাতে হাতী আনলে লোকের 
বিপদ ঘটবার সন্তাবনা। কোন জিন্ষি দেখে হাঁতী যদি ভয় 
পেয়ে তার প্রকাণ্ড দেহ নিরে ছুটতে আরম্ভ করে, তা হলে, তার 
পারের তলায় পড়ে” অনেক প্রাণিহতা। হবে।. আবার হাতীর অন্ভুত 
. দেহ দেখে ঘোড়া গুলি যদি ভয় পায়, তা হলেও বিপদ; তার লাফালাফি 
ছে একটা প্রলয় কা ঘটাবে। 
হা্তীর গল্প শুনিতে শুনিতে সৌদামিনী হঠাৎ উঠ নী এবং 
সদ! সৌদামিনী-নীলার ভয় অন্ধঃপুর মধ্যে দত্ত হইল। রাজ- 
রানীর যে গল্প ডেপুটী বাবু বলিতে আরম্ত .করিয়াছিলেন; তাহা আর বা 
হইল না। রাজরাশীর গল্পের প্রতি বালিকার এই অবথ! অশ্রধা বেখিয় 
গু বাবু কিছু বিশ্িত হইলেন : তিনি ভাবিলেন, বায়াদীর গর 
_ব্পেক্ষা, বালিকা হাতীর গল্প শুনিতে ধিক তাঁলবাদে। তাবিলেন, 


হস্তিপ্রসঙ্গ ও গুল্ফ-শ্মশ্রু সংবাদ ১৬৭ 


'কিরূপে হরিহরপুরের ছে?ট বাবুর সহিত তাহার দিদিমণির বিবাহ ঘটাইয় 
তাহার হস্তী আকোছধের সাধ পূর্ণ করিবেন। ন্বেছের মোহে আচ্ছন্ 
₹ইয়া তিনি ধারণা করতে পারিলেন না যে, বাঙ্গাল! দেশে কোনও 
ভমীদারের নবপরিণীত। কুলবধূুই গজারোহণে পথে ভ্রমণ করে না। 

ডেপুটা বাবু আরও ভাঁবিলেন, তাহার দিদিমণি এমন একটা বর চার 
যে গৌফদাড়ী রাখে না। তাহার মান হঠাৎ গৌঁফদাড়ীর প্রতি বিরাগ 
ভল্মিল কেন? তাহার যে দাড়ীতে আগে দে কতবার আদর করিয়! 
হাত বুলাইয়া দিয়াছে, তাহা কয়েক দিন পূর্বে তাহারই ইচ্ছায় গত্ঠান্ু 
হইয়। বোতল মধ্যে সমাছিত হইয়াছে; আদামীগণের ভীতিগ্রদ তাহার 
গুক্ষেরও জীবনাশ! ক্ষীণ হুইয়। আসিয়াছে । তিনি ভাবিলেন, আচ্ছ। 
হরিহরপুরের ছোট বাবু গৌফদাড়ী রাখে কি? আজ ঘটক আমিলে, 
সর্ব ৩ম: সেই কথা জিজ্ঞাদা করিতে হইবে। তাহার গিদিমনি বোধ 
হয় তাহাকে ভাল করিয়াই দেখিয়াছে; তাহাকে জিজ্ঞাস। করিলেও 
বাবুটির গেফদাড়ীর সংবাদ পাওয়া যাইবে । অতএব, তিনি সৌদামিনীর 

সন্ধানে অত্তঃগুর মধ্যে আপিয়া ডাকিলেন, “দিদিমণি! ও দিদিদণি 1” 

সৌদামিনী তখন, উপরে আপন কক্ষে বসিয়। ভাবিতেছিল যে, কৰে 
সে হৃন্তিপৃষ্ঠে হাওদার উপর বপিবে। প্রেমের মধুময় আহ্বাদ কত 
মধুর, বালিকা তখনও বুঝিতে পাবে নাই ; এতটুকু প্রেমের তুলনায় 
সতী অশ্ব সম্বিত পৃথিবীর যাবতীয় ওশবধ্য কত তুচ্ছ, সে জ্ঞান তখনও 
তাছার তরুণ মনে উদ্দিত হয় নাই। তাই সে হরিহরপুরের জনীদাঁর- 
দিগের খরশবর্যযের কথা শুনিয়া এবং তাহাদের হস্তী ও অশ্বের কথ! ভাবি! 
দ্ধ হইয়াছিল। যে মদে করিত, প্রগুল লাভ করিতে পাঁরিলেই তাঁছার 
সমস্ত কামনা পূর্ত ফইবে। হার বাতিক! সে এখনও বুঝিতে পায়ে'নাই 
যে কছেক দিনগ্ররে তাহার, ছয় তেদ করিয়া যে প্রবল প্রেম গ্রযাহিনী 





১৬৮ . অজ্রকুমার 


প্রবাহিত হইবে, ভাঙতে পৃথিবীর সমস্ত শব তূপবৎ ভাসিয় যাইবে; 

: মেই তরস্জিণীর প্রবল তরঙ্গে শকট সহ অশ্ব, এবং হাওদার সহিত হস্তী 
চূর্ণ হইয়! যাইবে। হায়! বাণিকা ভুখিয়া গিগ্জাছিল বে, সে যে দেশে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছে, দেই দেশে প্রেমঘুগধ পার্বতী, রালপুত্রী হইয়াও 
ভিধারী হরের গায় বরমাল্যপ্রনান করিয়াছিলেন ; সেই দেশে রাজ- 
কুমারী মীভা, রাঁজগৃছ ত্যাগ করিয়! বন্ধল বনে বনে বনে'পতির অনু 
গমন করিয়াছিলেন? সেই দেশে, মদ্ররাজনত! সাবিভ্রী বনে যাইয়! আযু- 
হীন কাঠুররা স্বামীর গদসেব! করিয়াছিলেন। 

ডেপুটী বাবুর আহ্বান গুনিয সৌদমিনী এঙবর্যযচিত্তা ত্যাগ করিয় 

শহনকক্ষ হইতে বারান্দায় বাহির হইয়া! কিজ্ঞাদা করিল, “কেন, 
দাদামশাই ?* | 
ডেপুটা বাঁধু উপরে উঠিয়। তাহার শয়নকক্ষে যাইয়া, তাহার শধ্যার 
উপর বাঁসলেন। সৌদামিনী তীহার পার্থ বসিয়া বলিল, শকি দাদা- 
মশাই? | | 

ডেপুটি বাবু ছিজাস! করিলেন, “সেই বাধুটিকে তুমি কি সেট দিন । 
ভাল কবে দেখেছিলে 1” 

: ডেপুটী বাবু কোন বাবুর উল্লেখ কিাসিলম, তা চ্ুরা দৌদা- 
বনী বিলক্ষণ ঝুঁঝয়াছিল $ তথাপি কি জানি কেন, (দে বলিল, “তুমি 
কোন্‌ বাবুর কথ। জিল্তাস! করছ?" 

ডেপুটা বাবু বলিলেন, "আমি হরিহরপুরের ছোট ব'বুর কথ। ভিজ্ঞস। 
করছিলাম। তার গেঁফদাড়ী ছে কি? 

মৌদামিনী। পে কথা কেন জিক্তাসাকরছ? 

ডেগুটা। ভুমি বলছ যে গৌফঘাড়ীর সঙ্গে তোমার অ্ডি) তুমি 
সৌধ গালা বিয়ে করবে ন| আমার ইচ্ছে, তার সঙ্গে ভোষার . 





হস্তি প্রসঙ্গ ও গুশ্ক-শ্মশ্রঃ সংবাদ ১৬৯ 


বিয়ের সঙ্বন্ধ স্থির করি) কিন্তু তার গৌঁফদাড়ী থাকলে, যতক্ষণ পর্যান্ত 
না কামার, তঞ্তক্ষণ পর্য্যন্ত এ সম্বন্ধ স্থির করব না।. তুমি কি দেখেছ 
ভার গৌঁফদাডী আছে কি? না, নেই? 

অনা বালিক! আপন বিবাহের প্রদঙ্গে যেমন লজ্জা দকুচিতা হইয়া 
পড়ে, সৌদামিনী সেই শ্রকারের ভাব প্রহ্গাশ করিল না। কিন্তুসে 
ঢোক গ্রিলি॥া বপিল, “ত। আমার মনে নেই ।” 

ডেপুটী। একটু মনে করে দেখ। যাকে বিবাহ করবে, তার রূপের 
ধ্যান করতে হয় ।” | 

সৌদ্ামিনী। আমার একটুও মনে নেই । 

সেই কক্ষের ছারে দাড়াইর! বৃদ্ধ। ঝি সকগ কথ! শুনিতেছিল। সে 
বক্ষমধো প্রবেশ করিয়া বলিল, “কেন, সেই 'ফটকপাঁর+ থান! দেখাও 
না, তা হলেই ত সকল দনোহ মিটে যাবে। * 

ডেপুটি বাবু ছিজ্ঞাসা করিলেন, *ফটক পার কি টি 

সৌদামিনী কলয়োলে হাসিয়া উঠিল । বলিল, “কটকপাঁর কি জান 
"না? ঝি ফটোগ্র'ককে ফটকপার বলে।” 

ফটোগ্রাঞ্ষের কথ। গুনিয়! ডেপুটা বাবু বিন্মহ ও বিচলিত হইলেন । 
ভাবিলেন, ত্তাহার বা!লকা নাতিনী জমীদারদিগের ছোটবাবুর ফটোগ্রাফ 
কেন সংগ্রহ করিল; কিন্ুপে তাহ! তাহার হস্তগত হইল। মুখে দিন! 
করিলেন, "তার ফটোগ্রাফ কেমন করে পেলে ?* | 

ঝি বলিল, “সে দিন ছুপুর বেস্ত রামতস্থ বাবুর ঝি বেড়াতে এলে-. 
ছিল। দে এ ফটকপারখ|নি এনেছিল। তাদের বাড়ীর একজন ঝি 
সঙ্গে কালীঘাটে রামত বাবুর বির আলাপ হয়েছিল; তার.কাঁছে সে 
 ফটকগাঁর খান! চেয়ে নিয়েছিল । আমাকে দেখাবার জন্যে এনেছিল ; 

ভুলে ফেলে গিয়েছে, দিদিমণি তুলে রেখেছে।” ॥ 


৯৭০ ্‌ অক্রকুমার 


৩ ডেগুটি। কৈ সে ফটোগ্রাক? তা'ত তুমি আমাকে দেখ1ও নি 
 ছিদিমণি? 
... সৌদামিনী। সে কোথা রেখেছি, ত| মনে নেই। বোধ হয় 
. ছারিয়ে গিয়েছে। 

বি। হারাবে কেন? মারার বালিশের নীচে আছে। 

এই বলিয়া সৌদামিনীর মাথার বালিশের নিগ্লে হাত দিয়! ঝি ফটো- 
খানি বাহির করিয়! ডেপুটা বাবুর ভাতে দিল। 

ডেপুটি বাবু দেখিলেন, অনিন্দ্য.দহ নুন্দর যুব! রাজপরিচ্ছদ পরিধান 
করিয় দাড়াইয়! রহিয়াছে, তাহার মন্তকের উষ্ণীষে রতুময় কল্গীতে 
বিচিত্র বিহঙ্গমপুচ্ছ সংঘোজিত রহিয়াছে; তাহার মুখমগুল সম্পূর্ণ শ্শ্র- 
স্ক্ষবিহীন 
. সৌদামিনীর মাথার বালিশের নিয় হইতে ফটোগ্রাফ খানি প্রাপ্ত 
হওয়ায় ডেপুটীবাবু নাতিনীর তন্থুরাগের লক্ষণ স্পষ্ট স্বদয়ঙম করিতে 
 পারিলেন। অতএব তিনি কস্কপ্ন করিলেন যে, প্রাণপাত করিয়াও তিনি. 
খ্রপান্রে নাতিনীকে সমর্পন করিবেন | 


পঞ্চদশ গরিচ্ছেদ 
ঘটক ঠাকুর | 


অপরাহ্নে ঘটক ঠাকুর আসিয়া বলিলেন, প্নমস্কার, নমস্কার ডেপুটি 
বাবু। আজ একবার কন্তাটাকে দেখে যেতে হবে। আপনার তৃত্যর! 
কোথায় গেল? একবার তামাক দেবার জন্তে আদেশ করুন। . 

ডেপুটি বাবু চিন্তামণিকে ডাকিয়া তামাক দিতে বজিলেন; এবং 
যামতছ বাধুক ডাকিয়া জানিবার জন্ত গোপাল খানসামাকে 
পাঠাইলেন। পরে অকঃপুরে যাইয়! সৌদামিনীকে সজ্জিত করিবার নাঃ. 
বুদ্ধ! ঝিকে বথাধথ উপদেশ প্রদান, করিণেন। এ 

অল্লকাল মধ্যে রামতন্থু বাবু আসিয়া উপস্থিত হইলেন। চিন্তামণি 
ঘটক ঠাকুরকে তামাক দিয়া, রামতন্থ বাবুর জন্ত পৃগক তামাক 
আনিয়া দিল । তখন ঘটক ও রামতন্থু বাবু উভয়ে মিলিয়া, তাতরকুধৃমে 
বক্ষমধ্যে কাদস্থিনী রচনায় প্রবৃত্ত হইলেন। কক্ষ যখন গাত্কুট- ধুমে, 
বৈশাখ-মেঘের ব্ৃষমুত্তি ধারণ করিল, তখন সেই মেঘমধ্যে দৌদামিনীর 
বিগরাৎপ্রভা লাবণ্য জনিয়া উঠিল! সৌদািনী ক্ছু অলঙ্কার পরিয্বা: 
তাহার দাদামহার়য়ের পার্খে আসিয়া বদিল। ক 

দেখিয়া, ধু্পানে বিরত হইয়া, গঞ্ন্ত প্রকটিত করি খ্ক 
বজিলেন, “হা, নুন্দরী বটে। এমনি সুন্দরীই তারা চান। তারা যেমন 
চান তেমনই পাবেন শন্তই বকছে, ৮০৪ ভাবনা বত হুশ 
সিদ্ধির্ভবতি।* 








৯৭২ অক্রকুমার 


রাষতন্থ। আবি বৃদ্ধ হয়েছি, বমনেক স্থানে__ 
টক ঠাকুর আবার ধুযসেবনে মনোনিবেশ করিতে যাইতেছিলেন, 
কিন্তু রামতন্থ বাবুর বাক্য গুনিযা, তাহ। স্থগিত রাধিয়া, উচ্চরে'গে 
হাদিয়া উঠিলেন। বলিলেন, “হাঃ হাঃ হাঃ। বৃদ্ধতং জরস| বিনা! আপনি 
আবার বৃদ্ধ:কাথার ? এ গোলোকবিহ্বারীর অসাধ্য ক্রিয়া নাই/--আাপ- 
নার মত বয়সের শত শত সৎপাত্রকে পার করেছি । 
রামতনগ। এই বুদ্ধ বয়স পর্যন্ত অনেক দেশ বিদেশ ঘুরেছি) 
কিন্তু এমন সুন্দরী মেয়ে আমি কোথাও দেখিনি। 
ঘটক। আমিও এমন সুন্দরী দেখিনি । 
রামতঙ্গ। তার! কবে কন্তা দেখতে আসবেন ? 
ডেপুটি। আপনি আমাদের কথা তাদের জানিয়েছিলেন কি? 
ঘটক । হ। আমিতাদের বাড়ীতে কয়েকদিন ক্রগান্থয়ে যাতা- 
রাত করে? তাঁদের একপ্রকার সম্মত করেছি। তীরা বলেছেন যে, 
কন্তা রূপগ্তণবতী হলে এবং কোর্ীর মিল হলে উদ্বাহের কোনও বাধা 
হধে না।..স্ারা স্থির করেছেন, আগামী রবিবারে প্রাতঃকালে কন্ত!কে 
ধখতে আদবেন | কণ্তাকে অবলোকন করলেই তাদের পছন্দ হবে|, 
ভেপুটা। ত'র! আমাদের স্বর ত1 ্‌ 
ঘটক । তা না দেখেকি এ কার্যে হস্তক্ষেপ করেছি? এ 
গোলোকবিহারীকে আপনি সাধারণ কুপাচাধ্য মনে করবেন না। কেন 
না, শাস্ত্রেই বলেছে, “বস্তমের ভোক্তব্যং কৃতং কর্মশুভাপুভং) 
অর্থাৎ, ন! জেনে কার্ধ। করলে, তার ফলাফন সানা ভে'গ 
করতে হ্র। 
রে ডেপুটি। তাদের গ্লোত কি? 
ঘটক । বআপনার নাতনীর পি শান্তি খোর আ আর তারা ্‌ 
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তরদ্বাজ গোজ। নবাবী আমল হতে তার! রায় চৌধুরী নামে পরিচিত 
হবেও, প্রক্কতপক্ষে তার! ভরা গোত্রীয়, খড়! মেল,গীরখ বড় য্যের 
সন্তান, ভঙ্গ কুলীন, তিন পুরুষ,-ঠিক আপনার নাতনীর পিতৃকুলের 
পাল্টা ঘর। তার! কেবলমাত্র নামে কুলীন নন)--'আচারো৷ বিনয়ো। 
বিদ্ধা+ কিছুতেই কম না। 

রামতনু। পান্রটী লেখাপড়া কি রকম শিখেছেন? 

ঘটক। বিএ পাস করেছেন/_তআম ম্বচক্ষে সার্টবুক দেখেছি।, 
স্চক্ষে না দেখে, আকি লোকের মুখের কথায় 'প্রতায় করবার পাত্র নই।. 
আগামী রবিবারে সে সার্টবুক এনে আপনাদের ও দ্বেখাব। 

ডেপুটি। আমরা লোকমুখে শুনেছি যে তাদের জামদারী রংপুর 
জেলায়, তবে ঠিক বলতে পারি না। আপনি বোধ হয় ঠিক জানেন? 

ঘটক। তা আর জান ন? তাঁদের আদিঅন্ত নাড়ী-নক্ষত্র,--এ. 
গোলোকবিছারী সবই অবগত আছে। তাদ্দের কোনও পূর্বপুরুষ, সাত- 
খান! জাহানের মত নৌকা বোঝাই করে মুর্শীনাবাদে ব্যবদা করতে 
এসেছিলেন। 

রামতন্গ। সেই ব্যবসার অর্থেই বোধ হয় জমিদারী কিনেছিলেন 1. 

ঘটক। শুনুন, বলি। এই বাঁগাঁলা দেশে,নবাবী আদলে মুখীদাবাদেই, 
বাণিজ্যের কেন্্র স্থান হিল। রংপুর হতে আনীত পাট, নাক প্রভৃতি 
চারণ, পাচগুণ মুল্যে বিক্রী হ'তে লাগল। সেই ব্যবসাতে, চার পাঁচ, 
বংসরের মধ্যে তাদের প্রভূত লাঁভ হণ। হ্বারই কথা) ফেন না, শান্ত্েই 
বলেছে, “বাণিজ্যে বসতে লক্ষী ॥ দেই অর্থে দেশে জর্মীদারী কিনে, 
ক্ষমতাশালী জমীদার হয়ে উঠদ্নে, সেই সমু়্ জমীদারীই রংপুর, 
জেলায়। সেই অথধি বংশপরল্পর! তীর! হরিহএপুরের জমীদার কা 
এবং নবাবী রাকমচৌধুরী উপাধি ধাঃণ করেছেন। 


১৪ অক্রকুমার 
 সৌদামিনী মনোযোগের সহিত ঘটকের কথাগুণি গুনিতেছিল। 
তামাক ও পাটের কথাট! তাহার মনংপৃত হয় নাই । সে মনে করিয়াছিল, 
সেই সাত খাল নৌকা, টাদ সওদাগরের সাত খানা জাহাজের মত ধনরতে 
পূর্ণ ছিল;--তাঁমাক ও পাটের মত কুদৃশ্য ও দু্ন্ধনয় দ্রব্য সকল কখনও 
দুদৃশা ও সৌরভময় বশ্র্ধেষর আদি কারণ হইতে পারে না।, 
কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিয়। ঘটক জিজ্ঞাসা করিল, "মা লক্ষি! তোমার 
নাঁম কি, বলত। 
সৌদ্বামিনী । আমার নাম,--ভ্রীমতী সৌদামিনী দেবী। 
ঘটক | বেশ, বেশ, এ নাম তাদের বেশ পছন্দ হবে। ছোট বাবু 
স্বখন মরকাঁর হতে রাজ! উপাধি লাভ করবেন, তখন রাণী সৌদামিনী 
নামটি মন্দ শোনাবে না। যোগ্য যোগ্যেন ধৃজ্যতে শান্ত্েই বলেছে। 
 রামতছু। গাজরের বদ কত? 
_ঘটক। বালক, বালক,--এখনও গেফ দাড়ী ওঠেনি। 
রামতহছ। পাত্র এ বিবাহে সন্ত হয়েছেন ? | 
২: ঘর্টক। মৌনং সন্মতি লক্ষণং।-ঠিনি আর কি বলবেন 1 বখন 
স্তার জোষ্টদের স্ে আমার কথাবার্জী হত, তিনি তখন মৌনাবলহ্বন 
করে বসে থাকতেন, ভাতেই বোঝা যেত যে তার আপত্তি নেই। 
উপরিউক্ত বাক্যের পর, চিন্তামণির নিকট হইতে -হ্বিতীর কলিকা 
শ্াপ্ত হইয়!, ঘট ক ঠাকুর অদ্বিতীয়োপাসকের ন্যাঞ্গ নয়নদ্বম নিমীলিত 
. করিয়া, কয়েক মূহুর্ত ধূমপানে মনোনিবেশ করিলেন। পরে, মুখবিবর 
হইতে, সাুলরাগরকত গজ পারব দি গ্প্তওডনিক্ষিপত অণ'লোতের 
হার, ধ্মজোত নির্গত করিয়া! প্রশ্ন করিলেন, “ভাল ডেপুীবাবঃ আপনার 
ঃ 'আতিনীর পিতার নাট কিছিলানা ৮ বলত, গ্লেমার বাবার 
আমাক: 


ঘটক ঠাকুর ১৭ 

সৌন্ধামিনী। ৬চ্মচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । 

ঘটক। তিনি বিষয্ন কর্ম কি করতেন ? 

রামতন্ু। পৈতৃক জমীদারী খিল, তাই দেখতেন। 

ঘটক। এক্ষণে এই কন্যাই বোধ হয় দেই জমীদারীর উত্তরা ধিকা- 
রিণী হয়েছে? 

ডেপুটা | না। মৃত্যুর কিছুদিন পূর্বে, আমার জামাতার সমুদয় 
সম্পত্তি পৈতৃক খণের জন্য বিক্রী হয়ে যায়। 

ঘটক। থাক্‌ থাক্‌, ও কথা আর উত্থাপন করবেন না, গতস্য 
শোঁচনা নান্তি। ম| লক্ষি তুমি লেখাপড়া কি রকম শিখছে? 

ডেপুটা। বাঙ্গালা লিখে পড়তে বেশ জানে। ইংরাজি ও অঙ্ক 
কিছু কিছু 'শখেছে। এ ছাড়! সেলাই ও পশমের কার্য ও শিখেছে । 

রামতনু। আমি একটা কথ৷ বিজঞাসা! করছিলাম--সারা দেনা 
পাওন] সম্বন্ধে কিছু বলেছেন কি? ্ 

ঘটক। সে সম্বন্ধে আমি কথ! উত্থাপন করবামাত্র তা হ্সে 
উঠলেন ) বল্লেন, নয়টি কুল-লক্ষণের মধো ত. পণগ্রহণের কোন উল্লেখ, 
নেই) '্তপোদানংই কুলীনের লক্ষণ) বিব্গ্রহণ না লঙগণ 
নয়। 

রামতন্ধা। তাদের ত অর্থের অভাব নেই, খুববাছের পণের না 
অর্থনংগ্রহ করবেন কেন? আর আজকাল অনেকেই ছেলের (বিবাছ 
দিয়ে অর্থ গ্রহণ করেন না। এই নিন্দনীয় প্রথাটা রিলে দেখে থেকে 
উঠেষাচ্চে। ৪ 

ঘটক। বথ্াট! বিশ্বান করবেন না। অহঙ্কার করব ৷ নাঃ ফন রা 
শানে বলেছে;নাহঙ্কারাৎ পরে সবিপুঃ | কিন্তু এ গোলোকবিরারী জর 
জীবনে অনেক দেখেছে । মুখে অনেকেই বলেন বটে বে. উদধাহকার্ষে 


২৯৮. অক্রকুমার 
পণ গ্রহণ করবেন না, কিন্তু কার্ধোর বেলায় বহ্বারস্তে লথুক্রিয়--কেহই 
একটি কপর্দদক ছাড়তে চান না। একবার আমাদের প্রজাপতি সন্ি- 
লনীতে একজন নামজাদা! লোক বক্ততা করেছিলেন। বরপণ প্রথায় 
দেশের যে কি ভয়ানক অনিষ্ট হচ্ছে, তা চিৎকার করে বুঝিয়ে দিক্ছি- 
লেন। শুনে আমার মনে একট! সাহস জন্মাল। আমি জানতাম যে 
বক্তার ছয় পুত্র, সকলেই অবিবাহিত এবং স্ুপাত্র। আমার হাতে তখন 
কয়েকটি অর্থহীন। সৎপাত্রী ছিল। আমি মনে করলাম, গ্রঙাপতির- 
স্কপায়, বক্তার পুত্রদের সঙ্গে, বিনাপণে তাদের ছুই একজনের বিবাহ 
ঘটাতে পারব বক্ততার পরদিন, আমি বক্তার বাড়ীতে গিয়ে বিবাহের 
প্রস্তাব করলাম। তিনি বিবাহ দিতে সম্মত হলেন। পাত্রীকে দেখে 
পছন্দ করলেন। তার পর বল্লেন যে পণম্বক্ধপ কিছু গ্রহণ করবেন না, 
ভবে এই বিবাহে তার যা খরচ হবে, তা নিজ তহবিল হতে দিতে পাঁর- 
বেন না) কন্তাপক্ষকে তা দিতে হবে। কন্তাঁপক্ষ দেই খরচের পরি- 
মাণ্টা জানতে চাইলেন । তিনি বল্লেন, গৃহিণীকে জিজ্ঞাসা করে বল- 
বেন। 1 গৃহিণীকে জিজ্ঞাসা করে বল্লেন, "ছ হাজার সাঁভ শ টাকার এক 
পরল কমে, বিবাহের খরচ কোনমতে সন্কুলান হবে না) তবে খরচ যা. 
হবে,তার. বেশী ভাগই অনঙ্কার ও বরাভরণ রূপে কন্তা জামাতারই 
খবাকবে।. শান্তে বথার্থ ই বলেছে যে, এই সকল লোকই প্রকৃতপক্ষে 
বিষকৃভ্ং পয়োমুখং। হ্ুতরাং বক্তার রি সঙ্গে দরিদ্র পাত্রীর যা 
কা সম্পন্জ হল না» 
 ীর্ঘ বাকা সমাধা করিয়া, ঘটক ঠাবুর দেখিলেন যে সন্ধা হইয়াছে। 
ছি ডেপুটা বাবুর নিকট বিদায় প্রার্থনা কয়িলেন।  ডেপুটী বাব 
ভাহাকে জলধোগ করিতে অনুরোধ করিলেন। কিন্তু সমগাং 
ইয়/ঘউক ঠাকুর জলঘোগ করিলেন না। কৈবগ তশ্মীভৃত তামাক. 






ঘটক ঠাকুর ১৭৭ 


হইতে বিঞ্চিৎ ধৃম নির্থিত করিবার বিফল চেষ্টা করিয়া, চলিয়। গেলেন । 
যাইবার সময় বলিয়া গেলেম যে পরবর্তী রবিবারে কন দেখিতে তাহারা 
ঠিক কমটার সময় জাঁসবেন, তাহ! জানিয়! পুনরায় সংবাদ দিয়! যাই- 
বেন। 
ঘটকের পর, রামতমু বাবুও বাড়ী ফিরিলেন। 

সৌদামিনী তাহার ছাদামহাশয়ের নিকট নীরবে বসিয়া রহিল। বমিয়! 
ভাবিতে লাগিল যে, সে খন রাণী সৌদামিনী হইবে, তখন কি করিবে। 
ধঙ্থধ/ময়ী হয়া, কিরূপ »ভ্বাত স্কারের ছার। তাঁহার দেহ সজ্জিত করিবে; 
[বূপ উজ্জল মুকুট মাথায় পর্ধিবে ? তাহাকে মুকুটপরা ঝাণী হইতে 
দেখিলে তাহার দাদামহাশয়ের কত জ্আহলাদ হইবে! সে মুকুট পরিয়” 
মণী সাজজিয়া, সাজান হাতী চড়িয়া, যখন ঘুরিষ্া। বেড়াইবে, তখন তাহা 
দেখিয়] তাহার দাদ। মহাশয়ের, তাহার ঝিন্ল, তাহার গ্রভাকর দাদার, 
রাষতনু ঠাকুরদাদার,-সকলেরই খুব বেশী আহ্লাদ হইবে। তথন 
তাহাফে সকলে রাণী দিদিমাঁণ বলিয়। ডাকিবে। সে কাহাকেও কিছু 
দান করিলে, খবরের কাগজে তাহার নাম ছাপা হইবে--লিখিবে রাণী 
সৌদামিনী অমুঝকে এত টাক! দিয়াছেন; চোখে চশম। দিয়া; তাহার 
দাদা মহাশয় তাঁছ। পড়িয়। দেখিবেন। কলিকাতার রাস্তায়, সৌদামিনী 
অনেকবার বিবাহের শোভাযাত্র! দেখিয়াছিল) সে তাহার মধ্যে ছুই 
একট! জাকাল শোতাবাার কথা স্বরণ করিয়া! ভাবিল, তাহারও বিবা- 
হের লময় বাকগণ সেইরূপ দলে দলে ঝাঁপ্ত বাজাইবে; সেইকপ সারি 
সার আলোকগ্চ্ছ সকল বরের আগমনপথ আলোকিত করিবে 
সেইরূপ বজনাদে বোম! ফুটিয়। বরের গুভাগমন সংবাদ বিোবিত 
করবে? সেইন্ুপ সোপ রূপার কায করা দুসজ্দিত তককার়েরার চড়িয়া, - 
হাক্ছিত ও মৌরভমাখা বর তাহাকে বিবাহ জিডি াসিবে। লীগ 
১২. 


১৭৮ অক্্রকুমার 


'মিনী মেক কথ! ভাবিল? কেবল একটি কথ! ভাবিল না _বর তাঁছাচক 
'ফিপ ভাগবানিবে; এবং দে বরকে কিন্পপে ভালবািবে ) এ প্রশ্ন 
একবার যাত্রও ভাহার ভরুধ মনে উদিত হয় নাই.। বালিকা এরর 
চার, প্রেম চায় না।--তাহার অফুটন্ত হায় কুন্ছমে তখনও প্রেনের মধুর 
গুন গঞ্জরিত হয় লাই। 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ 


বিবাহের কথাবার্তা । 


ঘটক ঠাকুর ডেপুটা বাবুর নিকট বিদায় লইয়া, আপন বাঁটাতে 
'ফিরিলেন না, ট্রামগাড়ীতে আরোহণ করিরা, ভবানীপুরে আসিলেন! 
সেখানে তিনি হরহরপুরের জমীদারদিগের বাঁটীতে প্রবেশ করিলেন । 

নিয়ভলের বৈঠকথানা ঘরে তক্তপোষের উপর প্রশস্ত শধ্যা বিস্তৃত 
ছিল। তাহার উপর বমিয়া, ভরাতৃতরর শ্রীযুক্ত বিধুভূষণ গোস্বামীর তুলদী- 
তক্তি-কাহিনী শ্রবণ করিতেছিলেন। 

ঘটক ঠাকুরকে সমাগত দেখিয়া, লঙগাটে যুগ্ম কর তুলিয়া, জ্যেষ্ঠ 
কেদারনাঁথ বলিল, “আনুন আমন ঘটক মশাই, বসতে আজ্ঞা হোক। 
ওরে! কে আছিস ওখানে? ঘটক মশায়কে তামাক দিয়ে বাঁ ।” 

মধ্যম অঘোরনাথ কহিল, “নমস্কার ঘটক মশাই! বাবা! কপ” 
নার্‌ টিকিট! যেন বন্দুকের মুখে সঙ্গিনের মত খাড়া হয়ে রয়েছে ।” 

সুধীরনাথ ধীরে ধীরে বলিল, “এ--আমর! এই--আপনারই নাষ 
করছিলাম |” 3 

বিধুভূষণ গোস্বামী দজল নয়নে বলিলেন, “নমস্কার ! আপনি বহুকাল. 
বাগবেন। তবে হরিই হচ্ছেন মূলাধার। ভক্তিশূন্ত জীবন ভবব্তণা 
মাত্র। যার হরিপাদপন্পে অচল! ভক্তি নেই তার মরাই ভাল।». 

ঘটক মহাশয় শিখায় হস্তার্পণ করিয়া, উহ! অবনত করিবার চেষ্ট। 
করিলেন। বধিলেন, "্ভাগ্যং ফতি সর্বঅ-কপালে দীর্ঘজীবন থাকিবে 
দীর্ঘকালই ব'চতেই হবে ।” দু 84 


১৮৪ অক্কুমার 


এক্ানাথ। আজ দ্দাঁপনার ডেপুটা বাবুর বাঁড়ীতে যাবার কথা 
ছিল। 
ঘটক। আমি এইমাত্র সেই স্থান হতেই আসছি। 
কফেদার। আজ বোধ হয়, আপনি কন্ঠাকে দেখেছেন। কেমন 
 বেখলেন? | 
ঘটক। অনিন্ধা হুন্দরী ! আম ত কোনও স্থানে কোনও খু'ং খুঁজে 
পেলাম ন! )--যেমন বর্ণ, তেমনই নাক চোখ, তেমনই শরীরের গঠন, 
সবই ভুনর--যেন দেবীপ্রতিমা। তবে আপনাদের দেখ! দরকার ঃ 
কেননা শান্ত্রেই বলেছে, মুনীনাঞ্চ মতিভ্রম১- আমার ভূলও হতে পারে। 
€ক্জার। দেখতে যাব বই কি। আগামী রাবার দিন সকালে 
হাবার কথ ত আপনা পূর্বেই বলে দিয়েছিলাম । 
 গ্কটক। রবিবার দিন সক্ষালে ঠিক কটার সময় যেতে পারবেন, তা 
জেনে ডেপুটি বাবুকে সংবাদ দিব। | 
. কেদার। রবিধার সকালে বারবেল! কখন? বারবেলাটা বাদ দিয়ে 
যেতে হবে। 
[. ঘটক। রৌবর্জং চতুঃপঞ্চ,--বেলা দেড় প্রহর, অর্থাৎ সাড়ে দশ- 
টার পর বারবেল!। : 
কেছার। তা হলে আমর! এখান থেকে বেল! সাড়ে- নাটার সময়' 
রগুনা হয়ে, বেল! আন্দাজ 'আটট! সাড়ে আটটার সময় ভেগুট বাবুর 
রাতে পৌছব। কেমন, এই হুবিধাজনক হবে ত? 
স্ধীর। বেলা এই সাড়ে সাতটার নষ, এই-তখন-ই--লকল, 
কারই ঘুষ তাঙ্গবে। 
্‌ ফোর। আমাদের বড আপনি খই ভ্ও খা 





বিবাহের কথাবার্কা! ১৮ 


_ ঘটক। ছোট বাবু নিজে যাবেন কি? এখন ক্মনেক পার নিজে 
কন্ঠ! দেখতে ধান, তাই জিজ্ঞাস! করছিলাম । 

বেদার। আমর! আধুনিক নব্য চাগ পছন্দ করি না।--আমর। 
জোষ্ঠ ছুই ভাই যাব, আর আপনি ও বিধুবাবু যাবেন) এই 41 
গেলেই যথেষ্ট হবে। 

বিধু। হুজুর আমি একট! কথ। নিবেদন করছিলাম । পাত্রী দেখতে 
সাওয়! রূপ পরম পবিত্র শুভ কর্ধের প্রারস্তে, পু্যপাদেশ্বরী মাভাঠীকু- 
রাণী যদি কয়েকটি সচন্দন তুলসীপত্র নিবেদনের ইচ্ছা! প্রকাশ করেন, 
তাহলে সেট! পুর্ববাহে জেনে রাখা দরকার । হরি ছে! তোমারই ইচ্ছ।! 
জানবেন ঘটক মশাই, দীনবন্ধু ইচ্ছা ব্যতীত কারও মনে হয়িতক্কির 
উদয় হয়ন]। 

ঘটক। প্রাক্তন প্রাক্তনং__স্কলই পুর্কঃন্মের স্থুকৃতি সাপেক্ষ | 

কেদার। কন্তা দেখতে যাবার পূর্বে, মাতাঠাকুরাণী নিশ্চন্ হব 
পন্ নিবেদনের ব্যবস্থা করবেন । 

বিধু। হরিছে! সংসারসাগর পারের তুমিই একমাত্র রা ।. 

অধোর। বড়দাদা! ঘটক মশাই রেছেন, এই বেক গুভকার্ধেযর 
একটা দিন স্থির করে ফেল। ও কাষ আমাদের দ্বার। হবে ন|। কথায় 
বলে, যায় কাধ তারে সাজে অন্ত লোকে লাঠি বাঁজে। 

ঘটক। তা! হলে, একবার পঞ্চিকাটা আনবার ঝন্ে যি | 
করুন। . রঃ 
কেদার। এই নিন, নাপনার পঞ্জিকা। এই নিন শে বা 
দের বিবাহ দেরার ইচ্ছা) 

ঘটক । ত হতে পারে না কেননা, শাঙেই বলছে 
ভান্রপদ্ে ইবে চ মযণং। অর্থাৎ জিন যানে উদধাং ছলে মৃত্যু ই). 


১৮২ অন্রকুমার 
' কেদার। তা হলে কার্তিক মাসের প্রথমেই একট! দিন স্থির 
করুন। 
টক । রোগাহিত| কার্তিকে কার্তিক মাসে উদ্বাহ হলে, কন্ত? 
রোগান্বিতা হয়। 
বিধু। তাতে চিন্তা ফি? আমি তুলসীপত্র নিবেদন করে”... 
কেদার। (রাগের জান্ত আপনি ভাববেন ন11--আমাঁদের ওখানে 
চিবিৎসার অভাব ₹বে না। একট দেখুন, ১২ই কার্তিক রবিবার একট 
ভিন াঁছে। রবিবার, আবার ঘর পর, সোম-মঙ্গল ছু দিন জগদ্ধান্তী 
পুজার ছটা আছ্ছে $ বেশ হবে, কারও কিছু অস্থবিধ! হবে না। 
বিধু। গুকুভোভনের পর, ছু একদিন বিশ্রাম আবস্তীক। 
ঘটক। দেখি দেখি, ই, দিনটা শুভদিন বাট। কত্ত না, শী দিন 
উদ্বাহ হতে পারে না )--ছোঁটবাবুর যে সিংহ রাশি। 
 কেদার। সিংহ রাশি তাতে ক্ষতি কি? 
ঘটক | দ্বেখুন, এই লেখা রয়েছে পিংহরাশির ঘাতচন্ত্র। 
কেদার। তাতে কিহয়? 
 ঘটক। ঘাতচান্দ্র উদ্বাহ হতে পার লা। এ সম্বন্ধে গর্গাচার্যোর বচন 
ক্মাছে।- " রি? 
| ঘাতচন্জে কত| যা কৃতোতাহাদি মঙ্গলং) 
ক্েশায় মরণায়ৈব গর্গাচার্যেন ভাবিতং ॥ 
_. অধোর। একে ফাঁত্তক মাসের রোগ) তার উপর ঘাতচান্ুর 
. রণ -বাব1! এ যেন গোদের উপর বিষফোঁড়া। 
.. স্ধীর। এই ভাল মাদে--এই--বিয়ে হবে না) এই আন মাসে 
 -কই-বিয়ে হবে না) এই কার্তিক যা লব ডে নাঃ তা 
হল এই-যাহব-এই-_কখন এই বিরেক্র ও 
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ঘটক। আগ্রহায়ণ মাসটা বিবাহের পক্ষে প্রশস্ত । এ মাসের প্রথ- 
মেই একট! দিন স্থির কর! যাক। কি বলেম বড়বাবু? কার্তিক মাসে 
আরও শুভ(দিন ক্ঝাছে বটে, কিন্তু কন্যাপক্ষ কার্তিক মাসে উদ্বাহ বাধ্য 
মন্পন্ন করতে সম্মত হবেন কি ন! তছ্িষয়ে আমায় সন্দেহ আছে। 
কেছার। দ্গত্যা অগ্রহায়ণ মাসেই বিবাছের দিল স্থির করতে 
হবে। এই সময়টা ভায়ার বিবাহের দিকে সুমতি হয়েছে, তাই জআমা- 
দের একটু ভাড়াতাড়ি--তা না হলে ছ' মাস পরে বিবাহ হলেও ক্ষতি 
ছিল না। 
_ অধোর। বাব! মন ন। মতিভ্রম।--ভায়ার মনটা যদি দৈবক্রমে 
বালে যায়, তা হলে আর কিছুত্বেই বিবাহ করবে ন1। 
গুধীর । আমার-এই--মন1 কিছুতেই--এই--বদলাবে না! 
মি এই বিয়ে--এই--করবই। * 
ঘটক। এই দেখুন, এই ৭ই ক্ষগ্রহায়ণ বৃহস্পতিবার একটা গুভদিন 
আছে ।--ধদিন, বাতি দেড়টার পর সুঙ্হিবুক যোগে কন্তালগ্নে বিবাহ 
্রশস্ত। .. 
সকলে যুক্তি পরামর্শ করি স্থির করিলেন বে এই অগ্রহারণই বিবাহ 
হইবে। কেদারনাথ মনে মনে হিসাব করিয়। দেখিল যে, তাহার হাতে 
তখনও যে অর্থ আছে, তাহাতে ততদিন পর্যন্ত হরিহরপুরের জমীদারের 
চালে চলিতে গারে। অধোরনাথ মনে মনে ঠিক করিয়া লইল যে, শী 
উতদিনের পর, নে নায়াগ্রার জলগ্রপাতের স্তায় হুইঙ্কির ধারা অহরহঃ 
গণায় চাঁলিবে। স্বীরনাথ ভাবিল, ৭ই অগ্রহায়ণের পর, দে এই--এই 
সব করিবে।. বিধুভূষণ গোস্বামী ভাবিলেন যে, এ দিল দীনবন্ধর কপার 
তিনি তত্তিগদ্গদ চিত্তে একশত আটটি সোণার তুলসীপর নিবেদনের 
ভার প্রাপ্ত হইবেন। ঘটক ঠাকুর ভাবিলেন থে, যখন উদ্ধাছের দিন 


১৮৪ অজকুমার 
স্থি় হইয়া গেল, তখন--শগ্তঞ্চ গৃহমাগতং--পুরস্কারট1! করভগগতই 
হইয়াছে । 

হায়, সংদারের মানুষ! তোমর| কবে বুঝিবে যে তোমাদের অন্তরের 
- আকাজ্াগুলি লবুদ্ধদ অপেক্ষ। ক্ষণতঙ্গুর? তাহ! কোন এক অঙ্জানিভ 
শক্তির ক্ষুদ্র ফুংকারে তাঙ্গিয়! যায়। তোমাদের কল্পনাগুলি তৃণশীর্ষে 
শিশিরকণার স্যার )__ প্রভাত পবনের ক্র আন্দোলনে মাতে নিশির 
হায়। তোমাদের কামনাগুলি প্রবল শ্রোতমুখে তৃণধণ্ডের ্তার, মৃহ্রধ 
মধো তাহ! কোথা ভাপিঞ বার। তোমরা মানুষ! তোদর| এ জগতে 
কিছু কামনা করিও ন1। পৃথিবীতে যদি শান্তি চাও, নিষ্কান হইয়া" 
তোমার কৃত কা্্যের ঘমন্ত ফল ভগবানের পাঞ্রে অর্পণ কর। 

কিছুক্ষণ পর্যান্ত ধূমপান করিয়া! ঘটক ঠাকুর প্রস্থানের উদ্ভোগ করিলে 

_ কেদারনাথ তাহাকে কিঞ্চিং জলযোগ করিয়! যাইবার জন্ত অনুরোধ 
করিল) ঘটক বলিলেন, "আব ক্ষমা! করুল, বড় বাবু! আঞ্ধ আর 
অবসর হবে না, নানাস্থানে যেতে হবে) তা ছাড়া এখনও আহ্তিকাদি 
হয়নি। হাঃ হাঃ | অনৃষ্টে উপাদেয় ভোজ্য না থাকলে আগর্য হস্তে 
পেয়েও ত্যাগ করতে হয় )--শান্ত্রেই বলেছে, তাগ্যং ফলতি সর্বরং 
* কে্ীর। আমাদের আর একটা কথ। জিজ্ঞান্ত াছে। 

ঘটক। কি? ১ 
বেছার। তাঁরা কবে, পাঙ্তকে দেখতে াদননা কিছু গুনে, 
ছেনকি? 
. টক। খে পরার ইট ছুটির মধোই এক বিন আমবেন। 
আগামী ঝবধার দিন কথাট। ০০ করে দি হি করে নিতে 
ক্র 1 ১৪৯ এ 

. ফেব্বার। গার সমর হ আমরা রা কলকা ভা খাকনধনা। 
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র সময়ে আমাদিকে হ্রিহরপুর যেতে হবে; পেখানে পুর্বপুরষদের 
কীর্ভিকলাপ বজায় রেখে ছুর্গোৎদবের জন্ত সামান্ত কিছু আয়োজন করতৈ 
হয়, মে সময় সেখানে না থাকলে চলে না৷ ও 

বিধু। আমি নিবেদন করছিলাম হুজুর, যে পৃ্থার মহোৎসবট! 
এবার কলকাতাতেই সম্পাদন করলে ভাল হুত। 

কেদার। তান্তবনয়। দেশে প্রতিমা প্রস্তুত হয়েছে, কুটুঘগণ 
দ্মাগত হয়েছেন, অন্থান্ত আয়োজনও কতক কতক অগ্রনর হয়েছে, এখন 
আর এখানে নৃষ্ছন উদ্ভমোগ করা চলে না। বিশেষতঃ কলকাতাভে এই 
ক্ষুত্র বাড়ীতে উৎসবের স্থুন কই ? 

কেদারনাথ জানিত যে, বিধুভূষণ গোশ্বামীর কন্তা আসর প্রসবা, 
সুতরাং তিনি অন্তর যাইতে পারিবেন না তাই সে সাহুদ করিয়া 
বলিল, "বিধুবাধু এবার আমর! আপনাকে ছাড়ব ন| , এবার আমাদের 
সঙ্গে আপনাকে হরিহরপুরে যেতেই হবে» +.& 

বিধুভূষণ গোস্বামী মজল নয়নে কহিলেন, "দীনবন্ধু হরিয কৃপান্ 
হুর আমি হরিহরপুরে যাবই $ এই বিবাছের পরই ধাঁব। কিন্ত এক্ষণে 
একটু বঞ্চাটে পড়ে গিয়েছি, এক্ষণে যাওয়া! ঘটবে ন1 1” 

ঘটক। আপনার! কবে ফিরবেন? 

কেদার। দশমীর দিন বিসর্জান_-.একানপীর 
ছদশীর দিন রওন| হয়ে অ্রয়োদশীর দিন সন্ধ্যার সমর কলকাতায় কিরব | 

ঘটক। তা হলে তীর! যদি কোলাগর লক্ীপুার দিন পাম দেখতে 
আসেন, ত1 হলে বোধ হয আপনাদের কোন অন্বিধ। হবে ন। ? 

কেদার। ন|। দু, 

ঘটক। তা! ছলে, আমি তাদের বলে দেই বাহ কাব) খপ | 
বিদায় হই | 


১৮৬ অক্রকুমার 
কেবার। দীড়ান দীড়ান, আর একটা! কথা আছে। 
গাধোর। বড়দাদা! তোমার কথ! যে ফুরাতে চায় ন।। বাবা? 
যেন জনত্তমুলের শিকড়, যেন ছূর্বা ঘাসের জড়। 
 কেদার। এক কথায় কি বিবাহ হয় ভাই? 
মুধীর। এই-লোকে বলে লক্ষ কথার কমে--এই--বিয়ে হয় 
ন1। 
ছটক। আপনি কি কথ! বলছিলেন £ 
কেদার। কন্তার কোঠীটা একবার দেখতে হবে! 
ছঘুটক। অবস্ত অবশ, কোঠীর কথাট! আমি একবারে বিশস্বৃত হয়ে- 
ছিলাম। শান্ত্রেই বলেছে মুনীনাঞ্চ মতিত্রমঃ! নমস্কার নমস্থার, আমি 
রবিবার প্রত্যুষেই এখানে উপস্থিত হব। | 
 এঘটক ঠাকুর গ্রন্থান কারলেন। বিধুবাবু গেলেন না, আহারে তাহার 
নিমন্ত্রণ ছিল। তিনি স্থির করিয়াছিলেন ফে, যদি প্রায়স্চিত জন্ত তুলসী- 
পত্রই নিবেন কছিতে হইল, তবে বারও কিছুদিন মাংসাঁদি উপাদেয়, 
বাঁজন খাইয়া লওয়াই বাগুনীয়। 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 
কন্যা মনোনয়ন । 


রবিবার দিন সকালে, হরিহরপুরের এরশধর্্যশালী জমিদারদিগে শুভা- 
গমনের জন্ত, ডেপুটিবাবু ষখন ভৃত্যগণের সাহায্যে নিয়তলের বৈঠকখানা 
ঘরটি পরিমার্জিত ও সুস্জ্জিত করিতেছিলেন, তখন সৌদামিনী আপন 
শয়নকক্ষে থাকিয়া, জানালার ছুইটি লৌহদণ্ডের মধ্যে মুখ রাখিয়া পমগসথ 
রাস্তায় যান ও জন-প্রবাহ নিবিষ্ট চিত্তে লুঙ্ষ্ করিতেছিল। এ ঝাস্তাট 
ডেগুটিবাবুর বাটার পূর্বদিকে । পূর্বদিকে শরতের সুনীল আকাশে ত্য 
উঠিগ্লাছিল। হৃর্ধ্ের একটু আলোক চক্রুবন্তী মহাশয়ের বাটা বন: 
করিয়া! সৌদামিনীর হুন্দর মুখে পতিত হইয়াছিল) যেন লরঙবতীর শেত 
প্রতিক্কতির মুখে আরতির আলো! পড়িয়াছিল। ৰ | 
জানাল! হইতে সৌদামিনী দেখিল যে, একখান! অশ্বশ কট, কয়েকটি 
পশ্চিমদেশীয়া স্ত্রী আরোছিণী লইয়া, চক্রবর্তী মহাশয়ের অন্দরবাড়ীর বড় 
দরজ| দিয়া, ভিতরে প্রবেশ করিল। দেখিল, সেই যানখানি আরোহিবী- 
গণকে ভিতরে রাখিয়া বাছিরে আসিবার পর আর কয়েকথানি শকট 
, মেইবপ স্ত্ী-আরোহিনীগরণকে লইয়! ভিতরে গ্রবেশ করিল। $ নকল 
শকট মধ্যে একখানি শট বৃহদাকার এবং তাহাতে বৃহদশব সংযোগিত 
ছিল? দুরে এই গাড়ীখানি দেখিয়! সৌদানিনী, তাবিযাছিল যে, বোধ হয় 
এ শকটে চড়িয়। হরি পুরের বাবুরা তাহাক্ষে দেখিতে আলিতেছে | কিন্তু 
অন্ঃকাশ পরে, খন শকটখানি তাহাদের গৃহস্ধার অতিক্রম করিয়া 


১৮৮ অক্ষকুমার 


তন্রবর্তী যহাশয়ের অন্দরমহলে প্রবেশ করিল, তখন সৌদমিনীর় কৌতৃ- 
হল অগ্িশিখার স্তায গ্রদীপ্ত হইয়া উঠিল । 
সৌদামিনী জানিত যে এ বৃহৎ বাটাতে, একাদশী চক্রবর্তী নামক যে 
কুপণ ভগ্রলোকটি বাস করিতেন তিনি মার জীবিত নাই; তাহার আত্মীর 
গ্উজন কেহই এক্ষণে ও বাটীতে বাদ করে না। আঙ্গ হঠাৎ, সরয্যাদয়ের 
সঙ্গে, এ বাটীতে বিদেশিনীগণ কে আপিল, তাহ! জানিবার জন্ত দৌদা- 
মিনী অন্যন্ত বাগ্র হইয়া পড়িল। গৃহমধ্যে বৃদ্ধা ঝিকে দেখিয়া, দে 
তাহাকে গবাক্ষের নিকট লইয়া জিজ্ঞাস। করিল, "ঝি, দেখ দেখ, এ বড় 
বাড়ীতে বদ নৃতন লোক কারা এল |” 
বি বলিল, "আমি বামুন ঠাকুরের কাছে গুনেছি যে কোথাকার এক 
' ব্রাজরাণী ধ বাড়ী ভাঁড়! নিয়েছেন । আজ বোধ হয় স্ীরাই আপছেন। 
: গ্ বাড়ীতে আগে যিনি ছিলেন, তিনি প্রায় .এক মান আগে মরে গিকে 
ছেন।- শুনেছি, তার আপনার :লোক আর কেউ নাই।” 
লৌদামিনী। আমি গ্রভাকর দাদার মুখে শুনেখিলাম যে, আগে যে 
ই বাড়ীতে ছিল, সে ভারি ক্বপণ, একটি পয়সা খরচ কর'ত না) তাই 
এলাফে তার নাম করত ন!) বলত একাদশী চক্রবর্তী । 
ঝি। সকালে তার না কারিলে, ে দিন আগ ক হন যোটে না, 
উপবাঁল করতে ছয়। 
মৌদামিনী। আজ ধারা ই বাড়ীতে ভাড়া এলেনার কোথাকার 
সাজা সইণী, ডাকি ভুমি বাঘন ঠাকুরের সুখে শুনেছিলে? | 
ঝি। শুনেছিলাম, কিন্তু এখন আর তা আমার মনে নেই। 1. ্ 
দৌদাফিনী। এ বড় তোমার ধোব,কুমি নব ধা ভুদার 1 
বাও এখনই জেনে এন ) এষে আদাকে বল। ৪৯787 
্ ইডি আদেশ বি: চে হাহা হার রি. 
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দিগের বাটাতে তীহার দিদিমণির বিবাহের নগর হইতেছে) তাহারা 
যেই দিন সকালে আসিয়া, দিদিমণিকে দেখিবেদ ; অত এব পুর্ব হইতে 
তাহার গান্র মার্জনা করিয়! তাহাকে বস্ত্রালঙ্কারে সুসজ্জিত করিতে 
চইবে। সেই উদ্দেশ্ত সাধনের জন্যই ঝি উপরে সৌদামিনীর নিকটে 
আসিয়াছিল। ম্থৃতরাং দৌদামিনী পুনরায় তাহাকে নিয়ে বামুন ঠাকুরের 
নিকট যাইতে বলায়, মে ভাহাতে আপত্তি করিল; বলিল, “তা এর পর. 
তুমি নি্গে বামুন ঠাকুরের কাছে গুনে!। এখন পোমাকে দেখতে 
আবে, তুমি তাড়াতাড়ি মুখ হাত ধুয়ে, জাম! কাপড় গহন! গরে নাও ।” | 

সৌদামিনী যাহা ধরিবে তাহ! ছাড়িবার পাত্রী নছে; সে বলিল, 
“তুমি আগে বামুন ঠাকুরের কাছ থেকে আমাকে এ "খবরট। এনে না. 
দিলে আমি জাম! কাপড় কিছুই পত্রব ন1।” 

বি অগত্যা! নিয়ে গেল এবং অরকান মধ্যে গ্রত্যাগতা হইয়া বলিল, 
"ওয় মোজারাবাদের মহারাজা আর মহারাপী, ওদের সঙ্গে প্রায় জল 
জন ঝচাকর এসেছে ।” 

বির নিকট এই সংবাদটুকু সংগ্রহ করিয়া জা ৌগামিলী বেশ বসতানে 
মনোনিবেশ করিল। সুগন্ধি সাবানের দাঃ তাহার হস্ত, পদ ও পর্নগন্ধ 
মুধমগ্ল বিধৌত করিল।' বেশীবন্ধ. দীর্ঘকেশ আলুলারিত করিয়া 
(দিল চ-তাহার দাদাষহাশয় ভাঁহাই করিতে বলিয়াছিলেন। ঝি বুরুষ 
ইয়া কেশগুলি বাড়িয়া দিল) তাহ! নিশার অন্ধকারের স্তায় তাহার . 
মুখন্্র ঘিরিয়। রহিল। : সৌদামিনী ভাহার স্বেতকুম্থমদগতুল্য ললিত : 
মে সাদা কাপড়ের একটি কত য়াখা পড়িল) ঝি তাঁহাকে চুমকি 
কাধ কর! পাটির বলাম পরিতে বলিয়াছিল ) কিন্তু যৌদাশিনী একটি 
্্ “দেখ বলির বুধাইয়। দিয়ানটিল বে বিয়ের প্রন্তাবটা নিতান্ত অশ্রাবা 
ও অকিঞিৎকর।. আর$পয় সে বস্ত্র পরিবর্তন করিরা। একখানি ত্রথর 


চে অক্রকুমার 
পাড় শাড়ী পরিয়াঞধে, কিন্তু কাছাকে এমন মনোমোহিনী দেখাইর়াছে? 
দেখ দেখ, সৌদামিনীর কোকন চরণ প্রান্তে, ভ্রমরপাড়ের ভ্রমরগুলা 
যেন লঙ্গীব হুইর নৃত্য করিতেছে । সৌদামিনীর মণিবদ্ধে যে সামা 
হর্ণালঙ্কার ছিল, ভাছ। ছাড়া বির বহুমিনতিতেও সে অন্ত কোনও অস্কার 
পরিতে স্বীকৃত হইল না) বুঝি য়ে বুবিযাছিল বে, মৌনর্য্যবর্ধীন জা 
নরী সরোর্জিদীচক সজ্জিত করিতে হয় না) বুক দুটা জানিত যে, 
খ্লঙ্কারে তাহার তরুণ অদ্দের ললিত লাঁবপ্য কেবলমাত্র আচ্ছাদিত 
স্থইবে, বর্ধিত, হইবে ন। 
এইবূপে সজ্জিত হয়! হরিছরপুরের জমীদারদিগের আগমন প্রতী- 
ক্ষায় সৌদামিনী বির সহিত গবাক্ষের নিকট বসিয়া রছিল।, 
বেগা আটটার কিছু পরে পথিসীনান্ে একখান! বড়ল্যাপ্ডো গাড়ী 
দেখ! দ্বিল। উহাতে ছুইট! সুবৃহৎ কৃঞ্চকায় অশ্ব সংযোজিত ছিল। 
_ম্শকাটাঁপক অমল ধবগ পরিচ্ছদের উপর নুবর্ণথচিত রক্তবর্ণ কটিবন্ধ 
পরিধান করিয়াছিল , এবং মন্তকে হুবর্ণথচিত শ্বেত উ্ণীষ, ধায়ণ করিয়া" 
ছিল সহিসগয়ের পরিচ্ছদ পকটচালকের অনুরূপ, কেবল ভাঁছাদের 
.অন্তকে উ্ীষের পরিবর্তে রক্তবর্ণ ফেজ টুপি চিল। গাড়ীর চর্মানিরসর্ড 
সাদ নিযুক্তি ছিল না) তথাপি সৌদামিনী শকটথানি দেখিবামাত্র যুঝিতে 
গারিল যে, উহ্থাতেই হণ্ছিরপুরের জমীদারের! আগমন -কব্রিতেছেন। 
জে ছোউ অমীদারটিকে দেখিয়াছিল) রাজপরিচ্ছদ পরিহিত তাহার চিতরও 
অবলোকন করিয়াছিল। কিন্তু সে অপর দুইজন জমীদারকে দেখে নাই। 
(এক্ষণে াছাদিগকে দেখিবার জন্ত মে গবাক্ষ পার্থ আপনাকে এক্সগভাবে 
_নুক্কাইত করিল যে, গাড়ী হইতে নামিবার সময় সে তাহাদিগকে দেখিবে, 
কিন্তু তাহার! তাহাকে দেখিতে পাইবেন ন1। কে্বারদাথ ৪ ঞ্মঘোরনাথকে 
_লৌনাধিনীচিনিয। লইল। তাহাদের _সুখভলিম। নে পছন্দ করিল না; 
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এবপ পুরুষগধ বর ন! হয়া বরের বড় ভাট হওয়াই ভাল। তীঠাযা 
সৌদামিনীকে কি প্রশ্ন করিষেন, সৌদামিনী তাছার ক উত্তর দিবে, 
ইছ| ভাবিয়া সে কিছু উৎকতিতা। হইয়াছিল। কিন্তু তাহার রূপ দেখিয়া 
তাহাদের পছন্দ হইবে কি না এরূপ প্রশ্ন তাহার মনে মোটেই স্থান পান 
নাই। রূপনী বাণিক! জানিত, তাহাকে দেখিপেই সকলে মুগ্ধ হইবে !_ 
মনে বাল্যকাল হইতে নিজের রূপের সুখ্যাতি বরাবর গুনিন্ন। আসিয়াছে। 
রামতন্থ বাবু ও ভবদেব উকীল আটটার কিছু পূর্বের আসিয়া বৈঠক- 
খানা ঘরে বিয়া! ছিলেন। প্রভাকরও পরিচ্ছন্ন বস্ত্াদি পনি! বৃহৎ 
বিছানার এক প্রান্তে বসিয়৷ ছিল। গাড়ী সদর দরগায় আসিবামাত্র 
সকলেই দ্রুতপদে দরজার নিকট যাইয়া! আগস্তকগণের অতার্থন করি- 
লেন) এবং পরে তাহাদিগকে বৈঠকথানা ঘরে আনিয়া বসাইলেন। 
মলে উপবিষ্ট হইলে, এবং ধূমপারিগণ তুল ও তামাকুর দারা 
পরিভুষট হইলে, ডেপুটি বাবু বিনীত ভাবে বলিলেন, “আমর! সামানত 
লোক, সামান্ত চাকুরীজীবি মাত্র) মহাশয়ের! বিখ্যাত জমীদার; 
মহাশয়ের যে দয়! করে আমাদের সামান্ত কুটারে পদার্পণ করেছেন, দে 
কেবল আমার পূর্ববপুরুষগণের পুণ্য !* | 
ডেপুটি বাবুর কথ। শুনিয়া! কেদারনাথ বিলক্ষণ বুঝিণ বে তাহাদের 
কৌশলক্জাল বুথ! বিস্তৃত হয় নাই। সে বণিল, “ঘাপনি রান্মকর্- 
চারী--হাকিম -দওষুণ্ডের কর্তা--আপনি সাঘান্ত লোক নন।” . 
_ অঘোরনাথ বিল, প্বাব। ! এই বিড়ানই বনে গেলে বনষিডাল 
হ্য়।* 
ঘটক ঠক কহিলেন, প্ডেগুট বাযু, আমি সত্য: কথা বলব 1 
আপনি ঝাঁগ করবেন না। এ গোঁলোকবিহারীয় কাছে, চাক ঢাক গু 
গুট নেই--মমৌর সব স্পষ্ট কথ) কেন না শাস্ত্েই বলেছে ধিযকুদ্ধং 





১৯২ রঃ | অক্কুমার 
পরোধুখৎ 1 মেঝ বাবু যে কথাটি বল্লেন, তাঁর একবর্ণ মিথা! নয়। 
আপনরো যখন এজলাসে বসেন, তখন আপনাদের আলাদা! মৃত্তি হয়। 
তখন আপনাদের সমক্ষে বড় বড় জমীদারেরাও হাতযোড় করে কাপতে 
থকেন। | 
রামতনু বাবু হাসিয়া বলিলেন; “হাঃ হাঃ হাঃ! ঘটক,মণাঁয় ঠিক 
বনেছেদ। তবে, হাকিমদের প্রতিপত্তি আসামীদের কাছে; আর 
জমীদারদের প্রতিপত্তি জনসাধরপের কাছে। বিশেষতঃ এই কেছার 
বাবুর মত জমীদারেরা বাস্তবিকই জনসমাজের উপকারক | অজ দানের 
বায! এবং সৎ দৃষ্টান্তের দ্বার! কেদার বাবু যে জনসমাজের কত উপক্কার 
করেছেন, ত1 আমাদের আবাদত নেই। আমাদের এই দুঃখী দেশে, 
কেছার বাবুর মত জমীদার আরও ভু” চারজন থাকতেন, তাহলে দেশের' 
অর্ধেক হাহাকার কমে যেঠ।» 
কেছ্ারনাথের নুখ্যাতি শুনিয়। বিধুভূষণ গোস্বামী সজল নয়নে কহি- 
লেন, "মার একটা নিবেদন দ্মাছে, আপনার! গ্রপিধান করুন। 
আমাদের বড় বাবুকেবল মাত্র অসার দাত! নন) তিনি আবার পরধ 
বৈষ্ণব, হরিনাম করতে করতে ওর মুখপন্মে লালান্রাব হয়, আমি স্বচক্ষে 
তা অবলোকন করেছি। হত্রিনাম যে কত মধুর, ত। একমাত্র মি 
অবগত আছেন।” 
কেদায়নাথ কহিল, "আমি সামান্ত ব্যক্তি। জনি ধ্যান বা ভগব?্‌ 
ভক্তি ক্আমাদের কিছুই নেই। 'আপনার! দা! করে যা বলছেন, বলুন। 
সামান্য একশ টাক! কোনও দিন কাকেও দিলাম,তা। কি আধার দান?” 
(কেদারসাথ যখন কথা কহিতেছিলেন, তখন রামতছ বাবু তাহার 
কফগ্রজসমাঙ্ছর বুখমণ্ুল বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিতেছিলেন। তাহার 
ভীতি জনিয়াছিল বে- লে মুখ হার অপরিচিত হে পূর্বে 





কন্থা মনোনয়ন ৯৩. 


ভাহা ফ্ষোথাও দেখিয়াছেন? তাত্রকুট ধূমের দ্বারা অবাধ্য স্থৃতিপক্তির 
কিঞ্চিৎ আরাধন1 করিয়া, তীহার মনে পড়িল যে গ্রার এক বদর পুর্বে 
তিনি কেদারনাথকে শিক্পালদহ ষ্টেশনে দেখিয়াছিলেন। সেই দিন 
তাহার পুত্র কর্মস্থানে যাইতেছিল।; তিনি তাহাকে টাদপুর মেলে তুলিয়া 
গিতে আসিয়াছিলেন। সেই দিন উজ্জল আলোকে প্লাটফরমের এক- 
স্থানে তিনি কেদারনাথকে দেখিয়াছিজেন ; কে্দোরনাথ অন্য এক ব্যক্তির 
সহিত.কথা কহিতেছিলেন। বিগত শ্রাবণ মাসে কোন বিবাহের নিম- 
স্্রণে বারাকপুর গিগাছিলেন; ফিরিতে রাত্রি বেশী হইয়া গিয়াছিল। 
শিকষানদহ ষ্টেশন হইতে তিনি পদব্রজে বাড়ী ফিরিতেছিলেন ) পথে 
একাদশী চক্রবর্তীর বাটার সনুখের ফটকের নিকট উপস্থিত হইয়া দেখি- 
লেন, কেদারনাঁথ উত্তম অশ্বযো!জিত একটা বগী হাঁকাইয়। ফটক অতিক্রম 
করিয়। বহরে যাইতেছে; উচ্চ ফটকন্তত্তের *শীর্ষে যে উজ্জ্বল বৈছ্যাতিক 
আলো আলিতেছিল, তাহ! শকটারোহীর, মুখমণ্ডলে পঠিত হয়াক, তিনি 
তাহাকে পূর্বদৃষ্ট শিয়ালদহ ক্রেশনের গোঁক বলিয়া চিনয়াছিলেন। এই 
সকল কথা ম্মরণ করিগা, রামতন্গ বাবু কেদারনাথকে কহি'লন, প্রায়" 
চৌধুরী মশায়, ইতিপূর্ব্বে আপনাকে ছই একবার দেখেছি।” 

কেদারনাথ ভাবিল, সর্বনাশ! তাহাকে এই বুড়োটা কোথায় 
দেখিল? সে পেচক-ধর্মাবলধী-_সে ত কখনও দিবাভাগে লোকালয়ে 
বাহির হয় নাই। একটা প্রচ্ছন্ন ভা মূহুর্ত মধ্যে তাহার সমস্ত মন 
জাচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। রামতনু বাবুর ,ঈযৎ কৌতুকময় সন্মিত সুখের 
দিকে চাহিয়। সে. আরও -উৎকঠিত হইল। তাহাকে কেদার বাঁধু লা 
বালা, "রায় চৌধুরী মশক বরিয়|। স্যোধন করার, তাহার মনে মহত 
সংশয় জন্মিল ) তাবিল উহা একটা| বান্ন নহে ত। তাহাধের সমস্ত গুপ্ত . 

দিতি ্ট বা 5 


ৃ অক্রুকুমার 
কপি উঠিন। কোনও ক্রমে তাহার ভয় ও উৎকঠা যথাসম্ভব দ্মিত 
করিয়া সে বাঁলল, “আশ্চর্য্য কি! আমরা প্রায় এ অঞ্চলে বেড়াতে এসে 
থাকি। কোথার দেখিছিলেন ?* 
রামতনু। আপনাকে প্রথম দেখেছিলাম, শিপালদহ টশনে। 
কেদার। শিফ্পালদহ ষ্টেশনে? কবে? 
রামতনু। প্রান একবৎসর পুর্বে একদিন রাত্রে । 
কেদারনাথ জানিত যে, সে যখন ভাহার নৈশ বিহারে বহির্গিত হইত, 
তখন কলিকাতার মদের দোকান সকল বন্ধ হইয়া খাইভ) কাধেই মদ 
গ্রহ করবার জন্য তাহাকে মধ্যে মধ্যে শিয়া্দহ &শনে সোরাবজির 
হোটেলে যাইতে হইত। এসময় কখনও তাহার সহিত তাহার উগ্রা 
 উপ-প্রণয়িনীর এক আত্মীয় আদিত। কিন্তু এই হুইস্কি সংগ্রহের কথ! 
তে প্রকাশ করিতে পারে না । সুতরাং সে বলিল, প্রাত্রে শিকালদহ 
&্েখনে আমি কথনও গিয়েছিলাম বলে ত আমার ম্মরণ হচ্ছে না।* 
|  ক্মতন্থ। বেশ করে ন্মরণ করে দেখুন ঃ পু্ধার ছুটির পর। 
কেনার 1 আমার স্মরণ হচ্চে না। 
রামতন্ু বাবুর অপ্রাসঙ্গিক প্রলঙ্গে কেদারনাথের দারিপূ্ণ মগ্ডিক 
যতটা! বিচলিত হইয়াছিল, প্রগল্ভ অধোরনাথের সেরূপ হয় নাই। 
(সুতরাং, দে বুদ্ধি চালনার অবসর পাইয়াছিল। দাদাকে- কিরূপে এই 
আকস্মিক বিপদ হইতে উদ্ধার করিবে, তাহ! চিন্ত। করিতে করিতে 
অঘোরনাথের মাথায় একটা বুদ্ধি অঙ্কুরত হইয়া উঠিল। সে বলি, 
| “বড়দাদা, বিষয় কার্য নিয়ে সর্বদা ব্যস্ত থাক কি না, তাই তোমার 
সকল কথা মনে থাকে না। ..কাষের ঝঞ্ধাটে তুমি যেন বসত দিন মাথার 
যায়ে কুকুর পাগল হ'য়ে থাক | আবষ্দর কিছ মণ জনে 











কন! মনোনয়ন ১৯৫ 


কেদার। ভাই, আমি জানি, বাল্যকাল হতেই তোমার শ্মরণশক্তি 

অত্যন্ত বেশী। 

অঘোর। বাবা, আর একটু লেখাপড়া শিখতে পারলে মন্ধা সরস্বতী 
হতে পারতাম । 

রামতনগ। আপনার ম্ম্ণ আছে কি, আপনার জ্যেষ্ঠ ই সময় 
শিয়ালদ ষ্টেশনে গিয়াছিলেন কি ন1। 


অঘোর। থুব স্মরণ আছে! দেশে ছৃর্গোখসবের ধুমধাম শেষ করে 
দেই দিন দারজিলিং মেলে আমর কলকাতায় এমেছিলাম। বাড়ীতে 
গৌছে দেখলাম যে আমাদের পাঁচটা লগেজ পাওয়া! যায় নি। ভার 
মধ্যে ছুটে! লগেজে আমাদের, দোণারূপার বাসন ছিল। বাবা। 
অনেক টাকার বাদন- আমি তাবতে ভাবতে বেল বৃষকাষ্ঠ হয়ে 
গেলাম। বড়দাদ। একট. লোক পাঠালেঃ কিন্তু লোকট। লগেজ 
উদ্ধার করতে পান্নলে না। তখন বড়দাদা! আমাকে যেতে বল্পে। 
তখন আমি বল্লাম, বাবা পাত মগ তেলও পুড়বে ন!, পাধাও 
নাচবে না, আমি যাবও না, আর গেলে লগেজ উদ্ধার করতেও 
পারব না। কাষেই বড়দাদাকে যেতে হয়েছিল। বড়দাদা, এইবার 
বোধ হয় তোমার সব মনে পড়েছে? 

কেদার। ই! ই, এইবার আমার স্মরণ হয়েছে। 

হামতদ্ু। আপনার নঞ্ধে আর একটি লোক ছিল। 

£কদার। তার কিরকম চেহারা বলুন দেখি! 

রামতন্থু। লক্বা, রোগা, বেশভৃষার.তেমন পারিপ।ট্য নেই । 

কেছারনাধ উপরিউক্ত রূপবর্ণনা শুনিয়া বুষিয়াছিল খে 
ব্ক্তি তাহার গুণ প্রপত্রিনীর আত্মীয় ব্যতীত অন্ত . কেই -নছ্টে।, 


১৯৬ আঅজুকুমার 


কিন্তু, সে কথা ত বাত কর! চলে না। অতএব সে অল্লকাল 
চিন্তা করিয়া] বলিল, ৪! সে আমাদের একজন সরকার .৮ 

রাঁমতন্থ। তাই হবে। আমি আর একবার আপনাকে দেংখথিণাম 
গত আবণ মাসে।-এই সন্মুথের বড় বাড়ীর পূর্বদিকের ফটক 
দিয়ে আপন একখাঁনা বগী চড়ে বাহির ভচ্ছিলেন। 

কেদার। কখন? 

রামতনু । রাত্রি প্রায় এগারটার সময় । 

উহ] কেদারনাণের নিত্য নৈশ ভ্রমণ) চক্রবর্তী ম্াখরের 
আদেশানুযায়ী শ্তালকত্রয়ের ব্যবহারের জন্ত তিনখানি শ্ুদ্রাকারের 
ব্গী গাড়ী নিধুক্ত ছিল। উহার! তাহাতে চড়িয়া নিতা নৈশভ্রমণে 
বাহর্গত হইত। এ নৈশভ্রমণের জন্য রামতন্ু বাবুকে কি কৈকিয়ং 
পরিবে তাহা মনে মনে ভাবিয়া লইয়া, কেদারনাথ কহিল, পকেদারেশর 
চক্রবর্থী মহাশয় আমার পিতাঠাকুরের বন্ধু ছিলেন; উদ্দিন তাতে 
তিনি আমাকে আহারের নিমন্ত্রণ করেছিলেন” 
. ভেগুটি। তা হলে, আমর! যাকে একাদণী চক্রংর্ভী বলে জানান, 
তার প্রকৃত লাম কেদাছেশ্বর। আমরা এতদিন এই নাম জানতাম না? 
_ কেন্লার। আপনার কি গার সঙ্গে আলাপ ছিল না? 

ডেপুটি । আমি তাকে কখন চক্ষেও দেখি নি। 

রামতনু। আসিও তাকে দেখি নি। 
[. ভবদেধ উক্ষিল। আমি তাকে একবার দুর থেকে দেখেছিলাম, 
কিন্তু তার নাম যে কেদারেছ্বর ত! জানতাম না) এ পাড়ার কোন 
লোকই যোধ হয় এ নাম'জানে ন1। 

কেদারনাথ তবরেবকে: রঙ্গ করিয়া জিজ্ঞাস! করিল, হাশরের 
আমি কি?” 


শ 
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ভবদেব। ব্সমার নাম ভবদেব মুখোপাধ্যা়। 

কেদার। ওঃ! আপনারই লাম ভবদেব মুখোপাধ্যায়? 
আপনিই আমাদের পৃজনীর! মাতাঠাকুরাণীর জীবন রক্ষা! করেছিলেন? 
মহাশরকে যে আজ এখানে দেখতে পাব এরূপ আশ। করি নি। 
মহাশয়কে দেখে আমরা ধন্ভ হলাম । 

অধঘোর। শুনেছি আপর্ন ঘয়ানক সাতার দিতে পারেন ।-_- 
বাব! হেনু824 

ঘটক । ডেপুটী বাঁবু, কন্াফে এখানে আনবার জন্যে আপনি এক- 
বার সংবাদ দিন | আর বিলম্বের সাবশ্ত ক কি? শান্ত্রেই বলেছে “বিলম্বেন 
অলং | 

ডেপুটি বাবু। আগে একটু জঙগযোগ করতে হবে । 

কেদার। না না, দে সব কিছু উগ্ভোগ করবেন না)” প্রাতে 
জলযোগ করা আমাদের অভ্যান নেই.। রি 

ঘটক। এখনও. সন্ধ্যা আহিক হয় নি। 

বিধু। আমি সচন্দন তুললীপত্র নিবেদন না করে রিং 
কর নে। 
সুতরাং ডেপুটি বাবু সৌদাযিনীকে আনিবার জন্য রি 
উপদেশ প্রদান করিলেন। সৌদামিনী আপিচা উপবেশন কঠ্লি) 
এবং শয্যায় মস্তক রাখিয়ী, স্থুকেশিনী সকলকে প্রণাম করিল। 
কিছুমাত্র রূপ না থাকিলেও যাছাকে ভ্রাতার বধূরূপে মন্দোনীত, 
করিবার জন্ত ক্কৃতগন্কল্প হই] কেদারদাথ সেখানে আসিযাছিল, 
তাহাকে লোকাতীতা গাগা দেখিয়া! যত্যই হা মনে টিটি 
আনন হইয়াছিল 1. | 

অধোরনাথও খুব জাতি ইইঘাছিল। সে মনে, যান বলি, 


১৯৮, অক্রকুমার 


শ্বাবা! একে দেখলে সুধীর ভায়। একেবারে অধীর হয়ে পড়বে” 
গ্রকান্তে বদিল, “ই! সুন্দরী বটে, ষেন, ডর কাটা পূরন” ৫ 
কেন্বারনাথ কহিল, প্হা?, পাত্র বটে; তবে পাত্রীর 
কোঠীট একবার দেখতে হবে।” | 
ডেপুটী বাবু সৌদামিনীর কোঠ্ী বাহির করিয়া! দেখাইলেন। 
দেখি! ঘটক ঠাকুর বলিলেন, উত্তম উত্তম, পাত্রের নরগণ-_ 
স্বজাতো পরম! গ্রীতিঃ; পাত্রের ক্ষত্রিয়বর্ণ, কন্ার বৈশ্তবর্ণ--কন্তার 
বর্থটা একটু নরম থাক! ভাল; পাত্রের সিংহরাশি কন্তার কুস্ত 
রাশি। দেখি দেখি,-সিংছ, কন্তা, তুলা, বৃশ্চিক, ধনু, মকর, কুস্ত 
এই মাত--সমসপ্তক হচ্ছে, বাঃ বাঃ! একবারে রাজষোটক! 
এরকম মিল দেখ! যায় ন1।* 
. ফেদার। রিবাছ সর্খন্ধে আমাদের আর কোনও আপত্তি নেই। 
আপনার! কবে পাত্র দেখতে যাবেন? 
 ডেপুটি। গান্রকে আমরা একপ্রকার দেখেছি) তথাপি একর, 
যাব। .সেই দিনই আশীর্বাদ করে আসব। কবেষাব ত। পরে, 
হিরা জানাব। 
 গ্ষটক। কোন্াগর লক্ষমীপুজার দিন গেলেই বাবুদের জন 
হয় কেন না” পুঙ্নার ক'টাদিন বাধুরা এখাচম থাকবেন না,. 
দেশে ছর্সোৎসব, ,রেশে যাবেন। ওঃ! একটা! কথ। বিস্তৃত হচ্ছিলাম। 
ক বব, ছোট বাধ বিএ পাশের সার্টবুকট।? 
কেহার। হা! হী) আপনার কথামত তা ডেপুটি বুকে চির 
(জন্তে এসেছি ।--এই দেখুন, ডেগুটী বাবু) নর 
 ডেপুটি। ও আর দেখতে হবে না। বে 
' সুদের ক্ষখাই যথেষ্ট) এ 
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ডেগুটি। বাধুর নিষেধ সত্বেও কেদারনাথ বি-এ পাশের 
সাটফিকেট খানা এবং উহার সহিত এন্ট্ম্দ ও এফ-এ পরীক্ষার 
সার্টিফিকেট ছুই খান! পকেট হইতে বাছির করিয়া শহ্যায় স্থাপন 
করিল) উহ] কিয়ৎকাল ডেপুটি বাবুর সম্মুথে সাষ্টাঙ্ে প্রণতঃ 
আসামীর সায় পতিত থাকিবার পর, রামতন্থ £বাবু অন্তমনগ্কভাবে 
উহা ধারে ধীরে উঠাইয়া লইলেন এবং আপন হনে পাঠ করিয়! 
দেখিলেন। পরে উহ1 কেদারনাথকে ফিরাইয়া দিয়! গিজ্ঞাস। 
করিলেন, “সার্টফিকেটে নামট| লিখেছে, কেবল নুধীরনাথ রায়। “রা 
চৌধুরি লেখেনি কেন ?* 

কেদদার। ভায়া জামার লঙ্ব|] নাম পছন্দ করতেন না। 
বলেন এ লে্ুরগুলো৷ না! থাকাই ভাল। আমার স্বর্গীর পিতা- 
ঠাকুর মহাশয়ও লম্বা! নাম পছন্দ করতেন না । একবার লক্ষ টাক! 
বার করে, তিনি একটা খাল কাটিয়ে দিয়েছিলেন ) তাতে গবর্রমেন্ট 
তাহাকে 'বাঁজাবাছাছর উপাধি ০9 তিনি তা নি রঃ 
হ্‌ন্নি। 

ঘটক। বাবুর! উদ্ধাহের একট দিন স্থির করেছেন। 

রাষত। এই আশ্বিন মাসে বা কার্তিক মাদে ত এ 
ছিন নেই? সেই আগ্রহারণ মাসেই বিবাহ দিতে হবে। 

বিধু। ার্নীর্য মাসট! বিবাহের পক্ষে বড়ই প্রশন্ত। ফুলকপি, 
মটু, কমলালেবু, কাবুলী মেওয়া--জনার্দানের কপার তখন কিছুরই 
অভাৰ থাকে না) সবই প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যাকস। হরি হে তুমিই 
সত্য! আহে: গাঘোদর! মাচুষের কি ্ষুত্র উপরই ভুমি নির্ধাধ 
করেছ !1--একপ সঙ্গারোহে যায যে কিঞ্চিৎ, খায়, টো রা রা 
অভিপ্রার - অয়) দীববন্ছে! ? চি 


২০৯. অক্রকুমার . 
' .ডেপুটা। অগ্রহায়ণ মাসে কবে আপনারা বিবাহের দিন স্থির 
করেছেন ? 
কেদার। ঘটক মহাশয় পাঁঙ্গী দেখে বলছেন যে, দই অগ্রহায়ণ 
বুহষ্পতিবার, রাত্রি দেড়টার পর বিবাহের একটা উত্তম লগ্ন আছে। 
ডেপুটি। বেশ, এ দিন বিবাহ দিতে আমাদের কোনও আপি 
নাই। কি বলেন রামতন্থু বাবু? 
রামতন। বেশ ত,--উদ্যোগের যথেই সময় পাওয়া যায় 
বিবাছের দিন স্থির হইলে, ভেপুটা বাধু আর একবার অনুয়োধ 
করিলেন যে সামান্ত কিছু জলযোগ করিতে হইবে) কিন্তু কেহই তাছাতে 
সম্মত হইলেন না।: কেবল অঘোরনাথ ডিব1 হইতে একটা পাগ.লইয়! 
তাহ! মুখে দিয়া আপন মনে বলিল, "বাঁব। ! নেই মামার চেয়ে কাণ| মাম! 
ভাল ৪ হ 
কতঃগর কেদারনাথ ভ্রীতাকে ও বিধুবাবুকে লইয়| ল্যাণ্ডে। চড়! 
চলিয়া গেল। ঘটক ঠাকুর গেলেন না, বাললেন যে, ডেপুটি ৰাধুর বাটা 
হইতে একবারে আপন বটেতে যাইবেন। 
এত সহজে এমন একটা সুপাত্র প্রাপ্ত হওয়া, ডেপুটা. বাবু জত্য্ত 
পুলকিত হইয়াছিশেন। তিনি ভাবিকে ছিলেন যে দ্মাকাশের চা তার 
করতলগত হইয়াছে,__তীহার দিদিমধির জন্ত তিনি সাখব দিঞ্চন করা 
বদ্ধ গ্াণ্ড হইয়াছেন । ুতরাং ঘটক ঠাকুর যখন তীহাকে নিভৃতে পাই! 
পুরস্কার গাণ্তির কথাট। পাক করিয়া রইলেন, তখন -ছিনি বজিজেন, 
“বিবাহের রাত্রে যে আড়াই শ/ টাক! দেব বেছি, তাত, দেবই 4 ত। 
ছাড়! আপনাকে একশ টাকা দিচ্ছি! আপনা কাকা, বে 
“ক্যারি বড়ই কসালল জয়েছছ(ত :.. 75 8৯৭] 
. “উফ ঠাকুর টাকা পাইকা মহানন্দে টি €গলেদ। ৬৬ 


চি 





কম্যা। মনোনয়ন ২৭১ 


ককঞিৎ জলযোগ করিয়া প্রস্থান করিলেন । সৌদামিনী ভিতর 
বাটিতে উঠিয়া গেল। 

তখন ডেপুটী বাবু রামতন্থু বাবুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, *আপনি কেমন 
বুঝলেন? 

রামতঙ্গ। ালই বুঝলাম । তবে, পাত্রের বন্নল যতটা কাম মনে 
করেছিলাম, তা নয়। পাত্রের আটাশ বৎসর বয়স হয়েছে । 

ডেপুটা। আপনি কার কাছে শুন'লন যে পাত্রে! বর আটাইশ 
বত্মর বয়স হয়েছে। 

রামতন্থ | বিশ্ববিগ্ভালগের সার্টফকেট গুপি মিলয়ে নিয়ে দেখলাধ 
যেয়ে ১৯৭৫ সালে বি-এ পাশ করেছে; আর তখন তার বয় ছিল বাইশ 
বংসর; কাজেই এই ১৯১১ সালে তার বয়দ হয়েছে আটাশ বতসর়। 

ডেপুটা। আটাশ বৎসর তেমন বেশী নয় । 

রামতন্থু। আর একট! বিষয় আমার পছন্দ হয় নি। 

ডেপুটি। কি? 

রামতনু। মধ্যম ভ্রাতার কথাগুলে। জীন বোদা মনে 
হয়েছিল। কোঁন ভর্্র বংশের লোক যেও রকম কথা কইতে পাতে, 
আমি জানতাম না। আপনি প্রবীণ লোক, আপনাকে বনবিড়াল বল্পেঃ 
নিজের বড় ভাইকে পাগল কুকুর বঙল্পেঃ ভবদেব অপরিচিন্ত ভদ্রলোক, 
ভাকে শুপ্তক বল্লে; আর দুদিন বাদে যে তার ভ্রাতৃবধূ হবে, তাকে ভান! 
কাট। পরী বল্লে। কি অগভ্য! 

ডেপুটী। বড় বড় জমীদারের ঘরে এক একট! ছেলে সমর সমর & 
রকম বেয়াড়া হয়ে যার । কিন্তু বড় ভায়ের কথাবার্ত। বেশ ) খু টি 
অত বড় জমীনাঁর--অহক্কারের লেশমাত্র নাই। 

এই সময় সৌনাদিনী আলিয়া সংবাদ দিল বে আনাহারের নমর 


৭ অক্রিকুমার 
হইয়াছে, আর বিল্ঘ করিলে চলিবে ন|। শুনিয়া, রাত বাধ 
চলিয়া গেলেন। ডেপুটি বাবু ভিতর বাঁটতে প্রবেশে করিতে 
করিতে সৌদামিনীকে কহিলেন, “দিদিমণি, আমি একটা কথ! 
জিজ্ঞাস! করে তোমাকে ঠকিয়ে দেব।” 

সৌদামিনী ভি্তাস! করিল, “কি কথা? 

ডেগুটি। আমাদের বাড়ীর স্দুখে, রাস্তার ওপারে যে প্রকাণ্ 
বাড়ী 'আছে, ওট! যার, তাকে লোকে একাদশী চক্রবর্তী বলত) 
তার ঠিক নাম কি বল দেখি? তুমি নাই দে নাম বলতে 
পারবেনা । 

সৌদামিনী। কেন পারব না তার নাম কেদারেসয চক্রবর্তী; 
সে এই ভাদ্্রমাসে মরে গেছে। 

ভেপুটা। ভুমি ত এত'রন ৪ নাম আমাকে বল নি। 

দৌদামিনী। আমি কি আমার সকল কথ| তোমাকে বলি? 
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প্রথম পরিচ্ছেদ 


রঙ্গণঘাটে গ্লেগের ভয়। 


ধশ্বধ্যর মোহে মুগ্ধ হইয়া, হরিহরপুরের জমীদ।র সাজিক্া, বেদারনাথ 
ভরতৃদ্বরকে লইয়। একটা! ভূপ পথে ছুটিয়াছিগেন। বাঁদিকা মৌদামিনী 
প্রবঞ্চিতা হইয়া শ্বধ্যের তজ্জল সপ্র দেখিতেদিল। লাতিনী উঙ্বামহী 
হইবে, ইঠা ভাবিয়া! ডেপুটা বাবুও মোহিত হইম়াছলেন। ঘটক ঠাকুর 
আপন কুপ্রা কাজ্জ। লইয়া! ভাবিভেছিলেন যে ডেপুট। বাবুদ্ধ নাতিনীর 'উদ্ধা, 
উপণক্ষে সার্দ দ্বাদশ শত মুদ্র। লাভ করিস্পা, তিনি মহা শ্বর্যাবান হইবেন । 
যদ থানাম। ভাবিতেছিল ষে, বাবুদের নিকট, হইতে দশ ভাগার টাক! 
পাইলে, সে তাহার মনোৌমোহিনী তারাকে খরশ্বর্যামরী করিতে পারবে। 
যুক্ত বিধুভূষণ গোস্বামী সঈজজ নয়নে ভাবিতে'ছলেন যে, কাঁশক্রমে 
সুবর্ণনির্মিতি পবিভ্র তুলসী 'ত্র নিবেদন দ্ব'রা তিন এশখধ্যবান হইতে 
গারিবেন । | 

এস, সকলকে শশ্ব্য্যমোহে মুগ্ধ রাখিয়া, আময়! ছুই চা্ি দিনের জন্ত 
স্থানান্তরে প্রস্থান করি। এপ একবার বঙ্গপন্তীর দরিদ্র-দবারে দাড়াই়। 
ধারিক্র্যের মধ্যে পবিত্রতার মধুর মুত্তি অবলোকন করি; এস, প্রাচীরের 
পর প্রাচীর অভিষ্রম করিয়া, জন-যান-কোলাহল পরিত্যাগ করিয়া, 
পুতিগন্ধময গন্ধবহ বর্জন করিয়', এস আমরা শান্ত, নির্মল, শ্তামল 
শত্তক্ষেত্রে প্রবেশ করি । 

তোমর! কখনও গলীগ্রামে যাই, শরতের জস্তক্ষেত্র দেখিয়াছি কি? 
ু্তিমতী কবিতার স্তার, হরিৎ সরিৎ পতির স্তর, দিগন্তব্যাপী বিপুল যকত 


২৬ অক্রকুমার 


অণির স্যায়, সে অপূর্ব শ্তাম শোভাঃ, এস, আমরা আমাদের নয়ন সার্থক 
করি। ক্ষেত্রের পরে ক্ষেত্র মাতা অনরপূ্ণ। যেন পৃথিবীর লোককে 
. আহারে আহ্বান করিযা, স্তামবর্ণ ক্দলীপপ্জগুলি বিছাইর়া রাখিয়াছেন। 
ক্ষেত্র অতিক্রম করিয়া, আমরা! পল্লীপীমান্তে প্রবেশ করিলাম। 
সেখাসে, বর্ধার জলে পূরণ, দীর্ঘ দীর্ঘিকাতে পল্লীবাগিগণের পানীয় জল 
সঞ্চিত আছে। ,দীর্ঘিকার পার্থ দিয়া, বংশবৃক্ষ সকলের মধা দিয়! অগ্রশন্ত 
কর্দমসয় পথ পল্লীমধ্যে প্রবেশ করিয়াছে। 
| এই গলীগ্রামের নাম রঙ্গণঘাট। রজণঘাট নাষ তোমাদের অপরিচিত 
ছে. রঙ্গপঘাটে অক্রকুষার ভাহার মাতার সহিত বাস করে। গ্রামট 
আকারে নিতান্ত ক্ষুত্র নহে) তাহাতে শতাধিক ইষ্টক নির্শিত গৃহ 
আছে; মৃত্তিকানিম্মাত তৃপাচ্ছাদিত গৃহের সংখ্যা ছইশতের কম হইবে 
না। গ্রামের মাঝে মাঝে আম কাঠালের বাগান, বাশবন ও দ্র হুর 
-পুষ্কতিণী মাছে। পু্রিণীর ধারে কীটাগাছের জঙ্গল, তথাপি পুষ্করিপী 
গুলি এছ শরৎ কাপে, বর্ষার জলে পুর্ণ থাকায় কতকটা! হুন্বর দেখাইতে- 
ছিল) কিন্তু বৎসরের অন্তান্ সময়, উহা রোগবীজপুর্ণ, মল-মুত্রময়, 
বাল মলিন জলকুণ্ডের আকার ধারণ করে। . গ্রামের একটা স্থান 
অত্যন্ত পন্ধিল ও অপরিচ্ছন্ )-- স্থানটাকে বাজার 'বল! হয়। শ্রীস্থানে 
চারি পাঁচথা'ন, দোকান ঘর আছে ।-- একখানি ময়রার- দোকান? 
তাহাছে চিড়া, ষুঁড়, মুড়কি বাতাসা, পাটালা, ও .বেশমের ফুলারি 
ইত্যাদি পাওয়া যার") কখন কখন পর্ব্বোপলক্ষে, মরা! সর্ষপ টৈৈল নামক 
অন্জানিত স্নেহপনার্থের দারা ভর্জিত ব্রিলাগী ও গড! বিজ্রুর কয়ে, 
গলীশগুগণ তাহা সানন্দে উদযস্থ করিয়া, মাতাপিতাকে- ব্যতিথন্ত 
করিয়া তুলে) বিবাছোপনগননাদি উপলক্ষে, ফরমাইস মত, মরা কদাচিৎ 
ছানা ও পরকরাদি সংগ্রহ করিগু, সন্দেশ রধুগালাদি, প্রত্বত করিয়া নিজের 


রঙ্গণঘাটে ল্লেগের ভর ২০৭ 


পারদর্শিত। প্রদর্শন করে। ময়রার ফোঁকানের পার্থ ছুইখানি মুরগীর 
দোকান আছে; মেখানে চাল, ডাল, মসলা, লবণ, তৈল এবং মৃৎপান্র 
ও ইন্ধনাদি বিক্রীত হয় । মুদ্দীর দোকানের উত্তর দিকে পোষ্ট অপি ; 
রঙ্গণৃঘাটে একটি ব্রাঞ্চ পোষ্ট অপিস আছে। ময়রার দোকান, মুদ্দীর 
দোকান ও পোষ্ট অপিসের সন্ুথে কতকট। কর্দিমময়) পরিশুফ ও পলিত- 
ভবণময় ভূমি আছে? এ ভূমির উপর চারিট| বটবৃক্ষ এবং একখানা বড় 
আটচাঁল। আছে ; এই স্থানটাকে বারইস্নারী তল বল! হয়। চত্তীমপ্ডপে, 
বত্মরে একবার করিয়। চতুর ব্রহ্মার পৃর্গা হয়; তখন বটতলায় দিব!- 
ভাগে মেল! বসে? রাত্রে যা্াভিনয় হয়। বৎসরের অগ্তা্ত সময়, গুরু- 
মহাশয় চণ্ডীমণ্ডপে বসিয়া, পল্লীবালকগণকে বিস্তাদান করিতে চেষ্টা 
করেন। শ্নিবারে ও মঙ্গলবারে, বটচ্ছায়া হাট বলে। হট ভূমির 
উত্তর দিকে আরও ছুইখান। দোকান ঘর আছে ? তাহার একটি মনো" 
হারীর দোকান ) তাহাতে বাল্তি, কড়া, হাতা, বেড়ী, কাগজ, কলম, 
জানী, কাপড়, গামছা, জানা, সৃচ, সুতা, দিয়াশলাই, সোড', কুষ্নিন, 
ডিঃগুপ ইত্যাদি যাবতীয় আবন্ত ক দ্রব্য পাওয়া যায়) অথথ দোকানটিতে 
আফিম, গাঁজা ও সিদ্ধি বিক্রীত হয়। | 

আফমের দোকানের সম্মুখে, সেই দিন এক দীর্ঘাকার বাঁলক 
দাঁড়াইয়া ছিল। সুপরিপর্ ফুটি ফাটিয়া গেলে, তাহার ভিতর হইতে বে 
আ৷ নির্গত হয়, তাহার দহিত এ বালকের গাবর্ণের তুলনা করা 

যাইতে পারিত। এই বালক বা যুবকই আমাদের কক্রকুমার। 

আফিম বিক্রেতা গ্রামেরই লোক* সে ০০ নিত 

করিল, “কতটুকু আফিম দেবো?" 


অজকুমার বলিল, “বোধ হয়, ছু'পর়মার আফিম হল টবে ॥ 
আহ বাকজিজ।। : আঞ্িম জ খাব? 


২০৮ অক্রকুমার 


আক্রতুমার। কেউ খাবে না। 

কঃ বিক্রেতা । তবে কিনছ কেন? 

. আক্রকুমার | শ্যামার মার গাল গলা ফুলেছে। মা বল্লেন, ধুতুরা 
পাতার রসে আফিম গুলে তা গরম করে ছু”তিন বার ফুলার উপর 
মাথিয়ে দিলে, ফুল1 ও ব্যথ! দুই কমে যাবে। 

আঃ বিক্রেতা। তার সঙ্গে একটু সমুদ্রের ফেণ! ঘষে দিতে পালে 
আরও ভাল হয। 

গ্চকুকুমার। সমুদ্রের ফেণা এই রগণঘাটে কোথায় পাব? 

[ঃ বিক্রেতা ।* সমুদ্রের ফেনা অনেকের বাড়ীতেই আছে; আমা- 
দের বাতীভেও আছে; যাবার সমস্স নিয়ে যেও। 

অক্্কুষার চিন্তিত হইল ; কোথায়, কতদুরে সমুদ্র, তাহার ফেণা 
রদপঘাটে আসিল কিরূপে? সে তাগর বড় বড় চক্ষু বিস্ফীরিত কা 
জিজ্ঞাস। করিল, "্রদণবাটে সমুদ্রের ফেণ। এল কি করে?” 

.ক্মাফিম বিক্রেতা কহিল, "সে ফেণ। নয় সে ফেণ| নয়) এ সমুদ্রের 
ফেণা) ত1 কি তুমি কথনও দেখনি? যারা যমুদ্র-ন্নান করবার জন্যে 
পুরী বায়, তাঁরা সকলেই ছু চার টুকরো সমুদ্রের ফেণা নিয়ে আসে। 
আমার বোধ হয়, সেগুলো কোনও রকম মোটা ঝিনুকের টুকরো” 
নমুত্রের লোন! জলে জরে প্র রকম হয়ে যায়। আমাদের বাড়ীতে 
তিন টুক্রো! আছে, তুমি যাবার সময় এক টুকৃরো নিযে 
যেও” | | ্‌ 

ছক্রকুমার বাড়ী ফিরিবার পথে, আফিম বিক্রেতার 'বসত বাড়ীতে 
যাইয়া, তাহার স্্রীর-নিকট সমুদ্রের ফেনা চাহিল। 

নে নিজ্ঞাস| করিল, "কেন ?” 

 আজকুমার।, | . আমাদের বি শ্তামার মার গাল গলা ফুলেছে।, 1. 


রঙ্গণধাটে প্লেগের ভয় ২০৯ 


সে। গাক্গল! ফুলেছে? সর্বানাশ। তবে উপায়? অর হয়েছে 
নাকি? | 
ছক্রুকুমার। জরও হয়েছে) জরের ওষধ দেওয়া] হয়েছে, সেরে 
যাবে। 
সে। জর হয়ে গাঁচ্গল! ফুল্লে, তা কিতআর সারে? ওষে সেই 
ভয়ানক রোগ,” প্লেগ! গঞ়্লাগাড়ার নন্দঘোষের ছেলের হয়েছিল, 
একদিনে মার! গেল। প্লেগ রোগ ভারি ছেণায়াছে ; যে প্লেগরোগীকে 
ঘোর, তারও রোগ হয়। 
অক্রকুমার। তা আমি জানি) কিন্তু জামাদের শ্তামার মার প্লেগ 
রোগ হয় নি। | 
সে। তুমি তাকে ছুয়ে না। কি জানি, যে দিনকাল পড়েছে, 
ছোয়া লেপা করল তোমারও হয়ত এ হতে পারে। সাবধান! তুমি 
(তামার মার একটি মাত্র ছেলে,-তুমি তার আচলের ধন,__-তৌমাকে 
হারালে, সে কাদতে কাদতে মরে যাবে। 
মাতার দেই ছংখের কথা মনে করিয়া জক্রকুমারের চকষুদ্ব্র জল- 
ভারাক্রান্ত হইল। বন্তীপ্রান্তে চক্ষু মু'ছইয়া, সমুদ্রের ফেনা! লইয়া, সে 
শী্র পথে বাহির হইল। কিয়দুর অগ্রসর হইয়া গ্রামের এক ভদ্রব্যক্তির 
মহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল। | 
তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “ক্র, কোথায় গিয়েছিলে ?” তাহার 
ওম স্নেতপূর্ণ ঃ গ্রামের সকল ব্যক্তিই তক্রকুমারকে স্নেহের চক্ষে দেখি- 
তেন। তেমন সুশীল, শাস্ত, হুন্দর বালকই জগতের সমস্ত গ্লেছের 
অধিকারী। ৮ 
প্রশ্ন শুনিয়া, জক্রুকুমার তাহাকে সকল কথ বদিল। 
তিনি বলিলেন, "সাবধান! যা! বল্পে তাতে ওট। প্লগ বলেই আদার 
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মলে হচ্ছে। সাবধান! ঘেন ছোঁয়া লেপা করে! না। সংক্রামক 
রোগ) আর, একবার হলে আর রক্ষে নেই। তোমার মাকেও ছোর! 
লেপা করতে দিও না। যার হয়েছে সে ত নিশ্চর মার! যাবে, কেউ 
তাকে রক্ষে করতে পারবে না। ভার সঙ্গে আবার ভোমরা কেন মারা 
গড়?” & 
খক্রকুমীর চিন্তিত হইল। শ্তামার মাকে তাহারা ন। চ্‌ “ইলে, তাহার 
দেব! করিবে কে? তাভ্রত আত্মীয় শ্বজন আর কেহ নাই! কে 
তাহাকে উধধ খাওয়াইবে ? কে তাহার গলা ওধধ লাগাইয়। দিবে? 
আলীবন সে তাহাদের দেবা করিয়াছে; এখন তাহার মৃত্যুকালে, 
ভাঁঞার। কি তাহাকে ত্যাগ করিবে? তধে, ভগবান মানুষের মনে কেন 
করণ। দিয়াছেন? কেন কর্তব্যবোধ দিয়াছেন? তাহাদের পীড়া হইলে 
শ্রামার মা তাহাদের সেব। করিয়াছে ॥ এখনও, বদি শ্তামার মার এ রোগ 
না হইয়া, তাহাদেরই এ রোগ হইত, তাহা হইলে শ্রামার মা কি করিত? 
ূর্খা, বরণজানহীনা স্ত্রীলোক কি করিত? নিশ্চয় সে তাাদিগকে পরি- 
ত্যাগ করিত না) আপনার প্রাণ তুচ্ছ করিয়া, তাহাদের সেবা করিত। 
আর তাহারা কি তাহাকে পরিত্যাগ করবে? তবে তাহার! বিদ্তার্জন 
করিতেছে কেন 1-_বিস্কা! অসহায়কে ত্যাগ করিতে ত উপদেশ প্রনান 
করে নাই। বিদ্তাগৌরব লইয়া, তদ্রকুলে জন্মগ্রহণ করিয়া, তাঁহার! 
কিন্ূপে তাহাদের চিনাপ্রিতাকে বিনা সেবায় মরিতে দিবে? বরণজানহীনা 
স্বীলোক যাহা পারে না, বিস্তাশিক্ষা করিয়া বলিষ্ঠ যুবক কিরূপে তাহা 
করিবে? মাথার উপর ভগবান আছেন) তিনি সকলের সকল কার্য 
পুষথানপুর্ঘরূণে পরিদর্শন করিতেছেন। তাঁহাদের এই নীচ নির্ভার 
কি.ডিনি পরিতুষ্ট হইবেন? তিনি দয়াময়, দয়ার লাগর? তাহার হট 
মান্যকে নির্দয় হুইতে দেখিলে, তিনি নিশ্চন আনন্দিত হইবেন না 
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উপরিউক্ত কথাগুলি, আপন মনোমধ্যে ক্ষণকাল চিত্ত! করিয়া, পথনৃ্ট 
গ্রামবাপীকে অক্রকুমার ধারে ধীরে বলিল, “মশাই, আমর! তাকে ন| 
দেখলে, কে তাকে দেখবে?” 

গ্রামবামী বলিলেন, “তা সত্যি বটে। কিন্তু সাবধান! তাকে চু'গ্নো 
ন/ তফাৎ থকে গযুধ ঢেলে দিও । তোমার মাকেও সাবধান হতে 
ঝলো।* এই বলিয়া গ্রামবাসী তাড়াতাড়ি চপিয়া গেলেন। ঠিনি 
আশঙ্কা করিয়াছিলেন যে, অক্রকুমার শ্ামার মাকে স্পর্শ করিয়া ওবধাদি 
থাওয়াইতে যাওয়ায়, নিশ্চন্প সেই রোগের বীক্গ তাছার দেহেও সংক্রামিত 
হইয়াহে) অতএব ভাহার নিকটে দীড়াইয়৷ অধিক ক্ষণ কথোপকথন কর! 
সুবিবেচনার কার্য হইবে নাঁ। 

অক্রতূমার বাটা কিবরিয়া, অন্দরে প্রবেশ করিয়া ডাকিল, "ম11” সে 
বাহির হইতে আ'দিয় যখনই বাটীতে প্রবেশ করিত, তখনই আকুল কণ্ঠে 
ডাকিত,_“মা ” শুনিগা, তাহার মার মনে কি হইত, তাঁছ। ম৷ ছাঁড়া 
আর কেহ বুঝতে পারিবে না। সন্তানের এই ক্ষুদ্র আহ্বান, ক্ষীরপণুস্্রর 
সুধামাথা উন্মর ন্যাপ, মাতার মনোমধ্যে কি মধুর আন্োলনের ঢেষ্ট 
তুলিত, প্রক্ষুট প্রন্থন সমূহের স্ঠায়, হাহার হৃদয়োগ্ত'নে কি পৌরভমন্ব 
আননেের স্ষ্ি করিত, তাহা আমর কিরপে বুঝাইব? মাতৃহদয়ের 
দেই আননাময় আন্দোলনের তুলনা পৃথিবীতে আর কোথান্ন 
পাইব? | | 

অক্রকুমারের পিত1 ও পিভামহগণ রঙ্গণবাটের জমীদার ছিলেন 
বলিয়া, লোকে তাহাদের বাটার নাম রাধিয়াছিল জমীদার বাটা। পাড়ের 
সমস্ত তালগাছ কাটিয়। ফেললেও তালপুকুরের নাম যেমন তালপুকুরই 
থাকি যায়, অন্ধ হইয়। যাইলেও, পন্য :লাচনের নাম যেগন পদ্ম লাটনই 
থাকিস যান, জমীদারী ন! থাকিলে 9, 'ক্রহুমারের বাটীর সেই বপ, 
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“্জমীঘার বাটা” নামটাই থাকিয়া গিয়াছিল। ইাও বলিতে হইবে, যে, 
ধী বাটা গ্রামের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ বাটী। 
পুত্রের আহ্বানে মাতা শ্যামার মার শয়ন কক্ষ হইতে বারান্দায় বাহির 
হইয়া, পুত্র প্রতি স্নেহাকুল দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন; এবং ডিজ্ঞাদ! 
করিলেন, “আফিম এন্ছে কি? দাও।» 
জক্রকুমার মাতার জনুমতি লইয়াই আ'ফম আনিতে িয়াছিল। 
মাতার অনুমতি ব্যতীত, সে কখনও বাটার বাহির হইত ন।। সে বপ্লি, 
হা, এনেছি । তা ছাড়া, আর একট1 ঞ্িনিষ এনেছি ।» 
শ্কি ?” 
শমমৃদ্রের ফেনা ।” 
*বেশ করেছ । ধুতরাপাতার রসের সঙ্গে আঁফম গুলে আর সমুদ্র 
 ফেন! ঘষে দিলে, খুব উপকার হুবে। তুমি যখন খুব ছোট, তখন 
তোমার একবার খুব জর হয়; আর তার সঙ্গে গালগল1ও ফুলেছিল। 
তোমার জ্যঠা মহাশয়, তথন আমাদের টাকা পাঠাতেন না; তখন 
আমাদের তারি অর্থবষ্ট) কখন ঘটা বাটি বিক্রি করে, কখন বা বাগানের 
শ্রাছ বিক্রি করে আমি সংসার খরচ চীলীতাম। সেই সমস, ভোগা 
সেই অন্ুখ হওয়ায়, আমার বড় ভাবনা! হল। আমার হাতে এমন 
গয়স! ছিলন! যে, কৃষ্ণনগর থেকে ভাল ডাক্তার এনে, তোমার চিকিৎসা 
করাই । আমাকে ভাবনায় অস্থির দেখে, শ্তামার মা আমাকে সাহস 
দিয়ে বল্পে/-“তয় কি? আমি এমন ওষধদেব যে, এন্ট দিনেই সেরে 
বাবে সে ধৃতুরাপাতার রসে, আফিম ও সমুদ্রের ফেন| মিশিয়ে, ত! 
 গ্বরম করে, তোমার গালে ছুই তিন বার লাগিয়ে দিলে। তুমি আর 
কাদলে না) শান্ত হয়ে ঘুরে গড়লে। পরদিন সকালে তোমার 
জব. ছেড়ে গেল, আর ফুলোটাও ছুচার দিনের মধ্যে কমে 
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গেল। সেই ব্মবধি আমি শ্তামার মার কাছে এ ওষুধ শিখে 
রেখেছি!” 

হার, এই শ্ামার মারই শুশ্রষ। করিঠে। লোকে অক্রতুমারকে নিষেধ 
করিয়াছে। সে আপন মনে প্রতিষ্ঞ! করিল, যদি পৃথিবীর সনস্ত লোক 
খড়ণ লইয়া তাহাকে নিষেধ করিতে সে, তাঁহ! হইলেও, সে শ্ঠামার 
মার শুশ্রাযা করিবে? যদি জন্ম জন্ম তাঁহাকে ধ হ্োগযন্ত্রণ। সহ .করিয়! 
মরিতে তয়, ভাহা হইলেও সে তামার মার গেবা করিবে। জঙগদীশ্থর 
নানুষকে জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ জীব নির্মাণ করিয়া, ভাহার মনে কি 
অক্কতজ্ঞতার বীজ রোপণ করিয়াছেন ? ভগবৎ-কল্পিত করনা লইয়!, 
মান্য কি অকৃতজ্ঞ হইতে পারে? 

এই বিষয়ে তাহার মাতার (তি অভিপ্রায় হইবে, তাহ অক্রকুমার 
বিলক্ষণ জানিত । সে জানিত, তাহার মাত! তাহাকে কখনও নির্দক 
ধা অরুতভ্ঞ হইতে উপদেশ দিবেন না। তথাপি লোকে তাহাকে যাহা 
বশিয়াছে, তাহা জানিবার জন্য দে বলিল, "মা, তোমাকে আমি একটা 
কথ বলব ; কিন্তু এখানে সে কথ! বল1 হবে ন।। তুমি ওষুধ: গরম 
করবার জন্তে রান্নাঘরে চল) আমি কথাট! সেখানে তোমাকে বগব হি 

মাতাপুর একত্রে রান্নাঘরে চলিল। | 

পাকশালাহ উপনীত! হইয়া, মাত পুত্রকে দিজ্ঞান! করিলেন, 

আমাকে কি বলবে অক্র 1” | | 

বক্ষ । আমার মুখে শ্যামার মার অনুধের কথা শুনে সকলে ব্জছে 
তর লেগ হয়েছে, ও বাবে না । 

গাতা। নানা, ওর নে ব্যারাম হয়নি। সে ব্যারাম হগে " আবি 
গুলেছি খুব বেশী অর হয়, আর রোগী প্রলাপ ঝ'কে থাকে। আমি 
এখনই শ্তামার ঘর গার্ধে হাত ছয়ে দেখছি, ওর জর সামান্ত।. এ 
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সে ব্যারাম নয়। আর যা্দ সেই ব্যারামই হয়ে থাকে, তা হলেও আমরা 
ওকে মরতে দেব কেন? কঁষ্চনগর থেকে ভাল ডাক্তার এনে ওর 
কীতিমত চিকিৎসা করাতে হবে। 
তক্র। সকলে বলছে যে গ্রেগ সংক্রামক রোগ । 
মাত! । তাই ত শুনেছি। 
সক্র। শ্টামার মাকে ছঁতে সকলে আমাদিকে বারণ করছে। 
তুমি কি বল? 
মাতা। আমি তওকে ছোবই। ওকে ছু'তে তোমাকেও নিষেধ 
করব না। তুমি আমার একটি মাত্ত ছেলেঃ তোমাকে আমি বড় 
কষ্টে মানু করেছি) তুমি আমায় স্বামীর বংশের একমাত্র বংশধর; তবু 
কর্তৃধ্য পালনের জন্তে মৃতামুখে যেতেও তোমাকে আমি নিষেধ করব ন। 
ক্ষামি তোমার গিতার সহধর্শিণী ; তিনি জীবন উৎসর্গ করে, আমাকে যে 
ধর্মপথ দেখিয়ে গিয়েছেন, আমিও তোমাকে কেবগমান্র সেই পথই 
দেখাব! পরসেবায় জীবন উৎসর্গ করতে হয়, করবে; কিন্তু কখনও 
পরসেবা ত্যাগ করবে না । তোমার বাব! মা পুক্কুষ ছিলেন; তনি পরের 
অন্ত সর্ধন্ুদান করে, নিজে অর্থাভাবে বিনা চিকিৎসায় মরেছিলেন। 
উপযুক্ত পুত ₹%়ে তৃমি সেই মহাপুরুষের ধর্ম পাঁলন কর তার আশীর্ববাদে 
তোমার ধর্মপথ নিরকুশ হবে। 
কথা কহিতে কহিতে স্বামীর স্থৃতি মনৌমধ্যে আগরিত হওয়ার, 
ছক্রকুমারের মাতার চক্ষু ছইটি অঙপূর্ণ হইয়। উঠিল। তাহ! দেখিয়া, 
জক্রকুমারও অক্রবর্্ণ করিল। এই অশ্রজলে অভিবিক্ত' হইয়া, মাতা 
পুন্ধ পবিত্র পরসেবা্রত গ্রহণ করিল। 
মাজা তধ উত্তপ্ত করিয়া দিলেন? দজকুমায় তাহা সবে সামার 
ৃ গে ও গদ্যে লাগাই দিল। কিন্তু দিগ্রহরে তাহার জর 
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আরও বৃদ্ধিপ্রা্ত হইল। তাঁহা দেখিয়া, মাতার অনুমতি লইয়া, 
অক্রকুমার তিনি ক্রোশ পথ অতিক্রম করির| রৃষ্ণনগরে ডাক্তার আনিতে 
গেল। সে কৃষ্ণনগরের ডাক্তার আনিতে যাওয়ায়, ্রামমধ্যে 
সহজেই প্রচারিত হইল যে্থামার মা বাঁচিবে না, “তাহার প্লাগ 
হইয়াছে। 

মহ। আতঙ্কে কেহ জমীদার বাটাতে পদীর্পণ করিল না। একজন 
গ্রতিবেশিনী বিধবা! অক্রকুমারের মাতাকে যথেষ্ট স্নেহ করিত) বছ বৎসর 
পূর্বে, সে তুবনেশ্বরের দ্বারা বিশেষ উপকৃত হুইয়াছিল। ্থামিপুত্রহীন| 
হইয়া, আপন প্রাণের প্রতি বিধবার বিশেষ মমত1 ছিল ন1। দিবাবসান 
কালে, কেবলমাত্র সেই জমীদার বাটাতে প্রবেশ করিল। এই বিধব! 
জাতিতে ত্রাঙ্গণী, এজন্য অক্রকুমারের মাত! তাঁহাকে বামুনদিদি 
বলিতেন) অশ্রুকুমার তাহাকে বামুন মাসী বণিয়! সম্বোধন করিত। 
আমরা তাহাকে বামুন মাসীই বপিব। 

বাঁমুন মাসী শ্তামার যার কক্ষের দরজার নিকট আলিয়' দাড়াইল 1 

. অক্রকুমারের মাতা শ্তামার মার শধ্যাপার্থে বসিয়া! তাহার 
মাথায় হাত বুলাইয়৷ দিতেছিলেন ) বামুন মামীকে দেখিয়া, তিনি 
বাহিরে বারান্দায় আসিএা দাড়াইলেন। 
বাল মানী সহানুভূতি প্রকাশ কৰি বলিল, “আহ! আহা! 
কথাবার্ত। কি একে একেবারে বন্ধ রে গেছে?” 

মাতা। না না, কথ্যরার্তা বন্ধ হবে কেন? বেশ কথাবারথ। 
কইছে। তা ছাড়া, হগণ্র বেলা অরটা যেশন এরর এখন 





শীমী। তুমি বল কি ভাই? প্লেগ আবার শজ, বযরাথ 
সয়! ও ব্যারাম ফলে কি কারও রক্ষে আছে? হায় হায় 
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লোকটা বড়ই ভারমানয ছিল। ওর আপনার লোক কেউ আছে 
কি? তাদের খবর দেওয়া! হয়েছে কি? 
মাতা। ওর আপনার লোক কেট নেই? কাকে খবর দেব? 
কবামুন মাদী । যদি এদিক ওদিক কিছু হ্য়? 
মাতা। আমাদের সে ভয় দেই। 
বামুন মাসী। যদ্দির কথা কিছু বলা যায় না, তাই! দি মার! 
যায় তখন কে ওর সৎকার করবে? 
মাত।। আমাদের অদৃষ্টক্রমে যদি ন! বাঁচে, তা হলে,_-ও জাতিতে 
_গোয়ালা-_গোরালা-পাড়ায় খবর দেব। আমর্| খরচ দেব? গোয়ালার। 
এসে ওর সৎকার করবে। 
বামুন মানী। এই শক্ত ব্যারামের কথা" গুনূলে তার! কি 
কেউ আসবে? পরের জন্যে ফে প্রাণ নিতে যাঁবে ভাই? . 
. মাতা। ন| আসে,--আমার জক্রুর গায়ে বল আছে-সে একা 
ওকে কীধে করে গঙ্গাতীরে নিয়ে যাবে। 
গঙ্গাতীর রঙ্লপঘাটের পশ্চিম দিকে, প্রায় ছুই ক্রোপ দুরে 
. কিন্তু শ্তামার মার মৃত দেহ লইয়া, অক্রকুমারকে গঙ্গাতীরে যাইতে 
, হয় লাই। বন্ধ্যার কিছু পুর্বে কৃষ্ণনগর হইচে ডাক্তার আগিয়া 
ছিলেন। তিনি শ্ামার মাকে পরীক্ষ! করিয়। খলিলেন ধে তাছার 
রোগ কঠিন নহে, সামান্ধ সর্দিজর মাত্র) ছুই চারিদিন ওঁধং 
খাইলে সহ্দেই সারিয়া যাইবে) ফোনও ভয়ের কারণ নাই। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


অক্কুমারের কলিকাত। ধাত্র!। 


শ্যাথার মা আরোগ্য লাভ করিল। কিন্তু শ্যামার মার চিকিতমার 
ভঙ্গ অক্রকুমারের নিকট যে সামান্ত অর্থ ছিল, তাহ! সমস্তই খরচ 
হইন্না গেল। 

চক্রবর্তী মহাশয্ন অক্রহুমারকে মাসে মাসে যে অর্থ পাঠাইতেন, 
ইদানীং তাহা অক্রকুমারের ।'মাতার নিকট থাকিত না; তা! 
অক্রকুমারের নিকটেই থাকিত। অক্রকুমার তাহ! একটা বাকের 
মধো বাধিত এবং মাতার অনুমতি লইরা আবশ্যকমত ব্যয় করিত। 
এক্ষণে তাহার বাক্সের সমুদয় অর্থ নিংশেধিত হইর! যাওয়ায়, সে 
তাহার মাতার নিকট আসিয়া বলিল, “মা, আর ত আমাদের 
একটিও টাকা নেই । এইবার কেমন করে খরচ চল্বে ?” 

মাতা কহিলেন, “কেন? তোমার ক্ষেঠ! মশান্ধ এ মাসে যে 
টাকা পাঠিয়েছেন, ত| সব খরচ ২য় গেছে নাকি ?” | 

অক্র। মা, তোমাকে এভ দিন বলি নি। কিন্ত এই ছু মান 
জেঠা মহাশয়ের কাছ থেকে কেন টাক! আসে শি। ভাত মাসেন্ 
টাকা আশ্বিন মাসের প্রথমেই পাবার ক্থা, তা ত পাই-ই দি; 
আজ কার্ভক মাসের ৭ই হল, তান্্র মাসের ৰা আশ্বিন মাসের 
কোনও টাকাই এ পর্য্যন্ত আসে নি। মাসে মাসে খরচ চালিয়ে 
আমার হাতে পঞ্চাশ যাট টাকা জমেছিল? মনে করেছিলাম, তাই 
দিয়ে কিছু কাপড় চোপড় কিনে, পুজোর সময় কাকেও.. কাকে 
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দিতে পারব। ত| ত হয না। জোঠা মহাশয়ের কাছ থেকে 
টাক! না পাওয়ায়, তাতেই আঙ্িন মাসের খরচ, আর কৃষ্ণনগর 
থেকে এই ডাক্তার আনার খরচ চলেছে । আর ত কিছু নেই 
মা, এইবার কি করে খরচ চল্বে? জোঠামশায় টাক! পাঠালেন 
' না কেন বুঝতে পারছি নে। তিনি দশ এগার বৎসর ধরে টাকা 
পাঠাচ্ছেন। কখনও এমন হয় নি) কখনও পর মাসের ছুই তিন 
দিনের বেশী দেরী হয়নি। আমি কি তাকে চিঠি লিখব? 

মাত1। না, তাকে চিঠি লেখবার আবশ্যক :নেই। এখন তুমি 
বড় হয়েছ, লেখাপড়া শিখেছ, এখন তুমি নিজে অর্থোপার্জন 
করতে আরম্ভ কর। আপাততঃ তুমি কৃষ্ণমগরে গিয়ে কলেজে, 
খা আদালতে, বা আন্ত কোথাও কোনও কায খালি আছে কি না, তার 
সন্ধান কর। গ্রামের সকলকেই বলে রাখ) সকলেই তোমাকে 
ভালবাসেন) তারাও তোমার জন্যে কাষের সন্ধান করবেন। 
আপাততঃ আমার কাছে যে দশটি টাকা আছে, ভাতেই আমাদের 
খরচ চল্বে। আর, এক কাঁধ কর," সদর বাড়ীর সমুখে থে 
কাঠাল গাছটা আছে, তা বিক্রি কর? মন্ত্র গাছ, তাতে কুড়ি 
পঁচিশ টাকা পাওয়! যেতে পারে। | 

মাতার উপদেশ মত, অক্রকুমার ছুই তিন দ্দিন কৃষ্ণনগরে 
আনাগোনা করিল, গ্রামের, সমস্ত লোককে বলিল, এবং ছুই একট! 
চাকুরীরও. সন্ধান পাইল; কিন্তু কোনও চাঁকুরীতে নিযুক্ত হুইতে 
পারিল না। খ্যাটি কুলেশন পরীক্ষায় উতভীর হইবার সার্টিফিকেট না! 
থাকার, অতি সাযান্ত ঢাকুরীতেও কেহ তাহাকে গ্রহণ করিল না, 
কারণ কোনও. চাকুরীতে প্রবেশ করিতে হইলে, বিষ্ববস্ঠাঙয়ের 
কটাকিট ফেখাইবার নিয়ম সফল ছদ্র আফিলেই প্রচলিত -আছে। 


অক্রকুমারের কলিকাত! যাত্র। ২১৯ 


অকৃতকার্ধ্য হইয়া অক্রকুমীর তাহার মাতার নিকট আসিয়া বলিল: 
"মা, চাকুরী ত কোথাও পেলাম না। সকল আফিসেরই কর্তার! 
বলেন যে আমি চাকুরীর উপযুক্ত বদ শিক্ষা করতে পারি নি) 
মি চাকুরী পাব না। এখন খুকরব ?*1. 

মাতা। দেখছি তোঁমার জোঠামশাইকে চিঠি লেখা ছাড়া আর 
অন্ত উপায় নেই। তাঁকেই চিঠি লেখ।” 

তক্রু। চিঠি জেখার চেয়ে, আমি যদি নিজে কলকাতায় যাই, 
তা হ'লে, বোধ হয় আরও ভাল হয়। সেখানে গিয়ে, ভেঠামশাইকে 
বল্লে, তিনি হয়ত কোনও জমীদারের বাড়ীতে আমার কোনও চাকরী 
করে দিতে পারেন। হয়ত, অনেক বড় বড় জমীদারের হঙ্গে তার 
আলাপ আছে। | 

মাতা। তুমি কখনও কলকাতায় যাও নি) সে প্রকাণ্ড সহর) 
তুমি কি একল! সেখানে যেতে পারবে ? | 

ত্বক্র। কেন পারব না? আমি বড় হয়েছি। আমার চেয়ে কম 
বয়সে কত ছেলে, বড বড় সমূদ্র পার হয়ে বিলাতে যায় আনি,--এক 
বেলার পথ--এই কলকাতায় যেতে পারব না? আমি শুনেছি, শিয়ালদছু 
শন থেকে জ্টঠামশায়ের বাড়ী বেশী দূর নয়। আমি রাস্তার গোকের 
কাছে সন্ধান নিয়ে অনায়াসে তার বাড়ী খুঁজে নিতে পারব। 

মাত1। তীর বাড়ীর ঠিকানা কি, তা ত ভূমি জান না। 
 অক্র। ও মাষ্টার মশায় ানেন) ত| রি মশাকের কাছে 
জেনে নেব। 

গবর্ণমেণ্টের গ্ব্দেন প্রাপ্ত যে ভদ্রলোকটি চি মহাশয়ের 
নিকট বাঁধিক বৃত্তি পাইয়। কক্রকুমারকে শিক্ষাদান করিতেন, তাহার 
মাম ভগবভীচয়ণ বন্যোপাধ্যায়) তক্রকুমার তাহাকে মার অহাঁশর 


ইহ অক্রকুমার 
বলিত) এই মাষ্টার মহাঁশগনের নিকটেই, চক্রবর্তী মহাঁণয় অক্রকুমারের 
টাঞ্চ। মাসে মাসে পাঠাইতেন। মাষ্টার মহাশয় টাক। পাইলেই 
'ক্রকুমারকে তাহা প্রদান করিতেন। 

পুত্রকে একাকী কলিকাতায় পাঠাইতে মাতার মনে নানা! প্রকার 
আশঙ্কা উপস্থিত হইল। কিন্তু অক্রকুমারের মাতা সাধারণ স্ত্রীলোকের 
ভয়, দর্বল্-চিত্তী ছিলেন না। তিনি মনের আশঙ্কা দমিত করি! 
ভাবিলেন যে, বৃথা ভয়ে পুত্রের উন্নতির পথে বাধ! দেওয়া, কোন 
কর্তব্য-বুদ্ধি-পম্পন্ন' মাতার কর্তবা নহে। আপন উপার্জনের পথ 
অন্বেষণ করিবার জন্ত, পুত্র যখন স্বেচ্ছায় কলিকাতায় যাইতে চাঠিতেছে, 
তখন মে'হে অভিভূত ও কাল্পনিক ভয়ে ভীত হইয়া, কোনও মাঠার 
তাহাতে বাধা দেওয়। উচিভ নছে। সুতরাং তিলি বলিলেন, “তোমার 
আষ্টায় দশান্নের কাছ থেকে. ঠিকানা! জেনে তার উপদেশ নিয়ে, একট! 
ভাল দিন দেখে, তুমি কলকাতায় যেও । আমি ভেবে দেখলাম, 
তোমার কলকাতায় য1ওয়াই ভাল।» 

কলিকাতা! যাইবার জন্য মাতার অনুমতি পায় অক্রকুমাঁর মা 
ন্আনন্দিত হইল। সে মাষ্টার মচাশয়ের নিকট যাইয়া, তাহার জোঠা 
অহাশয়ের বাটার ঠিকান। জানিয়া লইল। তিনি চক্রবর্তী মহাশয়ের 
অন্দর বাটার ঠিকাঁদাটি বলিয়াছিলেন। আমরা ইতিপূর্বে বখিয়াছি যে, 
ইদানীং চক্রবর্তী সহাশর এ ঠিকানাতেই পত্যাদি প্রাপ্ত হইতেন। 
মাষ্টার মহাশয় কেবল মাত্র ঠিকানাটি বলয়! দিয়াই ক্ষান্ত হইলেন না? 
প্রান্ত স্বন্ধে, কলিকাতা পৌছিয়া। কি. কি সতর্কতা অবহন্বন করিতে 
ক্ছইবে, তদ্ধিঘয়ে লানারূপ উপদেশ প্রদঃন করিলেন । স্থির হইরা যে, 
গামী ১৫ই কার্ডক বুধবার বেলা ৮ প্র বাত, টি 
গাহি ভাল। , 


অক্রকুমারের কলিকাত। যাত্র! ২২১ 


সদর বাটীর কীঠাণ গাছটি বিক্রয় করিয়া, অক্রকুমার বাইশ টাকা 
পাইরাছিল। কলিকাত! যাত্রার দিন, এ টাক! হইতে পথ খরচের জন্য: 
ছুই টাকা মাত্র লইয়া, বাকী কুড়ি টাক, অক্রুকুমার তাহার মাতাকে 
দিল। মাতা আরও কিছু টাক1 লইবার জন্য পুত্রকে অনুরোধ করিলেন। 
কিন্তু অক্রকুমার আর টাকা লইল না) বিল থে কণিকাতায় বেশী 
টাকা পকেটে রাখ| নিরাপদ নহে) সেখানে গাইটকাটা ও পকেট 
চোরের বড়ই প্রান্র্ভাব। তাহা ছাড়া, একবার জোঠ| মহাশচের' 
বাড়ীতে পৌছিতে পারিণে, তাহার আর কিছুই ম্মাবস্তীক হইবে 
না। মাতা বুঝিলেন, যে কথাট! যুক্তিযুক্ত বটে। | 

অতঃপর, তিনি তাড়াতাড়ি 'উনান জালিয়! পুত্রকে ভাত বাঁধি 
দিলেন। অক্রকুমার তাহা থাই, এবং মাতার পদধূলি গ্রহণ করিয়া, 
কলিকাতা! যাত্রা করিল। * 

মাতা কিছুর পুত্রের অনুগমন করিয়া, বায়ংবার বন্তরধচলে অশ্রজল 
মুছিতে মুছিতে, পুন্রশূন্ত গৃহে ফিরিয়। আ'সলেন। আসিরা দেখিলেন, 
পৃথিবী তাহার চক্ষে শুন্ত হইয়! গিয়াছে; আকাশে হর্ধ্যালোক কেবল 
একটা অন্ধকারময় মহাশূন্ত দেখাইয়া দিতেছে) হেমন্তের প্রভাতবাযু 
দীর্ঘনিশ্বাসের স্থায় প্রবাহিত হইতেছে । গৃহস্থি্ জলপাত্র সকল যেন 
নয়ন জলে পূর্ণ রহিগাছে। তিনি স্বামিহীন!, অর্থহীন, সহায়হীন!,. 
হইয়া, সেই একটি মান্র শীস্ত হন্দর সম্তানকে,.এক একটি তৈজস 
বিক্রয় করিয়। গ্রতিপালন ঝুরিয়াছিলেন। তিনি জীবনে কখনও ভাহাফে । 
ননের অন্ত করেন নহি) আজ তিনি সেই সন্তানকে (বিদেশ. 
যাত্রার বিধায় দিগাছেন। আজ ভীহার যে মনঃলীড়া উপস্থিত হইয়াছে; 
আহ! অপরিষেক্ধ এবং কল্গনাভীত)--ঘিনি সেইকপ সেহরী ও: 
কর্তব্মী যা হইতে, এবং সেইন্বপ পুত্র গর্ভে ধারণ করিতে: মা 


২২ অক্রকুমার 
পারিখাছেন, কেবল তিনিই অক্রকুমারের মাতার হৃদয়বাথা হনয়ঙম 
করিতে পারিবেন না। ঘিনি পুত্রকে বিদায় দিয়া, সেইরূপ গৃহে প্রবেশ 
ন। করিয়াছেন, তিনি বুঝিবেন £না, অক্রকুমারের মাতার হৃদয় কি 
অহাশুন্তে পরত হুইয়াহিল। বাটার অঙ্গনমধ্যে ধুলিতে উপবেশন 
করিয়। মাত! বর্ষার বৃষ্টিধারার হার অশ্রুধারা বর্ষণ করিতে লাগিলেন। 
তাহাকে সাত্বন! দিবার জঙ্ত, শ্তামার মা তাহার নিকটে আসিয়া 
বঙ্ল। কিন্তু তাহার মুখ হইতে একটিও সাম্বপাবাক্য বাহির হইল 
ন। মে অঞ্জজলে প্লাবিত হইঙ্সা গেল। সেদিন অশ্রকুমাবের 
আতা কিছু আহার করিতে পারিলেন ন!। শ্ঠামারর মা, তাগার 
 ক্মনুয়োধে বেলা তৃতীয় প্রহরে আহারার্থ উপবেশন করিয়াছিল বটে, 
কিন্তু একটি অন্নও উদরস্থ করিতে পারে নাই ) কেবল অন্নপাত্র অশ্রুপিজ্ত 
ক্রিয়। অনুক্ক তবস্থায় উঠিঃ পড়িয়াছিল। " 

. আ্ক্রকুমার একটি গামছাতে একধাশি অতিরিক্ত বস্ত্র ও এক 
ঘোড়া চটি জুতা বাধি্া লইঘ়াছিল; এবং মন্তকর উপর ছত্রটি 
ধরিয়!, মাতার যান মুখ মনে করিতে করিতে কৃষ্চনগরের রেল 
ক্লেখনের দিকে ভ্রুতপদে অগ্রসর হইতেছিল। বেলা সাড়ে দশটার 
মহন্ধ দেখানে পৌছিয়। দেখিল যে রাঁশাধাট-অভিমুখী গাড়ী ছািতে 
তখনও প্রান এক ঘণ্ট। কাল বিদ্ধ আছে। ক 

অক্রকুমার পূর্বে কখনও র্েেলগাড়ীতে চড়ে নাই। কিন্ত দে 
অনেকবার কৃষ্ণনগর রেলস্টেশনে বেড়াইতে আলিয়া, রেলপথ ও রেবগাডথী 
সন্স্ধীয় দমুদ় জাতব্য তথ্য সুক্মানুহক্ম ভাবে জানিয়। লইরাছিল। 
কিরূপে টিকট বিক্রর করা হর, (করণে উহাতে বিক্রপ্ের তারিখ 
ভিত হয়, কিরূপে বিক্রীত টিকিটের হিসার প্রস্তত হয, তাহা গে 
উই জানত ; সাপ, সাহা, সবুদ্ধ নিশান বা কআআলোক: প্রদর্শ:নর 
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কি) রেল পথের সছিত টেলিগ্রাফের তারের সম্পর্ক কি, কিছুই 
তাহার অবিদিত ছিল না। ষ্টেশন মাষ্টার, টিকিট বাবু, মাল বাবু এবং 
(ইখনের অন্তান্ত লোঁকের কাহার কি কাধ করিতে হয়, সবই সে 
এয লইয়াছিল। রেলপধ, এঞ্জিন বা গাড়ী সকল কোথায় কিরূপে 
মি ছয়, ডাইভার, গার্ড এবং অন্ান্ত শকট ভূত্যগণ কি কি কার্ধ্য 

১১ থাকে, সিগনাল সকলের পতনোখান কিরূপে ঘটে, একট! 

-ঢইতে অন্য পথে গাড়ী কিরূপে ফিরাইতে হয়, ক্চিই সে অনবগত 
ছল না। স্তরাং ষ্টেশনে আসিয়া, একটা নুতনত্বের আবেগে তাহার 
শান্ত হৃদ কিছুমাত্র আন্দোলিত হয় নাই। সে টিকিট খানি ক্র 
করিয়া, গাড়ীর প্রতীক্ষায়, সম্পূর্ণ উদ্বেগশূন্ত হৃদয়ে বদির ছিল। 
কেবল মাতার কথা চিন্তা করিয়া এক একবার বিমর্ষ হইতেছিল। 

যখ! সময়ে গাড়ী আদিয় প্লাটফরমের সঙ্গুথে ঈীড়াইল। অক্রকুমার 

একখানি তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ীতে উঠি+$ ছতটি ও পুট্লিটি পার্থে 
রাখিয়া, জুহা খুলিয়া বেঞ্চের উপর পা উঠাইয়া উপবেশন করিল। 
ঈপন্ত গাড়ী হইতে, ছুই পারের শস্ত ক্ষেত্র ও নানা প্রকার দৃশ্ত দেখিতে 
দেখিতে, তাহার মনের বিমর্ধভাঁব কতকটা অপনীত হইল। বাঁধাধাটে 
আপিক্লা, সে গাড়ী হইতে অবতরণ করিল) এবং যাবৎ কবিকাতামুখী 
গড়ীনা আলিল, তাবৎ ষ্টেশনের ভিতরে ও বাহিরে পরিভ্রণ করিয়া 
ট্টেশনটিকে উত্তম রূপে চিনিয়া লইল। | 

বেল! দেড়টার সময়, রাণাঘাটে গাড়ীতে চর়্ি্ । বেল! তিনটার 
ঘময় গাড়ী শিয়াবদহ স্টেশনে আনিয়া পৌছিল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
ঘ্বারজিলিঙে তারকবাবু। 


কার্তিক মাসের প্রথমে, তারকবাবু দারজিলিও, হইতে কলিকাতায় 
ফিরিতে পারেন নাই। তাহার কারণ ছিল। 

শুভ বিজয়! দশমীর দিন, দারজিলিঙে, ভুবিলি সেনিটেরিয়মের হলে, 
বাঙ্গালীদের এক সাদ্ধাসন্মেলনী হইফ্লাছিল। তাহাতে দারজিলিডের 
ভাঁবৎ পুরুষ বাঙ্গীণী এবং দুই চারিজন ইংরাঞ্জ রাজকর্মচারী আহত 
হইয়াছিলেন। তাহাতে নান গান, বাজনা ও অভিনয়াদির উদ্যেগ 
হইয়াছিল। তাহাতে চাদ! সংগ্রহ করিয়া, আগম্তকগণের আহারের 
উত্তম ব্যবস্থা কর! জইয়াছিল। এই সকল কার্ধ্ের প্রধান উদ্যোগকর্তা 
কইয়াছিলেন তারকবাবু। 

সাস্ধাসশ্মেলনীর কার্য রাত্র দুইটার পর শেষ করিয়া বাড়ী ফিরিবার 
জন্তু তারকবাবু তাঁড়াতাড়ি একথানা রিকস* গাড়ীতে উঠিতে যাইতে" 
ছিধেদ) অতি ব্যস্ততার জন্ত, তিনি পদস্থলিত হইন্া গড়ি! গ্েলেন। 
ইছাতে ভিনি তাহার বামহত্তে বিষম আঘাত প্রাপ্ত হইপেল। রিকৃস- 
চালক ভুটিয়। কুলিঘের সাহাযো, তিনি অতি কষ্টে রিকৃস'তে উঠিতে 

গারিলেন ? এবং বাটার দ্বারে উপনীত হুইয়! তাহাদেরই সাহায্যে অব- 

. তরণ করিলেন। ভূতের তীহাকে ধরিয়া তি কষ্টে তাহার শয়নকে 
: জইযা গেগ। টা 
২. স্বামীকে খবর ভ্যান শরনকক্ষে গ্রবেশ রি দেখিয়া, মল 
লে, বেগুনে অধিক গেশেন। শয্যায় উদ্তিয় বদি বলিলেন, 
শীড়াচ্ছ কেন? পা-টা ভেজে এসেছ বুঝি?” 


ঘারজিলিতে তারকবাবু ২২. 

তারকবাধু। একেবারে ভাঙ্গে নি। 

গৃহিণী। ছখ থাকে কেন? একেবারে ভেঞ্কে এস; । আমিও 
নিশ্চিন্ত হই) তুমিও নিশ্চিন্ত হও।--ভোমার ঘুর্দুরমী হ 
যায়! 

তারক বাঁবু। আমার পা রা থাকলে তুমি আমার পদসেবা করবে 
কিক'রে? | 

গৃহিনী। বাঁও, আর রসিকতা করতে হবে না। আমার বেন | 
মাথামুড় খুঁড়ে মরতে ইচ্ছ] যাচ্ছে। 

তারক বাধু। না, না, এমন কাষ কোর না)_অনেক টি 
বায় করে তোমাকে বাঁচিয়েছি।' আর মাথ! খুড়লে মাথাটা ফুগে উঠবে | 
দেখতে ভাল হবে না । 

গৃহিণী । তুমি পরের বেগার খাটতে খাটতেই শণটা দেবে ) 
দেখি, কি হয়েছে! এই রাত্রে কোথার ডাক্তার পাব জাঁনি নে. ২৭, ্‌ 

এই বলিয়া গৃহিণী লেপের ভিতর হইতে বাছির হইয়া, একখান ৃ 
গাজাবরণ সুড়ি দিয়া কআপন শধ্যাত্যাগ করিয়া, তারক বাবর শয্যার 
নিকটে আসলেন। তারক বাবু আপন খট্টাঙ্ের পারে বিয়া, বেশ. 
পরিবর্তনের চেষ্টা করিতেছিলেন। গৃহিণী তাহার সাহায্য করিলেন? $. 
পরে তাহার দৌছুল্যমান পদপ্রান্তে, কার্পেটের উপর বস, হার বা 
পের মুজ! খুলিবার চেষ্টা করিলেন। 
তারক বাবু কাতর গ্বরে চীৎকার করিয়া উঠিলে,_ 
আহ, রি গেলাম! পারের হাড় বোধ হর তো নং 

সি বলিমেন, এরা, দি আস্তে আসে পট 
দেখি, কি হয়েছে» ৫8 | টু 








২২৮ . অক্ষকুমার 


তারক বাবু বলিলেন, *দ্বেখে! যেন একবানে* মেরে ফেল না) খুব 
আস্তে আন্তে খুলো ।* 
স্বামীর কষ্টে গৃছিণীর চক্ষে জল আনিরাছিগ; গাত্রাবরণে সেই জল 
মুছিয়া, তিনি কছিলেন, “তোমার কোনও ভয় নেই, প্মান্ি এমন আস্তে 
 শ্শান্তে খুলে দেব ধে তুমি জানতেও পারবে না।” 
তিনি মোজা খুলিয়া দিলেন; এবং নিকটে একটি আলো আনিয়া 
দেখিলেন যে গুল্ফ প্রদেশ ফুলিয় উঠিগাছে। হাসপাতালের ডাক্তারকে 
ডাকিয়া! আনিবার জন্ট, তিনি চিঠি পিখিয! একক্ন তৃত্ত্াকে পাঠাইয়া 
দিলেন) তারক বাবুকে ধরিয়া বিছনায় শোয়াইলেন এবং চিমনিতে 
কয়েকখানি কাষ্ঠ দিয়া, তাহার অগ্নি প্রজ্জপিত্ত করি দিলেন | 
.. বহুক্ষণ অপেক্ষ! করিয়াও ডাক্তারকে আসিতে না দেখিয়া, গৃছিণী 
নিজেই একটা! চিকিৎদার ব্যবস্থা করিলেন একট পাত্রে লবণ, 
হযরত! বাটা ও চুণ একত্র করিয়া, চিমনির আইগুনে তাহা গরম করিলেন; 
এবং বেদনা স্থানে তাহার প্রণেপ দিয়া, কাপড়ের লম্বা ফলি লইয়া, 
পাটি উত্ত রূে বাধিযা দিখেন) এবং স্বামীর চরণপ্রান্তে গুইয়। অবশিঃ 
(রা অতিবাহিত করিলেন। 
সকালে ডাক্তার আসিয়া, তারক বাবুর ্যথাপ্রাপত: পি গরম জলে 
ধৌত করিয়া দিলেন) এবং স্থান পরীক্ষ। করিয়া দেখিলেন যে অস্থিসফল 
অঙ্গজ আছে; কিন্তু মাংলপেশী ও শিরা সকল আঘাত প্রাপ্ত হওরায 
বিলক্ষণ বেদনার সার হইয়াছে । তিনি বলিলেন ফে তারক বাবুর 
খঞ্জ হইবার কোনও. আশঙ্কা নাই ) কিন্তু বেদনা সম্পূর্ণরূপে আরোগ্য 
হইতে কিছু বিলম্ব ঘটবে। ডাক্তার গ্রলেপের ও পানের উধ লিখিয়া 
: দিয়া এবং পাটি কিরুগে বাধিতে, হইবে, তাহার উপদেশ দিয়া গিসথান 
রিষেন।, 


দারজিজিডে তারকবাবু ২২% 


গৃহিণী উধধ আনির্তে পোক পাঠাইয়া বলিলেন, “বাচলাম; এখন 
একছু দিনের জন্ত ঘুরতুরণি থামবে ।” | 

তারক বাবু বলিলেন, “এবার সত্যই তুমি স্বামীর পদসেবা করতে 
পাবে । আমার শ্রীচরণে তুমিই ওষুধ লাগিয়ে দেবে ? তুমিই তাঁ কাপড় 
দিয়ে বেধে দিবে-_তুমি বেশ আস্তে আস্তে বাধতে পার, আমার কষ্ট 
হয় না।” | | 
কান্তিক মাসের প্রথম সপ্তাচেও তারক বাবুর পায়ের বেদনা সম্পূর্ণ 
আরোগ্য হয় নাই । ডাক্তার বলিলেন যে সেন্ধপ বেদনা লইয়! 
দারজিলিঙ হইতে কল্িকাতার ষাওয়! বিপজ্জনক হইতে পারে। অভ এৰ 
তারক বাবুস্থির করিলেন যে৷ কার্তিক মাসের শেষে কলিকাতায় 
ফিরিবেন। | 

দেখ, অতি সামান্ত ঘটনায় পৃথিবীর কার্ধাত্রোতের গতির কভ 
অসন্তব পরিবর্তন টয়! থাকে! মৃত্যুকালে “রাজ। দশরথ, রাম-জননী 
কৌশল্যার নিকট এক মুনিকমারের গল্প করিয়াছিলেন। মুনিকুমার 
অন্ধ মাতালিভাকে গৃহে রাখিয়া, উদ্ধার অন্ধকারে সরু নদীতে পানীয় 
জল আহরণ করিতে আঁদিয়াছিল। জল-কুস্ত পূর্ণ করিবার সময় একটা 
শব উঠিয়াছিল। সেই শব্ধটাকে, জলক্রীড়ারত বনহত্তীর গর্জন মনে, 
করিয়া, রাজা দশরথ শবভেদী বাণ নিক্ষেপ করিলেন! যুনিকুমাক 
বাণবিদ্ধ হইয় প্রণণত্যাগ করিল। পুত্রশোকাকুল অন্ধ পিতা, রাজ! 
দশরথকে এক অভিসম্পাত প্রদ্ধান করিলেন যে, পুত্রশোকে. তাহার 
মৃত্যু ঘটবে। খাঁষর অযোধ অভিসম্পাতের ফল ফলিবে, বলির, 
বন্ধ পুবরহীন শরথের পুত্র ভস্মিপ,-_রামাবতার হইলেন। বান্জীকি 
রামচরিত্র বর্ণনাছিলে সগ্ঠাকাগ্ড রামারন রচন! করিলেন । দেখ, এই 
সাত কাণ্ড রামারণের মূল কারণ, সেই জলকুত্তের সেই শবটুকু। দে, 


২২৮ অক্রকুমার 
সেই *বাটুকু না গুনিলে, দশরথ শব্দভেদী বাগ নিক্ষেপ করিতেন না. 
সুনকুমার মরিত না, অন্ধমূনি রাজাকে অভিসম্পাত করিতেন না, মুনির 
'অভ্িষদ্পাত সফল করিবার জন্, পুত্রহীন বৃন্ধ রাজার পুত্র হইত না, 
ব্বাষের জন্ম হইত না, সপ্তকাণড রামায়ণের সৃষ্টি হইত না। দেখ, সেই 
এতটুকু শক ভগতের কার্ধ/শ্রোতের গতিতে কি মহা, আবর্তন, 
ক্মানিয়। দিয়াছিল। 
দেখ, তারকবাবুর সেই সামান্ত পদস্থলন আমাদের আথ্যারিকার 
গতির কি 'আশ্র্যা পরিবর্তন করিয়! দিল। তাহার পদস্থলন না হইলে, 
ভিমি পদে আঘাত প্রাপ্ত হইতেন লা) আঘাত প্রাপ্ত ন। হইলে, 
ভিনি কাণ্তিক মাসের প্রথমেই কঙ্লিকাতায় আসিতে পারিতেন এবং 
অক্রকুমারকে কলিকাতায় আনিয়া চক্রবর্তী মহাশ্রের সমুদ্র সম্পত্তি 
তাহাকে সমর্পণ করিতে পারিতেন। তাহ! হইলে, চাকুরীর প্রত্যাশায় 
হ্বক্রফুমারকে কৃষ্ণদগরে আনাগোনা করিতে হইত না) কাঠাল গাছ 
বিক্রয় করিয়া, কলিকাতায় আসিতে হইত না) এবং অন্যান্ত যে সকল 
খুন! আমরা পরে বিকৃত করিব, তাহাও ঘটিত না। অতএব তোমর! 
লাবধান কইও) দেখিও যেন তোমাদের পদস্থলন না. ঘটে)__একটা 
প্বস্থলনে, তোমাদের জীবনের গতির, সংসারের. গতির অভাবনীয় 
পরিবর্তন টিতে পারে। আর. াবধান! নিশবে কার্য করিও! 
গ্কটা কষুতর শবে সাতকাণ রামায়ণ হইয়া যায় দেখিয়াছ ত ? 

জে কাত্তিক মাস শেষ হইতে চলিল ট তারক বাবুর খঞচপর সুস্থ 
হল এবং দাজিলিঙের শীতের হাওয়া ক্রমে গৃহিনীর পক্ষে অসহ্‌ হই! 
্াাইিল) এবং কলিকাতা হইতে আগত জনসংখ্যা ক্রমে আদৃষ্ত হউয়ার, 
কথা কহিবার সঙগিনীরও অভাব হইপ। একদিন গৃহিনী বলিলেন, 
শঙ্ছাদ কেন) তোমারও :. গ! ভাল হয়েছে, আমিও : মোটা, হয়েছি, 






দারজিলিঙে তারফবাবু ২৯ 
এইবার চল কলকাতায় ফিরে যাই। সেখানে ছেলেরা একলা কি 
করছে, ভগবান জানেন।” 

তারক বাবু বলিলেন, "1, এইবার দেশে ফিরতে হবে। এখানে 
তোমার সঙ্গে গল্প করবার লোকের বড়ই অভাব হয়ে 
পড়েছে ।” 

গৃধ্ণী কুপিত হইলেন বলিলেন,”তুমি আমাকে কেবল গল্প করতেই 
দেখ?” ৃ 

তারক বাবু । কথন কথনও ঘুমোভেও দেখি 

গৃহিণী। বটে, আমি কেবল ঘুমাই আর গল্প করি? বল তোমার 
মনে যা আছে শব বলে নাও। 

তারক বাবু। আমার মনে যা আছে, তা ক্রমে সঙ্গয় মত বলব। 
আপাততঃ যে ছুটি কথ! বলেছি, তাই যখেষ্ট। এখন, এগ দেশে 
ফেরবার একট! শুভদিন স্থির করে ফেলি। 

গৃহিণী। পাঁজিট। এনে দেব? 

তারক। দ্বাও। 

গৃহিণী টেবিল হইতে পাজি আনিয়া দিলেন। 

তারক । চদম1? 

গৃহিণী চপমা! আমিয়া দিলেন। . 

তারক বাধু নাকে চসমা লাগাইয়া পাজি খুলদ! নী বব 
কহিলেন, *্এই দেখ, এই ১৬শে কার্ভিক, রবিবার একটা কান 
আছে। কেমন? এঁদিনই যাবেত? 

গৃহিণী । বেশ ত, এ দিনই যাব? এই ভিন দল মখ ক | 
নিতে পারবে সত? ০ ঃ ২ এ কিল | 

ভ্বারক। আমার জন্তে তেব না। কি ভি: দিনের ধন 





হও অক্জকুমার 
দারকিলিঙের যাবতীয় জিনিষ গুছিয়ে নিয়ে কলকাতায় নামতে পারি। 
তুমি কিকি নিয়ে বাবে? 
গৃহিণী। যা এনেছিলাম, তাই নিয়ে যাব। 
তারক । এখানকার কোনও জিনিষ নেবে না? 
গ্ৃধিণী। কি আর নেৰ? এখানে কি ছাই আছে? কিছুই নেব না 
তারক। কিছুই নগ্ন? 
গৃহিণী। কিছুই নয়। কেবল সের দশেক মাখন নিয়ে মেতে হবে, 
এখানকার মাধন খুব ভাল, আর সম্তা। এমন সন্ত ও ভাল মাথন 
কলকাতায় পাওয়া যা ন।। 
তায়ক। আর? 
গৃহিণী। আবার কি? আর কিছু নেব না। তবে শুনেছি, 
শ্থানে ভাল মধু গাওয়া যায়। তুমি লুচি দিয়ে মধু খেতে ভালবাদ। 
সের পাঁচেক মধু নিয়ে যেতে হবে। কলকাতায় সব গুড় মিশান 
তার পচা গন্ধে তৃত পলায়। 
 তারক। আর? 
এইকপে গৃহিণী ক্রমে ক্রমে ক্রমে জানাইলেন, কিছু মটরহুটি,কিছু 
রাই শক, স্কোয়াস, খরর| মাছ দিয়! ভাজিয়! খাইবার জঙ্ত কিছু ঠন্ঠনের 
ডাটা, ভুবক| নামক কাসার পা, এদেশের লোকে খুস্তীর গরিব্ে 
যে “পুলি” ব্যবহার করে দুইটা তাছা, চারথান! ভোজাপিয়া, চারিখান 
লেপচ! চাদর বিষ্কানা ঢাকিবার জন্ত, আধমণ ভাল চার কর 
জিনিষ লইয়! বাইবেন। | 
. আরক)। আর? | 
. ৃবিণী। বাও! তুমি ৭ কযছ। দি লিল! 
“খাও আনি 'কিছুইিয়ে বাব না। এ 


,দারজিলিতে তারকবাবু ২১ 


তারক । আমার কথা বিশ্বাস কর গিশ্রী, আমি একটুও ঠীষ্ট 
করিনি। ভূমি বাযা বললে, আমি সমন্তই নিয়ে যাব। এর জন্তে বাদ 
একখান! ওয়াগন ভাড়া করিতে হয়, তাও করব। 

গৃহিণী । আলাদা মালগাড়ী যদি ভাড়। কর, ত| হলে আরও কিছু 
জিনিষ নিয়ে যাই। | 

তারক। তুমি যা বলে, তা ছাড়া দারডিজ্ডে আবও কিছু জিনিষ 
জাছে নাকি? | 

গৃহিণী । আছে বই কি! 

তারক। কি? দ্রারজিলিডের পাথর, কাগঝোরা থেকে তাও 
খানকণডক নিয়ে যাবে নাকি? 

গৃহিণী পোড়া কপাল! পাথরে কি হবে? বমি মনে করেছি 
খানকতক ভুটিয় কম্বল নিয়ে যাব খুব সন্ত! শীত আসছে ;--চাকর 
বাক্রদের এবার লেপ ন! দিয়ে এই কম্বল দিলেহ চত্বে। 

তারক। বেশ, কম্থল নিও। আর কিনেবে? $ 

গৃহিণী । আর পদম্‌ গাছের একটা ডাল নিতে হবে। তাতে 
একটা লাঠি তৈরি করার। গুনেছি পদ্ম ডালের লাঠি হাতে থাকলে 
মাপের ভয় থাকে না। 

তারক। কলকাতায় এ লাঠিক্র দরকার কি? কলকাতার ত 
সাপের ভন্ন লেই। 

গৃহিণী। তুমি বোৰ না । সাপের ভয় ন| থাকুক তবু লাঠি খাক! ভাল। 

তারক। বাবু তাহা সহধর্ণীকে চিনিতেন। জানিতেন, যে 
সেই প্রবীণার প্রাণ, কর্কশ স্বগাচ্ছাদিত নারিকেলাঙ্ুর স্তার, মধুর ও 
পবিত্র প্রেমে পরিপূর্ণ) ভাই তিনি গৃহিণীর কোন অনুরোধ অপূর্ণ 
রাখিতেন লা। তিনি গৃহিণীর কথামত জব্য সকল সংগ্রহ করিয়া 


২৩২. অকুজ্রমার 
তাহা প্যাক করিয়া, এবং কলিকাত। হইতে যে সকল বড়ববাস্মা আদিয়া- 
ছিল, তাহা! বোঝাই করাইয়া, একদিন পূর্বে রেল পার্থেণ যোগে 
কলিকাতায় পাঠাইক়্! দিলেন, এবং পরদিনের জন্ত একটি দ্বিতীয় শ্রেশীর 
. কাষর! রিজার্ভ করিলেন) এবং পুত্রকে টেলিগ্রাম পাঠাইরেন। 

২৬ শে কার্তিক রবিবার, তারক বাবু গৃহিণীকে লইয়! দারজিলিং 
ত্যাগ করিলেন এবং পর দিন বেল! এগারটার সময় কলিকাতা আসিয়া 


পৌছিলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
রঙ্গণঘাটে ভারক বাবু। 


তাঁরক' বাবু ইচ্ছা করিয়াছিলেন থে কলিকাতা প্রত্যাগমনের দিনই 
অপরাহে চক্রবর্তী মহাশয়ের বাটাতে যাইয়া! ম্যানেঞ্জার বাবুর সহিত 
সাক্ষাৎ করেন; কিন্তু সেটা ঘটিক্ব! উঠে নাই। সেদিন স্নানাহার সম্পর 
করিতে বেলা একটা বাজিয়া গেল; তাহার পর পথশ্রমের ক্লান্তিতে 
অবশ হইয়া, তিনি ঘুমাই পড়িয়াহিলেন) বেলা! পাচটার পর, তাহার 
নিদ্রাতঙ্গ হইল। উঠিয়া মুখ হাত ধুইয়!, বেশ পরিবর্তন করিব, জল- 
যোগ করিতে করিতে ছয়টা বাছিয়া গেল। গৃছিণী বারণ করিলেন; 
বলিলেন, “এই কার্তিক মাসের হিমে, এই ক্লান্ত দেহ নিরে আব আক 
মন্ধ্যার পর বাইরে যেও না, অন্ধ করবে।” নুতরাং তারক বাবু 
সেদিন 'আর ম্যানেজার বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারিলেন না; 
বটীতে থাকিয়া গৃহিণী আক্ত। পালন করিলেন। 

পরদিন সকাল সকাল আছার করি! তারক বাবু কেোচম্যানকে 
গাড়ি গত্তত করিয়া -আনিবার জন্ত আদেশ করিলেনঃ এবং বেল! 
এগারটার পের বাটা হইতে বাছির হইয়া চক্রবর্তীর মহাপয়ের কাছা 
বাটতে যাই! ম্যানেজার বাবুর সাক্ষাৎ পাইলেন । ! 

ম্যাবজার বাবু গাত্রোখান করিস, তারক রি নগ্মান, পি 
করিলেন। 

পুদ্ধার পর এই প্রথম সাক্ষাৎ হওয়ার তারক রানু মানের ..বাু | 
সহিত কোনাকুলি ক্ধিলেন এবং ভীহার 'কুপগ বিগ, ফিগের | 


২৫৪ .. অক্রকুমার 
পরে আসন গ্রহণ করিয়া ম্যানজার বাঁবুকে প্রশ্ন করিলেন, 
“মোক্তারাবাদের মহারাজ আর কতদিন এখানে থাকবেন ?” 
ম্যানেজার বাবু বলিলেন, "তাদের ক্দুচারীদিগের মুখে যেমন শুনছি 
তাতে বোধ হয়, তাঁর! ডিসেম্বর মাসের মাঝামাঝি দেশে ফিরিবেন। 
মহারাজ বাহাছুর আরও এক মানের বাড়ীভাভ! পাঠিয়ে দিরেছেন।” 
স্বারক বাবু। তার! থাকুন” ব| যান, ভাতে আমাদের কোনও ক্ষতি 
. বুদ্ধি হবে ন। এই কাছারী বাড়ীর দোতালা আর তিনতালার থে 
ঘবরগুলি ছে, তাতেই কেদারের উত্তাধিকারী এসে অনায়াসে বাদ 
করতে পারবে। 
ম্যানেজার বাবু। তিনি কৰে আমবেন? 
তারক। কাল বাঁপ্ত। আপনি ঘরগুলিকে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন 
- ফারয়ে রাখবেন। তার জন্তে একজন ঝি আর একজন পাঁচিক 
মিধুক্ত ফরতে হবে। 
: ম্যানেজার। তিনি কি স্ত্রীলোক? 
ভারক বাধু। না, সে একটি বালক)-_কেদরের খুব নিকট আতীয়। 
ভার সে তার মা আসবেন) সেই জন্তেই ঝি আর পাকা নিয়োগের 
কথ! বলছিলাম। . 
 আ্যানেজার বাবুফে অন্থান্ত উপদেশ দিয়! তারক যু আপনার 
ফিল চলিয়া! গেলেন। দেখানে নানাকপ বাকী কারা সম্বন্ধে আপন 
ক্শুচারিগণকে নানারপ উপদেশ প্রদান করিলেন। পরে, বেলা চাটার 
 লময় বাড়ী ফিরিয়া, কৃফানগর যাত্রার উদ্ভোগ করিতে লাগিলেন। 
স্থির করিবেন যে পরদিন প্রতাষে রওনা হইবেন। তাহা হইলে 
ধলা নরটার পূর্বই কৃষ্ণনগর পৌছিতে পারিবেন এবং রুকচমগার হইতে 
একখাসা, হোড়ার গাী লইয়া, বেলা সাড়ে দশটার মহ রঙণঘাটে 
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পৌছিবেন। সেখানে পৌছিয়! জক্রকুমারের বাটাতে স্বচ্ছন্দ স্থানাহার 


করিতে পারিবেন ; এবং সেইদিনই দেই গাড়ীতে অক্রকুমার ও তাহার 
মাতাকে লইয়া কৃষ্ণনগরে আগিয়া, বেলা ৫টার গাড়ী ধরিতে পারিবেন। 
এইরূপ করিলে, সন্ধ্যার সময় কলিকাতা ফের! চলিবে, প্রবামে রাত্র 
যাপন করিতে হইবে না। তিনি একটা হাতব্যাগে কিছু বস্ত্রও 
স্বানোপকরণ গুছাইিয়া লইলেন। কিন্তু একটা কঠিন সমন্তায় তাহাকে 
বড় চিন্তিত করিয়া তুলিল। বিদেশে যাত্রার প্রস্তাব তিনি গৃহিণীর 
শিকট কিরূপে উপস্থিত করিবেন? একদিন মাত্র দেশে ফিরিয়া, 
আবার বিদেশে যাইবার কথা তূপিলে, গৃহিণী অগলিশিখার ন্যায় অলিয়! 
উঠিবেন_ হয়ত তাহার রঙ্ণঘাট যাওয়া একেবারে রহিত ফি 
দিবেন। 

অনেক চিত্তার পর তাহার মন্তকে রা স্ুকৌশরের উদয় রর 7 
তিনি ভাবিলেন, যে, গৃহিণীর নিকট একট! অর্থ প্রাপ্তির আশা দেখাইতে 
পারিলে বিশেষ স্থফল ফলিতে গারে। রাত্রে আহার করিতে বনিয় 
সন্থুঘোপবিষ্টা গৃহিণীকে কফিলেন, "একটা তাস্তে যেতে পারবে বিছু 
টাকা করতে গার! যেত।” 

গৃহিণীর মন-মতম্ত তৎক্ষণাৎ টোপ গিণিল। তিনি আগছের হি. 
দিজ্ঞাস। কিলেন, ”কত টাক। ?" 

ভার বাবু। তিন হাজার রি কম নয়। হয়ত তারও. বি 
পাওয়া যেতে পাঁরে ) কিন্ত টি পেতে হলে, কালই কৃ্ণনগঞ়ে যাত্রা 
করতে হয়? ৪:০০, 

গৃহিণী। কৃষনগর ত খুব- কাছে; ছুততিদ যা ৃ 
বাধে. নেই দিনই লন্ধ্যার 'অমঙ্জ ফিকে আসতে .পাযবে।.: : 

তারক বাবু। তা দেই দিনই ফিরে আলছে যারা টে রি 








' হও আঅ্কুমার 
গৃহিণী । এতে আবার কিন্তু কি? 

তারক বাবু। কালদারজিলিং থেকে ফিরেছি, আবার কালই 
'কৃষ্ণনগরে ধেতে পারব কি ? 

গৃহিণী। দেখ, নিজে বুঝে দেখ) যা ভাল বুঝবে তাঁই করো। কি 
আমি ভেবে দেখলাম, একদিনের অন্তে কৃষ্খনগরে গেলে তোমার সবিশেষ 
'ক্ছু অন্থবিধ! হত না. 

তারক বাধু। আমার কষ্ট হবে ন! বটে, কিন্তু তোমার ত কষ্ট 
ছবে। ২ 
গৃিণী। কেন? আমার কিসে কষ্ট হবে। 
তারক বাধু। আমার বিরছে। 
গুছিণী। যাও যাও, বুড়োবয়সে আর রদিকতা করতে হবে না। 
সত্যি কাল সকালে ত। হলে কৃষ্ণনগর যাবে? 
তারক তোমার যখন বিরহের তয় নেই, তখন গেলেও ক্ষতি 
নেট বরং তিন হাজার টাকা লাভ। এ 

- গৃহিণী। এ টাকা থেকে আমাকে পাঁচশ! টাকা দিতে হ হবে? 

তারক। তা' দিব। কিন্ত-টাকা নিয়ে তৃমি কি করবে ? 

. গ্ৃষ্ণী। তা আমি এখন ভোমাকে বলব না। : :._ 

তারক বাবুর উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইল। কাধেই টাকার .গৃহিণীর কি 
শুগেগন আছে, তাহ! জানিবার অন্ত, আরও উচ্চ বাচয করিলেন ন!। 
'ভিনি পরিতৃপ্থির সহিত আহার সমাপ্ত ট নিশ্চিন্ত মনে নিজ্জা রি 
সন! করিপেন।” 

" পরষিন গ্রড়াফে একজন ভৃত্য সঙ্গে লইয়া, এবং, রা: বলা 
বদ শি়ানধহ টেনে আনিয়া, রাণারাটনুখী গাড়ীতে: আরোহণ 
ছি টনি ০ ৯০০৪ বং 
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রাণাঘাটে কৃঞ্চনগরসুদ্ধী গাড়ীতে চড়িয়া, আরও এক খণ্টা পরে কৃষ্ণনগঞ়ে 
আসিয়া পৌছিলেন। . ৭ 

মেখানে এক জস্বযান চালককে নিকটে ডাকিয়া, তিনি জিজ্ঞান! 
করিলেন, “এখান থেকে রঙ্গণঘাট গ্রাম কতদুরে? তোমার ঘোনা 
গাড়ীতে চড়ে, সথানে পৌছিতে কতক্ষণ জাগবে ?” ৃ 

সে বলিল, “হুজুর! রুঙ্গণঘাট এখান থেকে প্রায় তিন ক্রোশ ছরে; 
সেখানে বেতে প্রায় একঘণ্টা লাগবে ।* 

তারক। তুমি কখনও দেখানে গিয়েছ? 

সে। অনেকবার গিয়াছি। এই অল্পদিন আগে, ডাক্কার যাকে 
নিয়ে জমীদার বাড়ীতে গিয়াছিলাম। 

তারক বাবু। জমীদার বাড়ী? নে জনীদারের নাম কি, ৫ 
বলতে পার? | | 

সে। তা আর পারি নে হুজুর? ভূবেনশ্বর বাবুর নাম, এ ফলে 
কেনা জানে? তিনি প্রায় বিশবন্থর আগে মার! গিয়াছেন) কিন্তু 
এখনও আমরা কেউই তাকে ভুলিনি। আমাদের এ তঞ্চলে এমন 
লোক “দই যার. তিনি :উপকাঁর করেন নি। . একবার-_সে পঁচিশ 
বসরের কথা বলছি--আমাদের এই অঞ্চলে ভারি ঝড়হয়। তাতে 
অনেক গাছপাল! পড়ে গিয়েছিল ) অনেক ঘর বাড়ী ভেঙ্গে গিয়েছিল 8 
অনেক গরু বাছুর মার! গিয়েছিল; অনেক লোক সর্বব্থাস্ত হয়েছিল $. 
লোকের ছুর্ঘগার সীম! ছিল না, ভুবনবাবু সেই সমর নেক লোককে 
নিজের বাড়ীতে নিয়ে গিয়ে আশ্রম দিয়াছিলেন, খেতে দিয়েছিলেন । 
ঝড়ে আঁদাদেরও ঘর পড়ে গিয়েছিল। 'আমার বাব! তথ 
ছিল। বাব! লোকের-মুখে -ভূষন বাবুর নাম শুনে কীদতে কী 
গার কাছেএগল?. বন: বু তখনই তাকে খকশো) টকা ছিলেন. 





২৩৮ অক্রকুমার 
'আআমাদের ধর বাড়ী হল/-_মামরা ভেসে বেড়াচ্ছিলাম, আমাদের 
আবার ঈাড়াবার স্থলকুল হুল। তিনি শুধু আমাদেরই বাড়ী করবার 
টাক! দেন নি) সৈবার ভিনি কত লোককে যে বাড়ী করবার টাকা 
দিয়াছিলেন, তার ঠিকান! নেই। 

তারক বাবু। আমি রণবাটে তাদেরই বাড়ীতে যাব। 

দে। চলুন আমিই আপনাকে নিয়ে যাব। 

তারক বাবু । শুধু নিয়ে গেলে চলবে না; ছুই তিন ঘণ্টা! সেখানে 
অপেক্ষা করে, আবার আমাকে এই ঠ্েশনে নিয়ে আসতে হবে ।-কত 
ভাঁড়া নেবে বল? 

মে। যাঁদর। করে দেবেন, তাই লেব। 

তারক বাবু। সে কোন কাধের কথা হু না। ঠিক কত নেবে 
বাগে বলতে হবে। তা জেনে আমি তোমার গাড়ীতে চড়ব। 

গে । শুনুন, আমার বাবা মরবার সময় আমাকে ফি বলে গিরেছিন 
শুনুন বাবা বলেছিল যে, যখনই কেউ রঙগণধাটের জধীদার বাড়ী 
সাবার জন্কে আমাদের গাড়ী ভাড়া! নিত্বে চাবে, আমর সব কায ফেলে 

তখনই সেই কাষ নেব) কমার ভাড়া সম্বন্ধে কখন, কোন চুক্তি বা জেদ 

করব নাঃ গিনি ভাড়। নেবেন, তিনি অনুষ্রহ করে, ঘূ! দেবেন, তাই 
ক্আমর! মাথা হটে করে দেব । এই রকম করায় আমার কখনও কোন 
ক্ষতি হয়নি) বরং অনেক সময় লাঁভই বয়েছে। নেই জন্তে আমি 
আপনার সঙ্গে ভাড়ার কোন চুক্তি করব না। এখন ক্যানন, ছু, 
আপনি আমার গাড়ীতে এসে বন্গুন। আমি খুব রি আপনাকে 
'জমীনার বাতীতে পৌছে দেব। পি 
 শকট চালকের কথ। গুনিয়। তারফ বাবু অবাক হইয়া গেজেদ। 
হিলি বৃদ্ধ প্রাপ্ত হই্াছিলেন, নানা স্থানে ভ্রমণ: করিয়াছিলেন) কিছ 
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কখনও কোন স্থানে এইরূপ সাধু গড়োয়ান নয়নগোচর করেন মাই। 
এরূপ শিতৃতক্ত ও কৃতজ্ঞহৃদয় গাড়োয়ান আমাদের এই পৃথিবীর লাষগ্রী 
নহে। তাহার পর, পরের সদাশয়তাঁর এই সরল নির্ভ--কি নধুর, 
কি চমতৎকার। এই নিরক্ষর ব্যঞ্জির হৃদয়ে এই সাধুতা কিন্ূপে স্থান 
নাভ করিল? তারক বাবুস্থির করিলেন যে, তাহার যে নদাশরতার 
উপর এই সয়ল কৃতজ্ঞ ও পিতৃভক্ত ব্যক্তি নির্ভর করিয়াছে, তাহার মৃশ্য 
পচিশ টাকার কম নহে | ইহা স্থির করিয় তিনি গাড়ীতে বাইয়া 
উপবেশন করিলেন। 

বেলা দশটার কিঞ্চিৎ পরেই তারক বাবু রজগধাটে বাইয়া উপস্থিত 
₹ইলেন। জমীদার বাড়ীর সম্মুখে গাড়ী হইতে অবতরণ করিয়া! দে্ছি- 
লেন, সর্বনাশ | বৃহৎ সদর দরজ! বাহির হইতে তালাবন্ধ রহিয়াছে । 
দেখিয়। তিনি আপন চক্ষুকে বিশ্বাস করিতে পারিলেন না। দরজ্জার 
নিকটে যাইয়। তালা ধরিয়া টানিলেন) তালা খুণিল না, তা স্যাই 
রন্ধছিল। তীহার ভৃত্য ও গাড়োয়ান'তাহ! ধরিয়া টানিল ) কিন্তু তাহী- 
দের চেষ্টাও বিফল হুইল। তিনি মনে করিলেন যে, তাহার! বৌধ হর 
বহির্ঝাটী চাবি বন্ধ রাখিয়া, অন্দর বাড়ীতে বান করিতেছে 1. অত এব 
ভিনি গাড়োয়ান ও ভূত্যকে লইয়া বাড়ীর পশ্চাৎ দিকের গান্তায় আমির 
বিড়কির দরজ| খুঁজিয়। লইলেন। কিন্তু ভাাও ভিতর হইতে বন্ধ 
ছিল। তাহ! দেখিয়া, তাহারা! সকলে মিলিয়া উচ্চন্বরে ডাকিতে লাগি- 
লাগিলেন,”কে আছ গো--বাড়ীতে কে আছ গো?” কেছ উত্তর দিল না|. 

দেই রাস্ত| দিয় একজন লোক যাইতেছিল) সে বলিল পরই 
বাড়ীতে কেউই নেই) আজ ভিন চারদিন হল তাহ! কোথায় গেক্ছেন।” 

তার বাধু দিজ্ঞাসা করিলেন, শষ বলতে পারার কোথার 
শিয়েছেন 1 . রঃ ১৪৮১৪, এ রানু 





২৪৭. অক্কুমার 
সে বলিল, প্আমি ঠিক খবর আপনাকে দিতে পারলাম না। & 
ডানদিকে ছোট একতাল! বাড়ীটি দেখেছেন, ওখানে একজন ব্রাহ্মণ 
বাঁ করেন। ঠিনি শুই জমীদার... বাড়ীর সকল খবরই বলতে পারবেন। 
আপনি এ ব্রাহ্ষণীর কাছে গিয়ে জিজ্ঞালা করুন, সমস্ত সঠিক খবর 
পাবেন 
&ঁ বাড়ীতে আমাদের পূর্বপরিচিতা বামুন্মাণী বাঁদ করিত। 
তারক বাবু সেই বাড়ীর দিকে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইলেন। 
ৰামুন মাসীর নিকট তারক বাবু সংবাদ পাইলেন ষে, প্রায় পন্রে 
দিন পুর্বে তক্রকুম!র তাহার জোঠামহাশয়ের নিকট যাইবে বালয়া 
এক্লাকী কলিকাতা! যাত্র! করিয়াছিল, তখ| হইতে তাহার পৌছান সংবাদ 
_ বা পাইয়, তাহার মাতা শ্তামার মা নায়ী এক গোয়ালিনীর সহিত পুত্রের 
অবুসস্ধানে কলিকাতায় গিয়াছেন। 
ূ তারক বাবু আপনাকে ধিক্কার দিলেন। মনে করিলেন, ভীহারই 
 দীর্ঘহরতার অন্ত এই অভাবনীয় গোলযোগের সৃষ্টি হইয়াছে। তিনি 
ফি দার্জিলিং যাইবার পূর্ব রঙ্গণদাটে আ'সিতেন, তাহা! হইলে কখনই 
(খই মহ] গোলযোগ ঘটিত না। তিনি ভাবিয়া দেখিলেন, এই গোলযোগ 
হিছুরিত করিতে হইলে, সর্ব প্রথমে ছক্রকুমার ও ভাহার মাতা! কোথা? 
গেল, তাঁহার অনুদন্ধান কর! আবপ্যক। কিন্তু কিরূপে তিনি তাঁহাদের 
সন্ধান পাইবেন? এই গ্রামে তাহাদিগের সমন্ধে পুজস্নপঙ্ঘ তথ্য সফর 
অবগত হইয়া, কগিকাভায় রীতিমত সন্ধান লইতে হইবে |. করিকাত 
(বাইয়া, তাহার! বদ চনতবন্থা় বাটিতে যাইত, তাহা হইলে, ম্যানেজা? 
বাবু ভাহা। জানিতেন, জামিহা তিমি নিশ্চই সে সংবাদ তাহাকে প্রদান 
করিতেন। কিন্তু ম্যানেজার বাবু ত দে লংবাহ তাহাকে দেনদাই 
অতঞৰ ইহা, এক প্রকার নিশ্চিত যে, াহায়। সেখানে বার মাই): 
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তাহারা কোথায় গেল? তিনি কিছুক্ষণ আপন মনে চিন্তা করিয়। 
বামুন মাসীকে প্রশ্ন করিলেন, *তুমি বলতে পার, অক্রকুমার ধার কাছে 
লেখাপড়া শিখত, ভগবতী বাবু, তিনি কোন বাড়ীতে থাকেন?” 

বাযুনমামী। তার বাড়ী বেশী দূরে নয়) এ সমুখের ব্াস্তাট| ধরে 
একটু গেক্ই ঝ| দিকে আর একট! রাস্তা পাবেন। ্ররাস্তার ধারেই' 
তার বাড়ী। 
তারক বাবু। গত ভাদ্র মাসে জামি অক্রকুমারকে দরখানা চিঠি 
'হখেছজাম। ভূমি বহতে পার, সে সেই চিঠি ছখান! পেয়েছিল কি না? 
বামুন মাসী । আম তা বদ্তে পারি নে। সে খবর ডাকঘরে 
গিয়ে ডাক হরকরাকে জিজ্ঞাসা কঃলে জানতে পারবেন। . 
তারক বাবু প্রথমে ডাকঘরে গেলেন। সেখানে ডাক হরকরার 
মষ্জান পাইয়া, তাহাকে দিজ্ঞাদা করিয়া ভাঁনিলেন যে গন্ত চারি পাচ 
বংসরের মধ্যে কখনও অকুক্রমারকে কোন চিঠি সে বিলি কর্রেঁ নাই। 
তিনি অবাক হইয়া! গেলেন; ? তাহার পত্র ছুইখান! গেল কোথায়? 
পোষ্ট আফিন হইতে ফিরিয়া তিনি ভগবতীচরণে বন্যোপাধ্যায়ের 
.বাটাতে গেলেন। তখন বেণা এগারট বাছিয়া গিয়াছিল, তখন মাষ্টার 
মহাশয় ভিতর বাড়ীতে আহারে বসিয়াছিলেন। তাহার ছোট নাতিনীটি 
আিয়া তারক বাঝুকে সংবাদ দিল থে দাদামহাশয খাইতে বসিয়া- 
ছেন। কাঁধেই বহির্ধাটীর ঘরে তাহাকে কিযংকাল আপেক্ষা করিতে 
হইল। আহারাদি সম্পন্ন করিয়া মাষ্টার মহাঁয় বহিরববাটীতে আসিলৈন। 
তিনি ডাহাকে নমস্কার ছিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি রাহ সে 
কোনও সংবাদ অবগত আছেন 1” 
টা মহাশয় এ প্রশ্নের উত্তর না দি জ্জি সা 
“মহ শয়ন মাম কি 1 কোঁখ! থেকে আঁদ! হয়েছে?” 





২৪ং অশ্কুমার 

তারক বাবু আপন পরিচয় প্রদান কগিলেন। 

গুখন মাটার মহাশর তাহাকে নমস্কার করিয়া, আবার প্রশ্ন করিলেন, 
"মহাশয়ের বোধ হয় -ল্লানাহার হয়নি?” 

তারক বাবু বলিলেন, *কোন আবশ্ক নেই; একেবারে কলকাতায় 
ফিরে স্গানাহার করব। ক্মাপনি তার জন্তে ব্যস্ত হবেন ন1 1” 

মাষ্টার মহাশয় বণিলেন, "এটা সম্ভব নয়, তারক বাধু। আপনি 
আহার কালে গৃহস্থের বাটীতে এসে অভুক্তাবস্থার ফিরে গেলে, আমর! 
গ্রামে মুখ দেখাতে পারব না। আপনি ন্দাম! কাপড় খুলে তেল মাধুন, 
অক্রকুমার সন্ধে আঁমি আপন!কে দকল কথা বলব। আপনি তামাক 
খান কি? 

ভারক বাবু বলিলেন, "না, আমি তামাক খাই নে।” 

মাষ্টার মহাশয় ঘলিলেন, “তবে তেল মেখে দ্নান করে ফেলুন। 
আপনা আহারের জন্তে আমি বাড়ীতে বলে আ'দি।” 

ভারক বাবু অগত্য! ভূত্যকে ডাকিয়া! হাত ব্যাগ খুলিয়! ানের 
উদ্বোগে প্রবৃদ্ হইলেন 
.. মষ্টির মহাশয় ভিতর বাটা হইতে গ্রত্যাগত হই! বণিলেন, 
«এইবার জক্জকুমার সন্ধে যা জানি, তা আপনাকে ব্লব। আপনি 
বোধ হয় জানেন যে অক্রকুমার তার জেঠামহাশয়ের কাছ থেকে তাদের 
গ্রাসাচ্ছাদনের জন্তে মাসে পঞ্চাশ টাকা হিসাবে পেত। প্রটাকা 
বরাবর মণিঅর্ডার যোগে আমার কাছে আদত। নামি. পেয়ে অক্র- 
কুমারকে দিতাম। প্রায় দশ বৎনর কাল এই নিমের কোন ব্যতিক্রম 
হয়নি। কিন্তু এই আশ্বিন মাদ থেকে টাকা আদা বন্ধ হয়েছে। 
গত ভাত্রমাসের প্রথমে অক্রকুমার ধে' টাকা পেয়েছিল, : ভার গর 
(ফে্ারেস্বর আর তাকে টাকা পাঠান নি। কুত্তরাং সবান্তিক মাসের 
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প্রথমে অশ্রকুমার়ের অত্যন্ত অর্থাভীব ঘটুগ। দে তার মার সঙ্গে 
পয়ামর্শ করে? একটা চাকরীর সন্ধানে কয়েকদিন ঘুরে বেড়ালে; কিন্ত 
কোনও জায়গায় কোনও চাকরী খুঁজে পেলে ন1।” 

তারক বাবু তখন মনে মনে ভাবিলেন, হার হায়! তীহারই বুদ্ধির 
বোষে, ক্রোরপতি, অর্থাভাবে চাকুরীর অস্বেষণ করিয়া পথে পথে ঘুরিল! 
তিনি মনে মনে অত্যন্ত অন্ৃতপ্ত হইয়া, মাথায় তৈলমর্দন করিতে 
লাগিলেন। তৈলমর্দন করিতে করিতে তিনি একবার ভাবিলেন যে, 
অক্রকুমারের টাক! না পাইবার প্রক্কৃত কারণ মাষ্টার মহাঁশয়কে বিদ্গিতত 
করেন; কিন্তু পরক্ষণে ভাবিলেন যে না, সে সংবাদ দেওয়! হইবে নাঃ 
একজনের মৃত্যুলংবাদ দিয়া, সেই অসমগে গৃহস্থ বাটীতে একট। অশান্তির 
সুষ্টি করা কর্তব্য হইবে না। 

মাষ্টার মহাশয় বলিয়া যাইতে লাগিলেন,প্ৰখ্ন মে কোনও 
জায়গায় চাকরী গেলে না, তখন সে মনে ভাবতে, তিনি চেষ্টা মকরে 
একটা জুবিধাজনক চাঁকরী করে দিতে পারবেন | এই মনে করে সে 
ভার মার সঙ্গে ও জামার লঙ্গে পরামর্শ করে, ১৫ই কার্তিক বুধবার কল- 
কাত! বাত্রা করেছে। কথ! ছিল সে কলকাতায় পৌছেই তার যাকে ও 
আমাকে চিঠি লিখবে । কিন্তু তার কোন চিঠিই পাওয়া গেল না। 
এতে আমর! বড়ই উদ্দিন হয়ে গড়লাম। তার মা রাব্রিদিন কীদতে 
লাগলেন, কেউত্ঠীকে কোন: প্রকার সান্বুন! দিতে পারলে ন!।. 
অবশেষে পুত্রের অদর্শন সহা করতে না পেরে, তিনি মহা উতকষ্িক্ 
ইয়ে, তাঁর পুরোনো দাসীকে সঙ্গে নিয়ে ছেলের অনুসন্ধানে গাপসি 
কলকাতা যাত্রা করলেদ। আমরা তাকে নিবারপ করতে চৈষ্ট। 
করেছিলাম) প্রস্তাব করেছিলাম যে তার পরিবর্তে, আদর| কলকাতায় 
গিয়ে অকরহুমারের অনুসন্ধান করব? কিছু ছেলের জন্তে উৎকরিভ- 


২৪ | অক্রকুমার 
মাঁকে নিবারণ কর! সহজ নয়। তিনি পাগলিনীর স্তায় প্রতাহ ডাক 
হরকরার সন্ধানে পথে পথে ঘুরে বেড়াতেন, আর প্রত্যহ পত্র না পেয়ে 
নিরাশ হয়ে কাদতে কীদতে বাড়ী ফিরতেন। শুনেছি) তিনি রাত্রে 
নিস যেতেন না; বাড়ীময় ঘুরে বেড়াতেন।”-_ মাষ্টার মহাশয় আর 
বলিতে পারিলেন না) তাহার কঠ বান্পরুদ্ধ হইয়া গিয়াছিল। 

তারক বাবু বাম্পাকুল লোচনে ভাবিলেন, “এই ছুঃখের ও কা্টর 
তিনিই একমাত্র কারণ। তিনি মনে করিলেন, কণিকাতার় বাইয়া, 
অবিলম্বে ইহার প্রতিকার করিতে না পারিলে, তিনি কথনও মনে 
শাঝলভ করিতে পাবিবেন না। তিনি তাড়াতাড়ি স্নানাহার 
সমাধা করিয়া, সেই অশ্বযানেই কৃষ্জনগরে প্রত্যাগমন করিলেন। 
এবং গাড়োয়ানকে তাহার সততার জন্য ২৫ টাকা পুরস্কার 
প্রধান করিয়া, কলিকাতাভিমুখী গাড়ীতে আরোহণ করিলেন! 
সন্ধ্যা ছয়টার সময় তিনি কলিতাতায় পিয়া! পৌছিলেন। 

_ ফলিকাঁতার পৌছিয়া,. তারক বাবু প্রথমেই ম্যানেজার বাবুর 
সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য চক্রবর্তী মহাশয়ের বাড়ীতে আপিলেন। 
কিন্তু সেখানে ম্যানেজার বাবুর সাক্ষাৎ পাইলেন নাঁ। তিনি তখন 
আপন: বাড়ীতে চলিয়া! গিয়াছিলেন। একজন .কর্মৃচারীর নিকট 
ম্যানেজার বাধুর বাড়ীর ঠিকান৷ জানিয়। লইয়া, রঃ য্যানেজর 
বাবুর বাড়ীর-দিকে চুটিলেন। 

ম্যানেজার বাবু তাহাকে সসন্মানে অভিবাদন করি] জিজ্ঞাসা 
করিবেন, “আমার নৃতন প্রত এসেছেন কি?” 

তারক বাবু খলিরোন, “সর্বনাশ হয়েছে! তাকে খুঁজে পাও 
ছে না। নকলে বলছে বেসে কলকাতার চক্রবর্তী মহাশয়ের 
বাড়ীতে আসবার, জন্তে স্কাপন বাড়ী থেকে বেরিযছিল। আপনি 
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তাল করে মনে করে দেখুন, কোনও দিন কোনও সুন্দর যুবক 
ই বাড়ীতে এসেছিল কি ন1।” 

ম্যানেজার । যুবক কিংব! বৃদ্ধ, নন্দ রি কুৎসিত কোনও 
আগন্কই এ বাড়ীতে আদে নি, তাআমি জোর করে বলতে 
পা'র। এলে মামি অবশ্ই জানতে পারতাম। 

তারক বাবু। তার-পর, চার পাঁচদিন পূর্বে & বাড়ীতে কোনিও 
বিধবা স্ত্রীলোক এসে তার অক্রকুমার নামক পুত্রের অনুমন্ধান করে- 
ছিলেন কি? 


ম্যানজার। না) করলে তা আমার অবিদ্দিত থাকত নাঁ। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
সৌদামিনীর অপরাধ। 


তারক বাঁবু ত অক্রুকুমারের কোন সন্ধানই পাইলেন না। এখন 


শদ, আমর! তাহার সন্ধান লই। 


পূর্বেই বলিয়াছি যে গত ১৫ই কার্ভিক বুধবার দিন, বেল। | 





এর সময় সে শিয়ালদহ ষ্টেশনে আসিগ| পৌছিয়াছিল। . বলিয়া 
রী ভুত! খুলিয়া বেধের উপর পা গুটাইয় রাখিয়াছিল। গাড়ী 
দায় গাড়ী হইতে নামিবার জন্য, সে জুতা পায়ে দিতে গিয় 
দেখি যে বথাস্থানে ভুতা নাই। তখন গাড়ী হইতে অগ্তান্ত আরোহিগণ 
 সকছেই নামি! গিয়াছিল? লে সমস্ত গাড়ী অন্বেষণ করিয়া দেখিব, 
কিন্তু তাহার পাদ্ুকার কোন চিহ্ন কোন স্থানে দেখিতে গাইদ 
না তাহার পাছকার এই অভাবনীয় অন্তর্ধানে সে একটু বিশ 
ও অন্তমনগ্ক হইল। কিন্তু পাহুকার পুনঃপ্রান্তি সম্বন্ধে নিরাশ 
.. হইয়া, অগত্যা দে পুটলি হইতে চটটভুত| বাহির কৃতি পরিধান 
. করিল; এবং তাড়াতাড়ি গাড়ী হইতে নামিয় পড়িল। 

মানপিক গবসাদের সময়, মান্য প্রায় একটা না একটা ভ্রমে 
পতিত হয়। সুতা হারাইয়া, জক্রকুমার মনে যে অবসাদ গ্রাত 
হইয়াছিল, তজ্জন্ত মে আর একটা ভুল. করিয়া ফেবিল। গাড়ী 
8 হইতে মামি টির কয়েক গদ্ধ অগ্রসয় হইয়া, তাহার মদ 


লগ | অ্াৎ ক রান ফ্রি বথাসথানে ভাষা 
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ছাতাটা দেখিতে পাইল না। সে গাড়ীর বাহিরে আলি! ভাঁবিল, 
হয়ত, ভ্রমবশতঃ সে অন্ত এক গাড়ীতে তাহার ছাঁতার অনুসন্ধান 
করিয়াছে। এনন্ঘ সে ছুই পার্থর অন্তান্ট গাড়ীর কামর] গুলিও 
অনুসন্ধান করিয়া] ফেখিল; কিন্তু ছাতাটাও তাহার ১৪ ায়ই 
ঘবৃস্ত হইরাছিল। ৃ 
পাছক।হীন ও ছত্রহীন হইয়া, সে ্টেশনের বাহিরে আদিল। 
বাহিরে আসিয়া, সে রাজপথের অসম্ভব চ]ঞচল্য দেখি অবাক 
হইয়া গেল। সেখানে [কছুই সুস্থির নহে) সকলেই যেন তৃত গ্রস্ত 
হইয়া, মহ চাঞ্চল্যের শ্রোতে বম্প প্রদান করিতেছে; সকলই যেন 
একটা মহা উন্মাদনায় অস্থির, হইর়া রহিয়াছে। সেখানে ধেন 
সকলেই, পুরস্কারের তোতে, পরম্পরকে অতিক্রম করিবার জন্য 
চেষ্টা করিতেছে ;- মানুষ মানুষকে পম্চাৎপদ করিবার জন্য বা" বেগে 
ধাবিত হইয়াছে ) অশ্বযান, সম্মুখবর্তী অশ্বযানকে ধরিবার জন্ত প্রাণপণ 
শক্তিতে ছুর্টিয়াছে ) ফোটরগাড়ী মোটরগাড়ীকে ক্রুতগাঁমিত্বে পরাভূত 
করিবার ভন্ত বিদ্যুৎ বেগে অগ্রসর হইয়াছে। পুরাতন শাবক গণ 
পৃথিবীকে স্থির! দেখিয়া, তাহার নাম দিঁাছিলেন, স্থির) পুরাতন 
কথিগ্ণণ ধযীকে ধীর দেখিয়!, তাঁহাকে ধৈরধযশালিনীগণের উপমাস্থল 
করিয়াছিলেন। অক্রকুমার ভাবিল, এই স্ুস্থিরা ধীর! ধরণীর হি : 
মহানগরী এত চঞ্চল, এত অস্থির কেন? 
কক্রকুমার ফুটপাথের উপর দিয়, তাহার ষাঠার মাপের 
উপদেশাহ্ধারী কিছুর অগ্রসর হইলে, এক ব্যক্তি হীনবেশে 
তাহার সম্বখীন হইয়া, আপন উদরে ন্তার্পন করিয়া কহিল, 
প্মশাই, হন আমার কিছুই খাওরা হয় নি। আমি পেটের 
আহা আর হয়েছি। খাবার কেমবার হস্তে, আপনি যদি 


আমাকে কিঞ্ং ভিক্ষা! দেন, তা হলে আদার প্রাণ রক্ষা হয়।” 
দেই ব্যক্তির কথ! শুনিয়া, ও তাহার কাতরত! দেখিয়া, অক্ষন্থুমারের 
সরল হৃদয় করুণায় আর্জি হইয়। গেল। মে তাহার পকেট হইতে 
টাকার হ্ষুদ্র ব্যাগটি বাহির করিল, এবং তাহা ছইতে একটি 
ছু'আনি গ্রহ করিয়। প্রার্থনাকারীকে অর্পণ করিল। দে তাঁগ 
আগ্রহের সহিত গ্রহণ করিয়া, অক্রকুমারের মন্তকে অজন্র 
আঁশীর্বাদ-ধারা বর্ষণ করিল এবং অনতিকাল মধ্য, নিকটবর্তী 
দেশীদর মগ্যের দোকানে প্রবেশ করিল। 

ঘুর হইতে এক. “থঞ্জ" অক্রকুমারকে মুক্তহস্ত হইতে দেখিয়া, 
এখঞ্জের পক্ষে সম্পূর্ণ অসম্ভব দ্রুত গমনে, তাঙার নিকট আসিয়া 
লাঠিতে ভর দিয়া দাড়াইল ; এবং ললাটে হন্তাপ্পথ করিয়া আপন 
ছরবস্থার কথা জানাইয়া কহিল, পছুজুর, আমি আগে একজন 
ছাল রাজমিন্ত্রি ছিলাম) বড় বড় ঝোঁকের বাড়ীতে কাষ করে? 
মে ত্রিশ চজিশ টাকা রোজগার করেছি। কিন্তু আনৃষ্টের দোষে, 
একদিন ভার! ছি'ড়ে পড়ে গেলাম) পা ভেঙ্গে গ্েল। অনেক কইজোগ 
করে, শেষে প্রাণে বাচলাম বটে, কিন্তু জন্মের মত খেড়া হয়ে রইলাম; 
আর রাম কাধ করতে পারলাম না। ঘাত্ীতে বুড়ো! মা, স্ত্রী ও 
“তিন চারটি ছেলে মেয়ে”_তাদের প্রতিপাণন করবার কগগ্জে এই খোঁড়া 
পা দিয়ে, শেষে রাস্তা ভিক্ষা, কৃরে বেড়াতে হল।* এই বলিয়া, সে 
উচ্্বরে ক।দিতে লাগিল। দেখিন অক্রকুনারের হ্বদর করুণার 
গলির গেল। সে তাহার. সুত্র অর্থাধার হইতে একটি লি লই 
সক গাম করিল। টা : 
এক: ন্ধ দুরে দুটগাখের ধারে বসির] ছাত . ডি কষা 
চীহিডেছিয়। তাহার. দ্ধ চক্ষে উতর এক থ হি্ু বু বাধা 
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ছিল। সেই ছিন্ন বগ্থের ভিতর হইতে দে তীক্ষ কটাক্ষ সঞ্চালন করিয়া, 
অক্কুমারের দাঁনশীলত1| অবলোকন করিল। কিঞ্চিৎ প্রাপ্তির আশা 
নুহর্ত মধ্যে তাহার মনে জাগিয়! উঠিল। মে তাঁহার পার্োপবিষ্টা 
বালিকাকে সঙ্কেত করিল। বালিক! তাহার সঙ্কেত বুঝি, এবং 
তাগর যষ্টি ধারণ করিয়া, তাহাকে অক্রকুমারের নিকট লইয়া আমিল । 
অন্ধ কহিল,২_*্বাবা! আমি জল্মান্ধ। আমাকে দম্না কর? ভগবান 
তোমার মঙ্গল করবেন। বাবা, তোমরা ন1 দিলে, এ দীন হীন অন্ধের 
আর কোনও স্টপায় নেই, বাবা!” 

অক্রকুমার ভাঁবিল, হায় হায়! এই মমৃদ্ধিশাবিনী মহানগরীর 
মধো, পদে পদে এত দুঃখ, এত দৈন্ত কেন? অক্রকুমার চাখিদিকে 
টটিপাঁত করিয়া বুঝিল, ভগবানের কোনও ক্রটা নাই)--তিনি দৈপ্তের 
জপেক্ষ। অনেক বেশী সমৃদ্ধি দিয়! এই মহানগরীকে অলঙ্কৃত করিয়াছেন। 
তিনি মানবের ছুঃখাপেক্ষা মানব মনে অনেক বেশী করুণার স্থি 
করিয়াছেন। এই সমৃদ্ধ, এই করুগ দীননাথ দীন ছুঃখীদের অন্ত 
মানবের হান্ত স্তস্ত করিয়াছেন। দরিদ্রের সহজে উপকৃত হইবে বলিয়া 
দয়াময় দরিদ্রগণকে এই সমৃদ্ধর মধ্যে রাখিরাছেন ) তাহাদের দেখি 
মানব মনে সহঞ্জে করুণার উদয় হইতে বগিয়। তিনি তাহাদিগকে 
মঙ্গহীন বা বিকলেন্রিয় করিয়াছেন । অক্রকুমার জানিত যে অঙ্গহীনত্বা 
বা বিকলেন্যত্ব অঙ্গহীলাদির পক্ষে মনোহঃখের কারণ নে ১ 
ভগবানের বিধানে, তাহারা ও অগ্ঠান্তের ভ্তায় যথেইট মানলিক ৃখ 
উপভোগ করে। নিজে সুখী থাকিয়া, অন্ত লোকের মনে করুণা 
মঞ্চার করিবার স্বন্তই ভগবান ভাহাদিগকে উদ্ধপ করিয়াছেন... . 

(অক্রকুমার তার টাকার ব্যাগ হইতে একটি দিকি লই! অন্ধকে 
দিল। ভাহার পর, তাহার নি্ষট আর একজন তিক আধিল। 


২৫৪. _ অসশ্রকুমার 

কিন্তু অক্রকুমারের ব্যাগে আর:একটি পয়সাও ছিল না। সুতরাং সে 
তাহাকে কিছু দিতে পারিল না। কিন্তু আর একজন ভিক্ষুক অক্রকুমার 
হ্তস্থিত গামছার পটালির মধ্যে বন্ত্রের অস্তিত্ব অনুমান করিয়া উহার 
দিকে লোলুপ ৃষ্টনি্ষেপ করিল? এবং কাতর কে উদ প্রার্থনা 
করিল। অক্রকৃমার তাহার কাতরতায় অতিশয় কাতর হইয়! গামছা 


সহ বন্ত্র খানি প্রদান করিল। ্ 
এই রূপে লঙ্গের অর্থ ও বস্ত্র নিঃশেষে ভিক্ষুকগণকে বিলাইয়া দিয়া 
গ্িভহস্তে অক্রকুমার পথ চলিতে লাগিল। 


যদি চক্রবর্তী মহাশক্র সে সময় জীবিত থাঁকিতেন, এনং অক্রকুমারের 

এই দ্বানের কথা গুনিতেন, তাহ! হইলে, তিনি তীহার স্তিমিত চক্ষু 
বিস্কারিত করিয়া বলিতেন যে, হা, অক্রকুমার তাহার ভ্রাতা ভূবনেশ্বরের 
উপযুক্ত পুত্র বটে) তাহার পিতার ভ্ভাঁর়, তাহার দানেও এতটুকু 
সবিত্যৎ চিন্তা নাই। ও 
গ্লাস্তার লোককে গ্রশ্ন করিতে করিতে করিতে অক্রকুমার আরও 
কিয়দুর অগ্রসর হইল; এবং এক অনতিগ্রশস্ত রাস্তার সম্মুখে আসিয়! 
্াড়াইল। প্'রাস্তার প্রথম বাটীর গাত্রে, রাস্তার নাম পাঠ করিয়া 
সে উহার মধ্যে প্রবেশ করিল। তাহার পর সে সেই পথে কিছুদুর 
অগ্রসর হইয়া, চক্রবর্ভী মহাশয়ের অন্দর বাটার বুছৎ দূরদার সামনে 
ক্মাসিয়। উপস্থিত হইল। দরজার পার্খে, বাটার নম্বর দেখিয়া, উহ! 
তাহার জ্যেঠা সৃচাশয়ের বাটা বলিয়া! সে অনুমান করিতে পারিল। 
কিন্তু তাহার জোঠা মহাশয়ের বাটা যে এত বড়, পূর্ব হইতে তাহার 
সে ধারণা ছিল না। এন্সন্ত তাহান্গ মনে কিছু স্গেহ উপস্থিত হইল । 
লে মনে করিল, একজন লোককে জিজ্াদা ন! করিয়া, সহসা বাটীর 
রঃ | ্রবেশ ঝর] সন্ধিষেচনার কা) হইবে 511. আতএব একজন 
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লোকের হন্ধানে রাস্তার চারিদিকে দৃষ্টিপণীলন করিল। দেখিল, 
নুরে, রাস্তার পরপারে একটা বাটার দরজায় দীড়াইয়া, একটি 
বালিকা, তাহার দিকে পশ্চাৎখ ফিরিয়া, অনন্তমনে কি নিরীক্ষণ 
করিতেছে । | রি: 

এই বালিকা সৌদামিনী। লে প্রভাকরকে কিছু জলখাবার 
আনিবার জন্ত পাঠাইয়া, তাহার প্রত্যাগমন পথ চাহিয়া একাগ্র মনে 
তাহার দাদ! মহাশয়ের বাটার দরজায় দড়াইয়। ছিল। 

তক্রকুমার তাহাকে জিজ্ঞাসা করিবার জন্ত, তাহার নিকটে যাইয়া, 
দেবীগ্র.তমাঙ্দৃশ তাহার অপূর্ব মুর্তি দেখিয়! অবাক হইয়া গেল। 
কোনও বালিক1 যে এমন সুন্দরী হইতে পারে, সে কখনও তাহ স্বপ্নেও 
ভাবে নাই। অশ্রকুমার নিকটে দীড়াইয়। তাহাকে দেখিতে লাগিল ১ 
তাহার চক্ষু ইট! বালিকার সুকুমীর সৌন্দর্য যেন আক পান করিয়া, 
বৃহত্তর হইয়া উঠিল। সে অপরূপ বূপত্তরঙ্গে তাহার তরুণ হৃদয় 
উদ্বেলিত হইয়া উঠিল। তাঁহার কঠে, নত্যন্ত বিশ্রয়ের জন্তু, কোন 
বাক/স্ফুরণ হইল না)সে সহদ! সৌদামিনীকে কে]নও এব করিতে 
পারিল দা। ঘৌদামিনী তাহার সামীপ্য অন্ুক্গব করিতে না পারি 
অন্ত দিকে মুখ ফিরাইয়া দীড়াইয় রহিনা। 

হঠাৎ অক্রকুমারে রুদ্ধকঠে কি একটা অক্ফুটধ্বনি উদিত ছইল। 
তাহা শুনিষক ত্রস্ত। কুরজীর ভায় সৌদাঁমিনী চমফাইরা উঠিল ; এবং. 
পশ্চাৎ ফিরিয়া নিকটে তক্রুকুমারকে দেখিয়া এবং তাহার বিশাল, 
গ্রহময়চক্ষুর প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া, দে কতকটা ভীত হইয়া 
পাড়ল) এবং স্বায় মধ্যে একটা চাঞ্চগা অঙ্থভব করিল. কোন, 
পরধকে দেখিয়া, সে আর কখনও এপ তয় বা চাঞ্চলা রং সুভ 
করে নাই ঃ খজকুমারের নয়নালোকে, আজ যেন থম মে তাহার 





. বরই এ অকুমার 


গ নারীহদয়ের ছর্বলত! দেখিতে পাইল। কিন্তু অরকাল মধ্যে, 
দে এই ছর্বলতা। দমন করিতে পারিল। সে ভাবিয়৷ দেখিল যে, 
রই অপরিতব্্ক যুবকসদীর্ঘকার ও বনি হইলেও, তাহাকে 
দেখিয়া ভীতা। ও বিটশিত। হইবার কোন কারণ নাই) ডেগুটা বাবুর 
নাতিদী, আবার ছইদিন পরে হরিহরপুরের জমিদার-গৃহিতী হইবে, 
লে পথের সামান্ত পথিককে দেখিয়া! কেন হ্বার-চাঞ্চ্ট নুর 
করিবে? অতএব সে হ্বদয়ে সাহস সংগ্রহ করিয়া» এবং যুখে 
সাধামত ওুর্ধত্য প্রকাশ করিয়া প্রশ্ন করি, “ুমি-তুমি কে? 
এখানে: আমার কাছে কি চাও? আমাদের বাসীর দরজায় কাছে, 
বোকার মত দীড়িয়ে রয়েছে কেন?” 


. অজকুমার সৌদামিনীর প্রশ্নের কোন উত্তর দিল না। সন্মিত 
: স্থুথে দাই, একাগ্র নয়নে তাহার মুখশেভ! অবলোকন করিতে 
- আাগিল ২. তাহার কষপক্স-সমাকুল নয়ন মধুপানরত ভ্রমরষুগলের 
সার সৌবামিনীর মুখপন্পে নিবন্ধ হইয়া! রহিল।, 

. ভাহা দেখির* সৌদারিনীর হর আবায় চঞ্চল হইয়া উঠিল; 
ৃ ফি একটা অজ্জানিত আবেগে তাহার বক্ষ বাত্যাদস্তাড়িত সরোবরের 

স্থাঁর তর ক্গিত হইয়া উঠিল। কিত্তৃদে তাহা অগ্রাহ কোয়া (ভাবি 
একি ধা! দাদামহাশয় একজন বুদ্ধ ছাকিম ছয় চিরকাল 

তাহার সামান্ত প্রশ্নের উত্তর অবিলক্বে প্রদান করিগাছেন ॥. আর 
কসংতৃত কেশ, সামান্তবেশ তুচ্ছ পথিক সামান্ত চটুতা পিয়া, 
বৃ লৌদাদিদী তখন অবনত নয়নে অক্রকুমারের পারের. চটিদৃতাই 
বখিতেছিল) তাগর প্রশ্ন কা করিয়া! নির্বাক হই বড়াই 
লএ..'আবার বার, খাসি হাসিল! . 
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হনে করিল, এনপ ধৃষ্টতার জন্ত উপযুক্ত দ্বিধান . কর! উচত। 
কিন্ত কিরূপে সে তাহা করিবে? 

দহসা অক্রকুমারের 'মনে জ্ঞান জীন: যে, দেইকপ একজন, 
অপরিচিত্তা বালিকার মুখের দিকে একটুষ্টে চাহিয়া থাকা ভদ্রোচিত 
4হে। অতএব সে তাহার দৃষ্টি সংঘত করিল; এবং জ্ভ্রি/সা নি 

প্তুমি বলতে পার--* 

অক্রকুমারের দৃষ্টি সৌদামিনীর মুখ হই অপহ্থত হতয়ায়, 
সৌদামিনীর সাহস বাড়িয়া গিয়াছল। এক্ষণে অক্রকুমার তাহাকে 
'তুমি' সম্বোধন করায়, সে পদাহত! ফণিনীর স্যার গর্জগ উঠিল? 
কি! এতবড় মপর্ধ। ! এই তুচ্ছ পথের পথক তাহাকে-_ডেগুটী বাবুর, 
নাতিনীকে, হুতিহ্রপুরের ভাবী জমিদীর গৃহিলীকে,“তুমি” বলিয়| 
সম্বধন করিতে সাহম করিল! সেধমক দিয়া ঝাল, প্থব্দার। 
সাবধানে কথ! কও; আমাকে 'তুমি' বলে! না। ভদ্রপোককে 
'আপনি' বলতে হয়, -তা'কি তুমি জান না 1 তুমি কোথাকার 
অসভ্য লোক? তোমার ফোন দেশে, বাড়ী?” . +. | 

কুপিতা বালিকার এই ডগি দেখিয়া, অন্্রকুমার হানিব /. 
হামিয়া বলিল, “মামি তোমাকে*” ্‌ ক 

আবার হাদি, ভাবার “তুমি সঙ্থোধন! লৌদামিনী অনিয়া 
উ্ঠিগ। হাত তুণিয়া কহিল, “ফের, ফের “তোমাকে” বলছ? 

কজকুমার পুনরায় হাঁলয়া কহিল। এনা, আদি শাপনাকে 
আপনিই বলব ॥ 

সৌদামিনী। এখন আমি যা দিজাসা, বত অঃ ৪ দে মং 
বর তোমার কোন দেশে বাঁড়ী। ১ 

জুমার: আমার বাড়ী রপধাটে।: 








অজকুমার 


দর  সেকোথার? 
অব্রকুমার। ককৃষ্মগরের কাছে। 
সৌদামিনী। যে কৃষ্ণনগর থেকে সরতাজ! আসে ? 
স্সক্রকুমার। ই সেই কৃষ্ণনগর । 
লৌদামিনী। তোমার নাম কি? 
বুঁজকুমার। আমার নাম স্ীজক্রকুমার চক্রবর্তী । 
'দৌনগামিনী। কিবিশ্রী নাম! তোমার নাম অক্রকুমার চক্রবর্তী 
না হয়ে, বিশ্রীকুমার চক্রবর্তী হওয়! উচিত ছিল। 
 অক্রকুমার হাদিল? নিজঞান! করিল, “কেন, আমি কি বড় 
বিশ্রী দেখতে?” 
পে সত্যই বিশ্রী কিনা তাহা দেখিবার অন্ত, সৌদামিনী 
. অক্কবারমাত্র অক্রকুমারের মুখের দিকে চাছিল। তাহার মুখ 
দেখিতে গিরা, তাহার চক্ষুর সহিত চক্ষু মিলিত হওয়ায়, সৌদামিনীর 
ব্বক্ষের মধ্যে আবার দেই আবেগ-তরঙ্গ উদ্থিত হইল) তাহার চক্ষু 
আনত হইয়া পড়িল। দে অবনত মুখে ভাবিল, তেমন তোজোময় 
সখ, তেমন জোতিরপয় দৃষ্টি ধনও কোথাও দেখিয়াছে কি? তাহাতে 
কুন্গুমের লাবণ্য নাই বটে, কিন্তু বিদ্যতের দীপ্তি আছে) তাহাতে 
ুধাকরের . ললিপ্টতা নাই বটে, কিন্ত প্রভাকরের প্রভা ক 
আপনাকে একটু সংযত করিয়া দে বীরে ধীরে বলিল, “ 
বিজ কি ভাল, সে কথা হচ্ছে না) আম বলছিলাম যে 
নামটা বড় বিশ কি ৭ 
রা অজুকুমার! দি জান না... 
:. জদািনী। .ফের দুষিত? ১, 








সৌদামিনীর অপরাধ ২৫৫. 

ভক্রতুমার। আপনি জালেন না যে, ী নামটা আমার মা আমাকে 
দিয়েছেন ) যা মার দেওয়া, ত| কখন বিশ্রী হতে পারে না। 

সৌদামিনী । তোমার মা আছেন? 

অক্রকুমার। আছেন। 

দৌদামিনী। কোঁথার আছেন? 

অনকুমার। রঙগণ ঘাটে আমাদের বাড়ীতে ,আছেন। আপনি 
আমাকে অনেক কথা জিজ্ঞাসা করলেন । এইবার আপনাকে কিছু 
'ধিজ্ঞানা করব। আপনার নাম কি? 

সৌদ্বামিনী। আমার নাম সৌদামিনী; কিন্তু কেউই আাকে 
সৌদামিনী বলে ডাকে নাঃ সকলেই আমাকে দিদিমণি বলে। 
আমর! বামুন। আমার দাদা মশায় হাকিম। 

অক্রতুমার। কি, ম্যাজিষ্ট্রেট? 

সৌদামিনী। না, ডেপুটি ম্যাপিষ্রেট। তুমি ইংরাজি মামা, 

অক্রকুমার। জান 

সৌদামিনী। কি পাগ করেছ? ্‌ 

অক্রকুমার। পাপ করিনি। আমি স্কুল বা কঙেজে পড়িনি, 
বাড়ীতে পড়েছি। 


সৌদামিনী। ওঃ! ত1 হলে, তুমি এই আমার মত, কই 
একটু ইংরাজি জান। 


অক্রকুমার । আপনার বাবা কফি করেন? 
সৌদামনী । আমার বাপ নাই, মাও নাই। 


এই ্রগন্ভা বালিকাকে পিতৃমাতৃহীন। জানিয়া অনার 
হন কিছু ব্যাথত.হইল। সে কিয়ৎ কাল নীরবে ধাড়াইস্ ঝছিল।.. 


হর ... অক্্কুমার 
.. ভাহাকে নীরব দেখিয়া, সৌদামিনী প্রশ্ন করিল, "তুমি আমার 
ক্কাছে বেন এসেছ? কি চাও?” 
.. জক্রকুমার। আমি আপনাকে জিজ্ঞাসা করতে এপেছিলাম ফে, 

সমুখের এই বড় বাঁড়ীট! কেদারেশ্বর চক্রবর্তীর বাড়ী কিনা। 

সৌদামিনী। ই]া, ওট। কেদারেশ্বর চক্রবর্তীর বাড়ী। , 

অক্রকুমার। তুমি ৰঙতে পার, এখন ভিনি বাড়ীন্তে আছেন 
কিনা? 

আবার “তুমি! 

চক্রবর্তী মহাশয়ের মৃত্যুর কথা সৌদামিনী জানিত। সৌদামিনী 
জনিত যে এক্ষণে মোক্তারাবাদের মহারাজ ও মহারাণী আদিয়! 
স্ব বাটাতে বাস করিতেছ্বেন। কিন্তু সৌদামিনী সে কথা বলি না। 
সেই তুচ্ছ পথিক তাহাকে পুনরার “তুমি, বনিয়া সন্থোধন করায়, 
: সাহার মাথায় হ্ট বুদ্ধির উদয় হইল। সেমনে করিল যে খিথ্য 
ব্বলিযা, এই অভদ্র, পথককে সে লাঞ্ছিত করিবে; সে পথিকের 
দীর্ঘ, সরল ও সবল দেহ দেখিয়া, তাহাকে ভয় করিবে না। মৃহ্্ 
আধ্য এই সকল কথা, ভাবিয়া, সে উত্তর করিল, "তিনি বাড়ীতেই 
বমাছেন। তুমি & দরজা দিয়ে, ভিতর যাও) তা হলেই তার সঙ্গ 
দেখা হবে” | 
_. পৌদামিনীর উপদেশ মত, ইবন মহাশয়ের অন্দর বাটার দরজার, 
নিকট হুক্কুমার, আদিয়া তাহা ধীরে ধীরে ঠেনিল। সেখানে নি 
-লের বায়ান্দায় আদিগ, মে কতকগুণি পশ্চিম দেশীয় রমনীর ভয় 
বিশ্ষাধিত নয়ন দেখিয়া বিশ্লিত হইল। রুমীর রাঙাবরোধে হ্াং 
কজন. অপরিচিত কে দির, না কোলাহল রত 
কমিযাদিল। রি 










সৌদামিনীর অপরাধ হর 


তাহাদের কোপাহুল উনিয়া, স্বারবানগণ ছুটি! আসিল? এবং অন্র- 
কুমারকে ধরিয়া, ও প্রহার করিয় শিয়ালদহ থানায় টানিয়! লইয়া! চলিল। 
অক্রকুমারকে মিথ্যা সংবাদ প্রদান করিয়া, কি মজা! হয়, ভাহ! 
গবাক্ষ হইতে দেখিবার সন্ত, সৌদামিনী ছুটিয়া উপরে উর্িপ ৮ এবং 
আপন *য়ন কক্ষে যাইয়া, খোলা জানালার লৌহশলাক| ধরিরা, আগ্রহ- 
পূর্ণ নয়নে দীড়াইয়! রিল। কিরৎক্ষণ কাল পরে সে দেখিল যে, রাজার : 
তিন চাঁরিজন দ্বারবান, অক্রকুমারকে রজ্জুবন্ধনে দৃঢ়বন্ধ করিয়া, তাহাই 
গবাক্ষের নিয় দিয় টানিয়! লইয়া যাইতেছে। তাহার পায়ে আর সেই. 
চটি তা লাই, তাহার, বসন ও অজরাঁথ| ছিক্ডিন্র হই গিরাছেও 
তাহার মুখমণ্ডল ্রথারের রক ক্ষত দেখা বাইতেছে। অক্রকুমার 
লৌদ্বামিনীকে দেখিতে পাইবার প্রত্যাশায়, উর্ধনেতে .গবাক্ষের দিকে 
দৃষ্টিপাত করিল )-_সৌদামিনী দেখিল সেই ্ শান্ত ডি কষ ূ 
বিরাজ করিতেছে। | ছি | 
কৈ, এদৃত্ডে ত দোঁদামিনী কোন মজ1 দেখিতে পাইল না. কষক্র- 
কুমারের সেই ছুদ্দশা, সেই রক্তাক্ত মুখ দেখিয়া, তাহার শহদগ নয়নে 
মত ক্ষম! দেখি; সৌদামিনীর সর্বা্ন জঅরজর্জদরিত রোগীর স্তাক় 
খর্থর্‌ করিস! কাপিয়! উঠিল, তাহার হৃৎপি্জ ধরিয়া কে. যেন টানাটানি 
করিতে জাঁগিল। দে আর দ্রাড়াইতে পারল না, কাপিতে কাপিতে 
গৃহতারে বলিয়া পড়ি তাহার পর, তাহার চক্ষু হইতে ধারার গর. 
ধারা নস্্নজল, বিগলিত হইতে লাগিল ॥ এমন কারা নে জীবনে কম: 
কাদেনাই। . . বা 
বেল! সাড়ে পাঁচটার মম, রি, আসি নাতি | মুখ 
মলিন দেখি বি হ্যা পড়িযেন। জসবোগ বি 









২৫৮  অক্রকুমার 


ভাঙার পার্থে উশবেশন কিয়া, ন্েঃপূর্ণ বচনে তাহার বিষাদের কারণ 
চিজ্রাপ! করিলেন। 
শৌদামিনী কিয়ৎকাঁণ ত্রন্দনে বিরত হষটয়াছিল; কিন্ত ভাভার 
দাদামহাশয়ের স্নেতপূর্ণ বচনে, আবার কীদিয়া ফেপিল। কীদিতে 
কাদিতে কহিল, দাদা মশাই, আজ আমি একটা এমন, অন্যান্জ কাষ 
করেছি, যা শুনলে, তুমি আমাকে কখন ও ক্ষমা করবে না 
ডেপুটাবাবু। তু'ম তোমার দাদামশারকে চেন ন। দিনিমণি! তুমি 
এমন কোনও অপরাধ করতে পার না, যার জগতে, আমি তোমার অপ- 
যাধ কি শোনবার আগেই তোমাকে ক্ষন! করে রাখিনি 1 
লৌদ্বামিনী। নাদাদা মশাই, আমি সত্যিই মহা অপরাধী। বল 
তুমি আমাকে সতাই ক্ষমা করবে? 
ডেপুটি বাবু। নিশ্চয়ই করব। 
শৌদামনী। শুধুক্ষম ন্ম। আমি যে আগায় কাঁধ করেছি, বগ 
তুমি তার প্রতিকার করবে। | 
 আঞপুটিখাবু। নিশ্চয় করব | এখন তুমি বল কি করেছ। 
ৃ ী মিনী তখন আহ্ুপূর্বিক সমস্ত ঘটনা বপিল। 
 ডেগুটিবাবু। দর্নাশ। এদিকট| যে অনার-_এদিকে যে মহ্থারাণি 
টান 
_. পৌদামিনী। সেই জন্তেই ত আমি তাকে বাড়ীর মধ্যে পাঠিয়ে 
ছিলাম। আমি জানতাম; যহারাণীর অন্দরের মধ্যে অপরিচিত পৃরুষকে 
. দেখলে, রাজার পাহারা ওয়াল! তাকে ঘাড় ধরে বার করে দেবে। কিছু 
তারা তাকে কেবল বাড়ীর বার করে দিয়েই ক্ষান্ত হঠনি। তা] তাকে 
খুব, মেরেছে আর বেধে থানায় দিয়ে গিরেছে।, একজন নিষ 
লোকে অকারণ এ রকম লাহিভ করায় নার মার খাওয়ান: 









সৌদামিনীর অপরাধ ২৫৯ 


ভয়ানক অপরাধ হয়েছে। রাজার অন্দরবাড়ীতে অনধিকার প্রবেশ 
করেছিল) শিশ্চয় তার সাজ! হবে ।-_দাদামশাই, তৃমি' আমার কাছে 
প্রতিজ্ঞা কর যে, যেমন করে পার, ভূমি তাকে উদ্ধার করবে। 

ডেপুট বাবু। তার শন্ে তোমার কোনও ভাবনা নেই) আমি 
বেখন করে পারি, তাকে উদ্ধার ক্রব) তার কোন সাজ। হবে না। 
কিন্তু দিদিমণি, তোমাকেও একটা! প্রতিজ্ঞ! করতে হবে। 

শৌদামিনী। কি? 

ডেপুট্ বাবু। তুমি প্রতিজ্ঞা কর যে, জীবনে আর কখনও তি 
এমন কায করবে না। ৃ 

সৌদামিনী। দাদামশাই ! (এই আমি তোমার পা ছে দিব্যি 
করছি যে, জীবনে 'ার কথনও কোনও অঙ্তায় কায করব না। 

এই বলিয়া, সৌদামিনী ছুই হাতে তাহার দাদা! মহাশয়ের পা জড়াইয়া 
ধরিল ; এবং তাহাতে মুখ লুকাইয়! অশ্রুফলে দিক্ত করিয়া দিল। : 

ইহাঁর পর সৌদামিনী হনে কতকটা শাস্তিলাভ করিল। 


ধষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
অজ্কুমার কোথায় গেল? 


বিচারার্থ পুলিশ যখন অক্রকুমাঁরকে শরিরালদহ পুলিশ আদালতে 
-হ্বাজির করিল, তখন জক্রকুমার দেখিল যে সে নিতান্ত সহারহীন নহে । 
: তাহার পক্ষে একজন উকীল নিধুক্ত আছেন এরং একজন প্রবীণ ব্যক্তি 
হার পক্ষে মক্দিমার ওছির করিতেছেন । এই প্রবীণ ব্যক্তি, ডেপুটা 
ু্য়ং, আর এই উকিল আমাদের পূর্ব পরিচিত শ্রীযুক্ত ভব 
_সুখোগাধ্যায়। . তাহাদিগকে দেখিয়া, অক্রকুমার ভাবিল, ই"হারা কি 
কারণে তাহার পক্ষাবলতধন করিলেন? তাহাকে সহাহীন জানিয়া, 
ভাহার সাহায্যের অন্ত, কে তাহাদিগকে আদাঁগতে গাঠাইল ? তাহার 
মনে বিশবাগ জন্মিল যে, সেই ছ্ বালকা ব্যতীত, এ কার্য অন্ত কেহ 
করে-নাই। কারণ সে ছাড়া, তাহার এই ছুরবস্থার কথা আন কেছ অব. 
শ্রহ'ছিল না? ৃ 
. দেই. হট বালিকার মীর কথা তাবিয়া কি জানি ফেন, 
রর জকুমারের মনে একট আনন্দের তরঙ্গ উঠিল। ভাঙার জন সে. থে এতটা 
কই পাই়াছিল, যে কথা সে. একেবারে তুলিয়া গে? দ্াঙার হবায়ের 
: আনন্বতরজে সৌদামিনীর ুধাপূর্ণ মুখখানি, বিফ খতদলের দ্যার ছুলিভে 
. লাগিল; তাহার বর্কশ.কথাগুরা! বারবার, রধত কিনীয খাদের নার 
সাহার কাখের কাছে: ধ্মনিত ছইৃতে লাগিল। 
সে 'দাদানতে ত অকাল, উপহিত হইবার পরই ছার বট জা ] 



















অক্রকুমার কোথায় গেল ২৬১. 
মহারাজার ভ্বারবানগণ। কিন্তু তাহার! কেহই এ পর্য্স্ত হাজির হয় 
নাই? অতএব সাক্ষীদের হাজির করিবার জন্ত মকর্দাম! সাতদিন মুলতবি 
রাখা হটক। এই সাতধিন আসামীকে ভাজতে রাধিবার সরি 
দেওয়া হউক |” 

ভবদেব খাবু ক্মাপত্ি করিলেন ) ই “ইহা! হতেই পারে রা 
এই বালকের বিপক্ষে এতটুকু সাক্ষ্য প্রমাণ নেই ; এই মকর্দীম) চলত্কেই 
পারে না” 

বিচারক ডেপুটি বাবুকে চিনিতেন; তিনি তাহাকে ভবদেব বাবুর. 
নিকট দেখিয়! বলিলেন, "আপনার কি কোন কায আছে ?” ঠা, 

ডেলুটা বাবু বললেন, "এই আসামী যে সম্পূর্ণ নির্দোধী আমি সেই: 
কথ! বলতে এসেছিলাম । আপনি কি আমার সাক্ষ্য গ্রহণ করবেন পৃ... 

বিচারক অক্রকুমারের মুখের দিকে চাহিয়! বলিলেন, "না, সাক্ষর 
ফোন আবশ্টীক হবে না। আমি গ্রমাণ অভাবে হব রি 
দিলাম ।” র 8 
মুক্তি পাইয়া, অক্রকুমার ভবদেব বাবুকে ধন্তবাদ প্রধান কারন) ট 
বলিল, "আপনি অনুপ্রহপূর্বক আমার পক্ষাবলন্বন না করলে, আমার 
দদশার ধীম! থাকত নু!” ০ 

তবেব বাবু বলিপেন। "আমি ধন্যবাদের যোগ্য ্য নই. আমি'রা রঃ 
মামী মা) পর্দা নিয়ে কাষ করেছি। ফিনি পরস! খরচ করে, যারে, 
নিযুক্ত করেছেন, তাকে ধনানাদ প্রদান. কর।” 

অক্রকুমার জিজ্ঞাসা করিল, “তিনি কোথায় ?* ণ 

ভবদরেব 'বাবু ইতস্ততঃ দূর সঞ্চালন করিয়া, বাজি এই থে 
ডেগুটী। বাবু এইখানেই ছিলেন ) কোথায় গেলেন? 

 ডেুটী বাবু গন তাহার, বয়ে চি, শৌহাদিবীকে সংবাদ দিতি 








২২  অজুকুমার 

আসিয়াছিলেন যে জক্রকুমার মুক্তিলাভ করিয়! চলিয়া গরিয়াছে। কাধেট 
জক্ষকুমার ও ভবদেব বাবু তাহাকে খু'জিয়া পাইলেন না। 

: 'অক্রকুমার আদালত গৃহের বাহিরে আসিয়! ভাবিতে লাগিল, এই- 
বার'সকি করিবে, কোথায় ফাইবে? এই অজ্ানিত ও প্রকাণ্ড 
লোকারণা মধ্যে কোথায় দে আশ্রয় পাইবে? যেটাকে সে তাহার 
জোঠা মহাশয়ের বাড়ী মনে করিয়াছিল, সেট! ত তাঁহার বাটা নহে। 
হয়ত মাষ্টার মহাশয়ের নিকট হইতে ঠিকানা লিখিয়া লইতে সে একটা 
কিছু তুল করিয়াছে। হয়ত তিনি গন্য বাড়ীতে থাকেন ; একবার এ 
রাস্তার গ্ান্ত বাড়ীতে ছিজ্ঞাসা করিয়া দেখিতে হইবে। কিন্তু যদি 
(তাহার জোঠামহাশয়ের বাড়ী খুঁজি না পার, তাঙা হইলে, এই 
২. কগর্দকহীন অবস্থার, দে কলিকাতার মধ্যে কোথায় আশ্র্ন পাইবে, 
. কোঁধার আহার গাইবে? একবার সে মনে করিল যে, জোঠা মহাশয়ের 
. বাড়ীর জন বৃখ! অন্বেষণে সমরক্ষেপ না করিয়া, ররং শিল্পালদছ ষ্টেশনে 
সবাই খেজ করিলে হয়ত তাহাদের গ্রামের কোনও লোকের সাক্ষাং 
. শ্াইবে। তাহাবের গ্রামের অনেক ঝোক ভ কলিকাতা আছেন, এবং 

তাঁহারা ষাঝে মাঝে দেশেও যাইয়া থাকেন। আদ যদি এইরথ কোনও 
_ বাজির সাক্ষাৎ পাওয়া যায়, গুবে অক্রকুমার তাহার অনুগ্রাহ দেশে 
| ফিযিতে পারিবে। অতএব অক্রকুমার তাহার জ্োঠাষহাশরের বাটার 
সন্ধান না করিয়া, শিয্পালদহ রেশন যাইয়া, প্রত্যেক সবাতরীর মুখের দিকে 
.. চাহি ঘুরিরা বেড়াইতে লাগিল । বির কোথাও শট পরি 
.. সুখ দেখিতে গাইব না। মী 

.. আমে দিবাবসাদ হইল, রাজি আদিল। চি উদ্দন আলোক 
কল চারিদিকে উজ্জলকষিণ বর্ষণ করিতে জাগিল। সে আলোক- 
্্ী সকল, বাহফগণ ও নযবিজ্েতাক্জ পভগের কার ছুটাছুটি 

















অক্রুকুমার কোথায় গেল ২৬৩ 


করিতে লাগিল ? কিন্তূ তাহাদের মধ্যে অক্রকুমায় একটিও গ্রামের লোক 
দেহিল না। অনাহারে ও পরিশ্রমে, ক্রমে তাহার দেহ অবসর হইতে 
বাগিল? সে আর খ্ুরিয়া বেড়াইতে পারিল না) একখান! বেঞ্চের উপর 
বঙ্িঃ পড়িল। রাত্রি একটা পধ্যস্ত জাগরিত থাকিয়া, ক্রমে সে বেঞ্চের 
উপর শয়ন রুরিয়া ঘুমাইয়! পড়িল । 

ঘুমাইয়! সে সপ্ন দেখিল। দেখিল, যেন সৌদামিনী তাহার পারে 
আসিয়া, তাহার অবসর দেহে ভাত বুলাইয়! দিতেছে! সেই কুম্থমোপম 
শার্শে যেন তাঙার সর্বাঙগে স্বর্গীয় সুধা বর্ষিত হইতেছে). সেই স্বপ্মন্ 
স্পর্শে যেন তাহার গুতোোক অঙ্গের শিরায় শিরায় নুধাশ্রোত প্রবাহিত 
ছইতেছে ) সেই দেবছুল্ল'ত স্পর্শে, কে যেন তাহার সর্ধাঙ্গে দেবোপভোগা 
সামগ্রী সকল অন্থুলিগ্ত করিয়া! দিতেছে) সেই সৌরভময় স্পর্শ চন্দনানু-. 
দেপনের স্তায়, তাহার গাজর ্িগ্ধ করিরা দিতেছে। দেখিল, সৌদামিনী 
যেন তাহাকে ন্মিতযুখে বলিতেছে, প্তুমি এস, আমার কাছে 
এস) আমি তোমাকে আশ্রয় দিব, আহার দিব, "তোমার 
সেবা করিব।” 

প্রভাত হইলে অক্রকুমার অবসন্ন দেহে সেই বেঞ্চের উপর উচজি 
বিল » এবং যাতরের সেট স্বপ্নের বথা! ভাবিতে লাগিল। ভাবিতে 
ভাব্ডে £ঠাথ তাহার মনে. উদিত হইল যে, বিদেশে অনাহারে মরিয়া ণ 
বাওয়! অপেক্ষ1, সৌদামিনীর নিকট।যাইয়! আশ্রয় ভিক্ষা, করাই ভাল। 
সে দ্বস্তই তাহাকে ক্াশর, দিবে) অথবা ভাহাকে কিছু অর্থ পদ 
কারা, তাহার ওজপঘাটে ফিরিবার উপায় করিয়! দিবে। লে 
তাহাকে পুৰিশের, “কবল, হইতে, উদ্ধার করিবার অঙ্ক অর্থব্য 
রষ্ঠিত স্বর নাই, তখন দষচাই হার ভন্ত আরও. 
করিতে, কার. হইবে না... 








ইন মনে করিয়া, অক্রকুমার় ধীরে ধীরে বেঞ্চ ত্যাগ করিয়। উঠ্িন। 
নিকটবর্তী এক কলের জলে মুখ হাত ধুইল, ছিন্ন বঙসনখানি ঝাড়ি, 
ভাল করিয়া পরিধান করিল এবং নগ্রপদে ধীরে ধীরে সৌদাধিনীর সাছাধা 
'শাইবার আশান্গ অগ্রসর হইল । 

 পেইদিন প্রত্াষে সৌদামিনী শধ্যাত্যাগ করিপ্াই ভাহার প্রভাকর 
দাদার নিকট আদিয়াছিল। দেদিন তাহার মনটা অত্যন্ত প্রফুল্ল ছিল) 
কেন, সে তাহ জানিত না। সে প্রভাকরের নিকটে আপির! বায়না 

লইল, প্চল, আজ একবার গাড়ী হাকাব।” 
টি, আমরা পুর্বে বলিয়াছিলাম যে, লেখাপড়া ছাড়া, প্রভাকর সৌন'- 
মিনীকে আর একটা বিস্কাদান করিত ;__সেটা শকটচালনা বিস্তা। 
শ্রতাকর আড়গড়ায় কাধ্য করিবার দম শকটচাঁলন! উত্তমক্ূপ শিক্ষা 
. স্করিষাছিপ। দে অবকাশ মত দেই [বস্ত। দৌদামিনীকে প্রদান করিত। 
- শ্রাতে বা নন্ধযাকালে মে বগী চড়িযা, সৌদাদিনীকে লইয়া, ময়দানের 
কে বেড়াইতে াইত। দেখানে দে অঙ্বের রশ্মি সৌদামিনীর তস্ত 
প্রধান করিত এবং অঙ্চালনা সন্বদ্ধে তাহাকে উপদেশ এরধান করিত। 
এইরূপে বাণিকা সৌনা'সিনী কতকটা গাড়ী চালাইতে শিবিষাছিল। 
কিনতু ইদানীং দৌদাছিনী কিছু বড় হওয়ার, গ্রভাকর তাহাকে -ফ'একটা 
বাহিরে লই! ঘাইত না। আবার এক্ষণে তাহার বিবাহের সন্ধ হওয়াতে 
তাহাকে বযী গাড়ীতে চড়াইয়া বাছিরে লই বাগুয়াট। মে অবিবেচনার 
কার্য বালয় মনে করিত। খতএৰ দৌদামিনী বখন ভাহার নিকটে 
আদি! আমায় করি গাড়ী হাকাইতে চাহিল, তখন দে বলিল, 
রর শনি! এখন চি ড় হযে, এখন পি তোমার রী 
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নছে। সে বলিল, *কৈ বড় হয়েছি? এখনও ত আমার ধিক নি $ঃ 
বিয়ের আগে' গাড়ী হাকাতে দোষ নেই ।” 
প্রভাকর কহিল, “তোমার বিয়ে ন7া হোক, কিন্তু তোমার বদের 
স্ন্ধ স্থিয় হয়ে গেছে। বদের বাড়ীতে তোমার বিয়ে €বে, এখন তর! 
যদি দৈবক্রমে তোমাকে গাড়ী হাকাতে দেখেন, তা৷ হ+লে তোমার তারি 
নিন্দে হবে? হয় ত, আর বিয়ে দিতে চাবেন না” 
সৌদামিনী বলিল, “তা! আমার বিয়ে না হুক, তাতে কোন ক্ষতি 
নেই। কিন্তু আজ আমি গাড়ী হাকাব। আর, আমর! হদি ময়দানের 
দিকে না গিয়ে বেলেঘাটার দিকে বাই, ত৷ হলে ত তাদের সমুখে পড়বার 
ছয় নেই। তুম বুঝছ না প্রভাকর দাদা! আমার বিদ্বে হলে ৬ আর 
গাড়ী চালাতে পাব না। আজকের মত তৃমি আমার কথা! শোন ১-- 
আমি আর কখনও তোমাকে এ অগ্ুরোধ করব না। জমার বিয়ে ছলে, 
আমি শ্বশ্ুরবাড়ী চলে বাব ; তখন ত আমি ভোষাকে বিছা করনে 
বাদ্য না।” 
সৌদামিনী চিরকালের মত শ্বতুরবাড়ীতে চলি! বাইবে, এবার 
কখনও গাড়ী হাকাইতে পাইবে না, ইহা! অনে:করিয়া প্রভা করের মন 
একেথারে গ্ললিয! গেল ) সে আর দৌদ্ামিনীর অনুরোধ রক্ষা না কিয়, ৃ 
থাকিতে পারিল ন1। হি “চল হর কিন্ত শীগগির কিরে মতে. 
তবে ৮ নে 
গাড়ীতে উঠিকাই বহু প্রভাকরের হস্ত ৪ হই বাগ কাড়ি 
লইল, এবং বেলেঘাটার দিকে খাড়ী হাকাইয়াদিল। 
কি নন! প্রভাতের যুছ বাযুতে সৌবামিনীষ মুল মর 
চঞ্চল আনিকৃষের ভার উড়িতে লাগিল প্রভাতে সুর. রাথম 
আলোক তাহার দুখ-কদল চুধন: করিল) তাহার গনিত সালা 










| অআকুমার 
 লির্শল বাযুর আস্াণ পাইয়া ঈব স্ফীত হইয়া উঠিণ। তাহার 
অন্্াপের মধ্যে একটা মন্তানন্দ ক্রীড়া করিতে লাগিল। তাহার 
- গ্মঁবেগপূর্ণ হত্তের সন্কেতে, অশ্বপ্ প্রফুল্ল তইয়া উঠিয়াছিল) দে 
নিজের পদশন্যে নিজে মোঠিত হই! গ্রীবা বক্র কারিয়া চুটিয়াছিল। 
(কিন্তু সৌদাদিনী ও বোটক বেশীক্ষণ সে আনন্দ ভোগ করিতে 
পারিল না। .. 

- আল্লকাল পরেই প্রভাকর কহিল, শ্তার নয়, অনেক দুর 
. এসে পড়েছি) এইবার বাড়ী ফিরতে হবে ।” 

সৌদামিনী মিনতি করিল, মার একটু, আর একটু, 

. শ্রভাকর দাদা, তার পর ফিরর। আর একটু গেলে কিছু ক্ষতি 
হবে না 1 

 (সৌদা'মনী আরও দুরে যাইয়া গাড়ী বিনা 
.. প্রসার বলিল, "এইবার আমার ভাতে. লাগাম. দাও, আমি 
 গ্রীড়ীচালাব।” 
্ নৌদাদিনীত তাহাতে স্বীক্কতা হইল না। 

: প্রভাতের বাুতে ছুটিয়া, অশ্বিনীপুর অত্যন্ত গু ও উৎসািন 
চি ॥ সে বায়ুবেগে শিয়ালদছের দিকে ছুটিল। বালিকা 
সৌদামিনী তাহার সমস্ত বল এয়োগ করিয়া, --জশ্মি টানিয়া 
রিল) কিন্তু তাহার উদ্দাম উৎসাহ দমিত্ব করিতে পারিল : ন 
ক পুর্বারৎ মহাননে চুটিল। এই. সময় প্রতাকর সৌদামিনীর হস্ত 
হইতে স্বযশ্মি গ্রহণ করিবার জন্য ব্যস্ত চইল) ভি হা গ্রহণ 
্রিযার, পূর্বেই একট! ভয়ানক কী হট গেল... 

8. চানও বুদ্ধি বালক প্রভাতে শত্যাত্যাগ, করিয়াছি কউ 
করিহাছিল/ তাহার নটর আর: এক... হুযদধি সাজ... ঘুড়ি 
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উড়্াইয়া, তাহার হৃতার ধর্ষণে পূর্বোক্ত ঘুড়ির হুতা কাটিয়া 
দিল। ছিননসত্র খুড়িখানা টলিতে টলিতে, সৌদান্লিনীর দ্বারা চালিত 
দদদমনীয় ও দ্রুতগামী অশ্বের সুখে আসিয়া রাস্তায় পতিত হইল। 
দেখিয়া, ঘোড়া লক্প্রদান করিয়া গাড়ী লইয়! ফুটপাতে উঠিয়া 
এক পথিকের ঘাড়ের উপর যাইয়া! পড়িল। পথিক পতিত হইল) 
প্র মৃহূর্তে শকটচক্র তাহার দেহ অতিক্রম করিল। 

আর এক মৃহূর্ত পরে, প্রভাকর অশ্বরশ্নি নিজ হত্তে গ্রহণ 
করিল; এৰং একটা পুলিশ ভাঙ্গামার ভয়ে, এবং পাছে সেই হাঙ্গামায় . 
সৌদামিনীও বিজড়িত হয় সেই আশঙ্কার, সে ভ্রুবেগে সেই স্থান 
হইতে পলায়ন করিল। পাছে কোনও পাছারওয়ালা তাচাদের 
অনুধাবন করিয়া, তাহাদের বাঁটীর সন্ধান পা, এ অন্ত, লে. 
কৌশলাম্বন করিয়া একেবারে লোজাপথে বাটা না যাইয়া, 
অন্ত দুই একট! রাস্তা খুরিয়।, বাটী পৌছিল। 

বে ভূগতিত ব্যক্তির উপর দিয়া শকটচক্র চালিত হইয়াছিল, 
দৌদাধিনী শকট হইতে মুখ বাড়াইয়! চাধির! দেখিল বে, সে নত 
কেহ নহে? সে সেদ্দিনকার তৎকর্তৃক-নিগৃঠীত পষ্লিবাসী পথিক-_. 
ভক্রকুমার! অক্রকুধার একবার উঠিয়া, বলিবার চেষ্টা কিয়া. 
সৌদামিনীর দিকে কাতয় দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল। সৌদামিনী দেখিল, 
আজও সেই দৃষ্টিতে দেবছুর্নভ ক্ষম] বিরাজিত রহিয়াছে। তান 
দেখিরা বজ্তাহত বৃক্ষের ন্যায়, তাঁহার অন্থরে অগ্সিশিখা জলি! 
উঠিল; ৰাতপ্রকম্পিত অশ্ব পত্রের ন্যায় তাহার তরুণ “অবয়ব 
কাপিয়। উঠিল) মচ্াকষ্টে, বাঁপবিদ্ধ নী নার, তাহার ছৎপিও ূ 
ইটপট্‌ করিতে 'লার্সিল।. 3. এবি, ন 

বাড়ী ফিরিয়া, রাবার বন তাহাকে গা হর মাযার রর 
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চেষ্টা করিল, তখন সে. রুত্ধকঠে বলিয়া! উঠিল, “না না, প্রভার দাদা, 
আমি গাড়ী থেকেক্নামব না। তুমি আমাফে আবার সেইখানে নিয়ে 
চল। ভাকে বাচাতে হবে। চল, আমর] তাকে এই গাড়ীতে ভূলে, 
কিছ! ধরাধরি করে আমাদের বাড়ীতে নিয়ে আমি; এনে দ্বাধীমশায়কে 
. লে বড় ডাক্তার ডেকে তার চিকিৎস! করাই» মৌগাষিনী কীনিয়। 
ফেলিল; কাদিতে কীাদিতে বলিল, প্চল গ্রভাকরদাদা ; আমি তোমার 
পায়ে পড়ছি, আর একটুও দেরী করে! না) এখনই চগ।” 
সৌদাদিনীর কানা দেখিয়া, ও কথ! শুনিয়া, গ্রভাকরের -চক্ষে৪ 
ভরা আপিয়াছিল। দে লদল নয়নে কহিল? “তুমি বাড়ীতে থাক, 
দিদিমপি। আমি একলা] গিয়ে তাকে নিয়ে আসবো। তোমার.য:বার 
্‌ বরকার নেই।” 
_ হমৌদামিনী কাতর কষ্জে বলিল, "না না, আমায় প ইবে। 
| নি বুঝছ না, গতাকর দাদা) তূমি .ত একলা তাকে গাড়ীতে গঠাতে 
পারবে না। তাকে খুব সাবধানে গাড়ীতে তুলতে হষ্বে;__তার 
সর্ব ব্যথা, হয়ত কত হাড় ভেঙ্গে গেছে। চল, আর দেরী কোর না।” 
শ্রতাকর অগত্যা সৌদামিনীকে লইযা, স্টস্থানের দিকে গাঙট 
ইাকাইজ! দিল। 
পথে সৌদাঁধিনী জিজ্ঞাসা করিব, *সে বেঁচে মাছে ত, গ্রভাঁকর 
আদা? যদি সেখানে গিয়ে, আমি ফেরল মান তার মৃতদেহ দেখতে 
যা চা হলে, , কিছ হবে শরভাক্ষর বা ভা. হলে নে আমাকে 
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বগীখানা খুব হাল্কা, এর তলায় গড়লে, মানুষের যারা যাবার, 
ভয় নেই।” 

সৌদামিনী বস্ত্রাঞ্চলে চঙ্গের জল মুছিয়া বলিল, রর তাই বল: 
প্রতাক্রদাদ!! আমর! যেন সেখানে গিয়ে তাকে জীবিত দেখতে পাই ।” 

কিন্ত, ফে স্থানে অক্রকুমার শকটতলে পতিত হইয়াছিল, সেই স্থানে, 
গৌছিয়া, তাহার! অক্রকমারের কোনও চিহ্ন দেখিতে পাইল না | দেখিল, 
সেখানে কেবল ছুই চারি বিন্দু রক্ষের দাগ মাত্র রহিয়াছে। ভাহার! 
তৎপার্থবব্তী স্থানে সকল দেখল, নিকটবন্তী দোকানের লোৌকবিগকে 
এবং পথিক ও গাহারাওলাগণকে জিজ্ঞাসা করিল? কিন্তু তাহার-কোনও, 
ন্ধানই প্রাপ্ত হইল ন। | প্র 

তখন সৌদ্ামিনী প্রভাকরের সহিত মলিন মুখে পুনরায় মা 
ফিরিয়া আসিল। 

বাড়ীতে ফিরিয়! সৌদামনী উন্মামিনীর স্তায় তাহার দাদামহাশয্নের 
নিকট ছুটিয়। গেল। তিনি তাহার আলুথালু বেশ, কম্পিত দেহ) রক্তবর্ণ 
সঙ্জল নয়ন, ও নীণিমাপ্রাপ্ত মুখ দেখির। আবৈগপুর্ণ শ্বরে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, *কি' হয়েছে? কি হয়েছে, দিদিমণি? তোমার চোখে 
ঘলকেন?”. . ও ০ 

সৌদামিনী কম্পিভাঁধরে ও সজল নয়নে কহিল, "ক্লোন বাবাই, 
আমি আবার কি. করেছি, শোন। . আমি সেদিন তোমার পা. ভে 
দিব্যি করেছিলাম. যে জীবনে আর কখনও কোনও আন্তায় কাকুর 
ন) কিন্ত আবার, আমি মহা! অস্তায় করেছি) হয়ত, লোকটাকে প্রাণে 
মেরেছি। আমার কি ছবে, দাদামশাই ? ৃ | 





হণ অক্কুমার 

. প্রভাকর মৌদামিনীর পশ্চাতে সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়াছিল, মে 

ভেপুট বাবুর নিকট সমস্ত ঘটনা আনুপূর্ব্বিক বিবৃত করিল। 
৭ শুনিয়া ডেপুট বাবু বপিলেন, "এ দৈবাধ:ন ঘটনা) এতে তোমার 
ক্ষোনও দোষ নেই, দিদ্িমণি 1৮ |] ও 
সৌদামিনী। সে লোকটা কোথায় গেল, দাদা মশাই 1 আমরা 
ভিখনই সেখানে ফিরে গিয়ে তাকে ত খুঁজে পেলেদ ন1। 
ডেপুটিবাবু। আমি তার অনুসন্ধান করব। 
'সৌদ্বামিনী। গে যদি মরে গিয়ে থাকে? 
- ডেপুটি বাবু । তা সম্ভব নয়। মারা গেলে, তোমর! সেখানে গিয়ে 
তান'দৃত দেহ দেখতে পেতে ; মরা মানুষ উঠে চলে যেতে পারে 'না। 
আমি জোর করে বগিতে পারি, দে কথনই মারা'যায় নি। মার! গেলে 
সেখানে কত গোণ হত, পুলিশ আসত, এবং একট। মহা হাজাম| হত) 
তামরা সহবেই এ স্থানের লোকের কাছে তার সংবাদ পেতে। 

ডেপুটি বাবুর কথার সৌদামিনী কতকটা আশ্বস্ত হইব, বাটার 
ভিতর গেল। 

: জআআপিন ফাইবার সময় হুইলে,ডেপুটি বাবু ্গান করিয়া আচার করিতে 
-বদিলেন; এবং সৌদামিনীকে আপনার রে বদাইর। কিঞি হার 
ক্ষরাইলেন। দি, 

ডেপুটি ধাবু আদালতে চলি! গেলে. নং তাহার 'চিরপ্রিয 
 গ্বাঙ্গের নিকট উপবেশন করিয়া, অনগ্সনে অক্রকুমারের কথা ভাবিতে 
লাগিল) ভাহার সরল হুদীর্ঘ গৌর দেহ, তাহার মানশচক্ষে প্রতিভাত 
হইয়া উঠিল। . তাহার হৃদয় সরোররে অক্রকুমারের মার্জানাচর্চিত চক 
-ছইটি, রাঙীবযুগণের স্তার ক্ীড়া করিতে লাগিব। অক্রুকুমাযের মুখ- 
? নি কথাগুলি সমুদ্র উতবি-্কায় ভাহীর বক্ষোষধো আন্দোণিত 


"অক্রকুমার কোথায় গেল ২৭১ 


₹$তে লাগিল ॥ হায় হায়! এমন দেবতার সে কেন অপমান করিল? 
তাহার কি হইবে? বিধাতার ভাগ্ডারে কি এমন দণ্ড আছে, মাহ! 
শঙ্থার পাপের পক্ষে যথেষ্ট ? হাক হায়! এমন দেবতাকে সে কেন 
বিশ্রী বলিয়াছিল ? তাহাকে 'আপনি' বলিয় সন্মান দেখায় নাই বশিয়া! 
মে কেন তাহাকে অভদ্র বণিয়াহিল? দে কবে আবার তাহাকে দেখিতে 
পাইবে? 

অক্রকুনারের কথ! চিন্ত। করিতে করিতে, সৌদামিনীর মন ক্রমে 
অবদন্ধ হইয়া পড়িল। তাহার আর চিন্তা করিবার সামর্থ্য রহিল না। 
দে অবশ দেহে মেঝেতে লুটাইয়। পড়িল। ঝি জি তাহাকে গতি 
কষ্টে বছনার় উঠাইন্। শোয়াইল। 

সন্ধার পুর্বে ডেপুটি বাবু বাড়ী রিয়া, তাহার ললাট স্পর্শ করি 
দেখলেন যে তাহা অগির স্তায় উত্তপ্ত। [তান [জজ্ঞান। ক 
“তোমার জর হয়েছে, দিনিমণি?” 

পৌদামিনী অস্পই স্বরে তাহার প্রক্সর কি উত্তর জি তিনি তাহা 
বুঝতে পাঁরিলেন না। তিনি আবার প্রশ্ন করিলেন। সেদামনী 
বিল, "নে পুণ্য আমি পাপ, দে মছৎ আনি নীচ, সে ম্বর্থ আমি নরক, 
দে কেন আমাকে “আপনি” বলবে ?” | 

ডেপুটি বাবু বুঝিলেন, মৌদা। নী এ প্রলাপ বকিতেছে। ভিনি তাস 
শাড়ি প্রভাকরকে ডাকিয়া ডাক্তার আনিতে পাঠাইলেন। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
 বিধুভূষণ গোস্বামীর প্রেমলীল1। 


যছুখান্সামার বাঁসাবাটা ী গলির ভিতর অবস্থিত ছিল, সেঃ 

গলির ভিতর একজন গৈরিক-বসনধারী পশ্চিমদেশীয় লোক পরবে" 
স্করিল। সে আপন হিনিতাষ। ছাড়া, বাঙ্গালা ও ইংরেজী ভাষাতে? 
এসোটাসুট : কথা কহিতে পারিত। সে গলির মধ্যে প্রবেশ 
ক্রিয়া, কোনও লোকের সাক্ষাৎ পাইল। তাঙ্কাকে যছুখানসামার 
একটা দেখাইয়া জিজ্ঞাসা করিল, পরী বাড়ীতে কে থাকেন, জআপনি 

চ পারেন 1৮ 
গুনেছি কোনও জমীদারের এক ম্যানেজার থাকেন।” 
ফোথাকায় জমিদার, ম্যানেজার বাবুর চেহারা কিরূপ- ইত্যাদি 
ছখামগাম! সন্ধে অনেকগুলি প্রয়োজনীয় তথ্য সংগ্রহ করিম 
.শশ্চিমদেপীর গৈরিকধারী ব্যক্তি যহুর বৈঠকখানা ঘরে শবে 
ক্করিঘ। যেখানে, বছু আহারাদির “র পারজাথা ও চাগকান 
পরিধান, করিরা, একটু বিশ্রাম করিতেছিল, লে স্কৃহ যো 'গৈরিক 
শী, উ্জীবধারী আগন্ধককে দেখিয়া, লে বিশ্িষ্/ হইল) এব 
সাহার অভিপ্রার কি 'জানিবার অন্ত তাহার সুখের দিকে: চালিগ। 
.. আগন্ধক ইংয়াজিতে কহিল, 3০93. ৪0078 91, ও. আজ এ 
(৪ তারা, জা 5০ তৈত মগ চাও জু এও 
৭৪] গায় 19 :800750 ঙঃ ০ 00০. পাত. না 2285 
নার হাশর) আই কযূইশশরক। জাখনার তৃডি তবিগাৎ ও 
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ব্ঠমান বলিতে পারি। করা্ক পরিক্ষা, বড় বড় হিন্দু খধিদিগের 
দনাতন বিদ্তা |” 
যহ বিপদে পড়িল। সে গণকের ইংরাজি বাঁক্য বুঝিতে পারিল 
:॥ সে তাহার কি উত্তর দিবে তাহা বুঝিতে না পারিয়া, দনি- | 
নি স্টার, তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। | 
ভাঙার 'চাহনি দেখিয়া, গণক এক মুহূর্তে গণিয়া ফেলিল যে 
দুর সংবার্ণ উদর মধ্য ইংরাজিবিগ্তা স্থানলাভ করিতে পারে 
দাই। সে ছখন বাঁজাকায় বলিল, প্তামি হাত দেখে সকলের 
ৃষ্ট গণন! করতে পারি ॥ কমি গাঁজা, মহারাজা, জমীদার, কর 
বড় ঝড় সাহেব বিবির হাতি দেখে, তাঁদের ভূত ভবিষ্যৎ ও 
বান সমন্ত বলে দিয়েছি। এই দেখুন তায সার্টিফকেট-_ প্রশংসা 
গত্র।” এই বলি সে তাহার বস্বা গৈরিক প'জজাবী. জামার 
পকেট হইতে কতকগুলি জীর্ণ হস্তলিব্িতি কাগজ খাহর সা 
বুকে দবেখাইল। ্ টি 
বছু মেই কাঁগজগুলির মধ্য হইতে একথণ্ড কাগজ নিজ: ছত্তে 
গ্রহণ করিয়া, এমন মুখ ভাঙ্গিমা দেখাইল, যেন সে তাহার রদ 
হণ করিতে পারিয়াছে। কাগজখানি গথকের হাঁতে প্রত্যর্পগ 
করিয়া দে খলিল, "আপনার সার্টফিকেট ঠিক বটে। কিন্তু আমি 
কখনও নিজের অনৃষ্ট পরীক্ষা! করাই না) আমি হাত দেখাব, বা 
মে বলিল, “যাদব বাবু আপনি তুল করলেন ।*. এ 
যদ ভাবিল, এই বিদেশী ব্যক্তি তাহার নাম জানিল কিরূপে 1: ই 
গণক কি সত্যই, গখন। করিয়া তাহার নাম জানিতে পারিযাছে? 
নে বিশ্মিত হইয়াছিল), কিন্তু মনের বিশ্ব মনে গৌঁপন রাবি, 
মে নিজাদা! করিল, একেল, আমি দুখ করলাম কিসে 1. 
৯৬৮7 
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ফে বলিল, “আপনি ঘতৃই পীক্ষার এমন সুযে'গ আর পাবেন 
না। আমি সর্বদা লোকালয়ে আনি না। দশ বৎসর পরে 
আমার গুরুদেবের আদেশে আমি একমাসের জন্তে কলকাতায় 
এসেছি। এবার ফিরলে আর কখনও আদব না? হিমাগয়ের 
মাথার উপর বমে চিরীবন যোগসাধনা করব । তখন শঙ 
চেষ্টা করণেও, আপনার অনৃষ্টে কি আছে, তা জানতে পারবেন 
না।” 

. গ্রণকের কথায় বছুর মন টলিল; কিন্তু তখনও তাহার মন 
গধকের অদ্ভুত শক্তি সম্বন্ধে দ্িধাশূন্ত হয় নাই। সে গণকের 
পরীক্ষা! করিবার জন্য নিগ্রের দক্ষিণ * করতল প্রসারিত করিয়া 
জিজ্তাদ1! করিল, “আচ্ছা বলুন দেখি, আমার কয় কন্যা ও ঝ 
: পুত্র ।* ৃ 

. গ্রণক যছুর করতল আপন হস্তে গ্রহণ করিয়া, কিছুক্ষণ 
ভাথা পরীক্ষা করিল। পরে - পকেট হইতে কাগঙ্গ পেন্সিল 
নাহির করিয়া, কাগজের উপর . যছুর নয়নগোঁচরে একটি, চতুধোণ 

চিহ অকিল। পরে এ চতুফোণ মধ্যে একটি গোলাকার চি 
অস্কিত. করিল, পরে আবার এ গোলাকার চি্নটি বারো ভাঠে 
বিভক্ত করিল। লে এ্রদ্ারশভাগে কতকগুলি অঙ্গর ও 
অন্ধ. লিখিয়া যছুকে গুনাইয়। ধীরে ধীরে বলিল, এই দেখুন, এই 
পাটি আর সাতে বারো) আর এদিকে হচ্ছে তিন আর. চার, 
এতিন-চারে 'বারেঠ বারো থেকে বার নিলে শূন্য , থাকে 1. এই 
দেখুন, আপনার. পুত: কন্যার. ঘরে শ্ল। আপনার পুরফন্য 
এও, মাটি 

কের গুপনা দে ধর খা কোন রর 
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তথাপি সে তাহাকে আতর একটু পরীক্ষার জন্য প্রশ্ন করিল, 
"আপনি বলতে পারেন, আমার কন্স বিয়ে? | 

গণক ঘদুর একটি পত্র কথাই অবগত ছিল। কিন্তু এই পত্থীকে 
'বরাহ করিবার পুর্বে তাহার আর এক স্ত্রী ছিল ক না, তদ্ধিষয়ে তাহার 
কোনও জ্ঞান ছিল না। এজন্য সে যছুর প্রশ্নের উত্তর একটু কৌশলে 
প্রদান করিল_-*দেখি আপনার হাতটা ঃ এই-__এই ছটো রেখ! একটাও 
স্পষ্ট নয়। আপনার বিবাহ রেখা বড়ই অস্পষ্ট) আপনার জন্মের লগ্ম 
হ্বানতে পারলে আমি ঠিক বলতে পারব ।” 

কিন্তু গণক যাহা বনিয়াছিল, যছু তাহাতেই সন্থষ্ট হইয়াছিল; তারার 
সহিত তাহার বিবাহট! সত্যই ত অস্পষ্ট । এই বিবাহের গণনার গণকের 
প্রতি তাহার শ্রদ্ধা অত্যন্ত বন্ধিত হইল। 

এই সময় বাড়ীর ভিতর হইতে ঝি আিয়া যছুকে সংবাদ দিল ষে 
মাঠাকুরাধী তাহাকে একবার আহ্বান করিয়াছেন। ছু তৎক্ষণাৎ 
বাটার ভিতর গেল। সেখানে তারা গণক ঠাকুরের শুভাগমনের কথা 
অবগত হইতে পারিয়াছিল। দেযহুক্কে আব্দার করিয়া বলিল যে, সে 
একবার গণক ঠাকুরকে হাত দেখাইস্, তাহার কপালে কি লেখা 
আছে, জানিয়া লইবে। তারাগত-প্রাথ যছু বি সে পস্তাব সহ 
মোদন করিল। 

গণকঠাকুর যদুর সহিত বাটার মধ্যে আদিলে, তার! ভক্তিপুর্ববক 
তাহার পদে ছুইটি টাক! রাখিয়া প্রপাম করিল) এবং তাহার হাস্তে 
আপন বাম করতল সমর্পণ করিয়॥ নিজের ভবিষাৎ শুভাগুভ জানবার 
জসত উদৃপ্রীব হইয় বসিয়া রছিল। গণক তাহার হস্তরেখা সকল বহঙ্গণ 
পরীক্ষ। করিল) এবং কাগজে নানাগ্রকার চিহু ও অন্ধ স্থাপন ফরিযা, 
অমপ্টস্বয়ে নানাগ্রকার গণনা! করিল? পরে কহিল, "মা জী! আপনার 
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ভাগ্য বড়ই 'গরসন্ধ ! অতি সত্র আপনার অর্থলাত হবে। আঁর আপ. 
নার পতিভাগ্য অতি ইউত্তম। আর আপনার ভাগ্যে একটী পুষ্তসন্তান 
রয়েছে ) ছু'বছর পরে হবে । | 
তার! গণকের গণনার অতান্ত সন্থষ্ট ই সে নি করিল, 
পআপনি ঠিক করে বলুন দেখি, আমার কোনও ফাঁড়া আছে কি না?” 
গণক বলল, *এই একটু সামান্ত ফাড়া আছে) সামান্য দেহকষ্ট; 
একটু রক্তপাত । এই ফণাড়া, সামান্ত দৈবকর্ম করলেই ষাবে !” 
তারা জিজ্ঞাসা কারল, "প্রাণের আশঙ্কা নেই ত?* 
: শ্ীণক বলিল, “না । কিন্কু দৈবকন্ম কর! আবস্তক | দেবতা ও 
গ্াহগণ তুষ্ট থাকিলে কোন.বিপদই ধটে না।৯ 
- দৈবকর্ধ ও গ্রহশান্তির জন্ত তাঁরা ও ষছু উত্তয়েই গণককে আরও 
বর্থ প্রদান. করিল। দে তাহা! গ্রহ্ণ কারা অন্ত শিকারের ॥ অন্বেষণ 
শন করিল। ১০ এর 
« গথক প্রাস্থিত হইলে, যছু তাহার মুখবিবর ঈষৎ উত্ভি করিয়া, তাহার 
খন্াতনী দেখাইয়া, তারাকে বাঁলল যে তাহাদের বিবাহটা যে স্পষ্ট 
ডাহা গৰক ঠাকুর গণিয়! বলিয়াছেন। 
স্থারা ভাবিল, তাহার সম্বন্ধে গণকঠাকুর যাহা গণিয়৷ বলিয়াছেন, 
তাহ! ত একবর্ণও মিথ্যা নহে ১ সত্যই ত সে প্রসরভাগ্য $-সতযই ত শী 
অর্থলাভ করিবে )--আর কয়েকট! . দিন মাত্র বাদে-যন ঘখন বাবুদের 
নিকট হইতে দশ হাজার টাক! পাইবে, তখন সে সমস্ত র্থই ত তাহার 
হস্তগত 5বে। তার! মনে মনে হাসির! ভাবিল, তাঙার পতিভাগ্য 
বার্থ ই আত উত্তম) যে যদি দৈষক্রমে অরিয়া- যায়, তাহা টা সে 
পোতিহীনা হইবে না, কারণ তখনগ তাহার অঞ্চলে ছই এ 
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₹গিয়! গরয়াছেন, ভাবিতে ভাবিতে ক্রমে তাহা তারার মনে বড় বিশাল 
আকার ধারণ কিল; খাড়ার মত সেই ফাড়ার করাল মূর্তি দেখিয়া, 
ভারা অত্যন্ত ভীত। হইয়। পড়িল প্লেই কুপিতা ক্ষাড়ার কবলে পড়িয়া, 
ওদি ভাঙার গ্রাণনষইট হয, তাহ! হইলে তাহার অর্থভাগ্য, পতিভাগ্য ও 
পুর্ভাগ্য--মকল সৌভাগাই বুথ। হইবে । দৈবকর্ম্ম ও গ্রহশ্াস্তর জন্ত 
হি গণকঠাকুরকে টাকা দেওয়া! হইয়াছিল, কিন্তু সে বদি মনোধোগী 
5ইয়! তাহা নঁ করে, তবে তাহার দশায় কি হইবে? সে ভাবিলঃ 
তাহার নিজের কিছু দৈবকর্ু করা আবগ্তক। সেকি করিবে? | 
হঠাৎ ভাহার বিধুভূষণ গোঁথামীর নাম মনে পড়িয়া গেল। তার! 
বঝুদের বাটাতে বেড়াইতে যাইয়া তাঁছার নাম শ্ুনিয়াছিল যে, তিনি 
প্রম বৈধঃব ; তিনি সচন্দন তৃলসীপত্র নিবেদন করিয়া, অকল গ্রহের 
শাস্তি করিতে পারেন, তাহাতে সমস্ত ফীড়া কাটিয়া যায়? অতএব 
ছল্তিমভী তাঁরা সন্ধাাকালে হছুর পার্থ বসিগনা তাহার 'বুদ্ধির গোঁলকে' 
গত বুলাইয়া, ভাঙার মনট। খুব নরম করিয়। কহিগ, প্ভুমি গোস্বামী 
টাকৃরকে একবার আমাদের বাড়ীতে ডেকে এনো। আমার ফড়ীর 
নাসির জন্তে, আমি তাঁকে দিয়ে তুলসীপত্র নিবেদন করাব। গথককে 
'দবকর্থের জন্তে টাকা দেওয়া হয়েছে বটে, কিন্তু তিনি বদি ঠিক মত্ত 
কায না করেন! আমি বাবুদের বাড়ীর বিয়ের মুখে শুনেছি খে, 
গোস্বামী নুর তুলনীগ্ নিষেদনে বড় বড় ফ টা কেটে 
গার এ ০ 

















যু কখনও তীঁরার কথা অবহেল! করে নাই; আজও বারি; রি. 
বিশেষতঃ ভারার অমঙ্গল আশঙ্কায়, সে নিজেও বিশেষ তাঁত হইয়া পড়ি 
মহিল। সে. বলিল, “আমি কাঁণই গোস্বামী ঠাকুরকে তৌনাঁর. 
কাছে ডেকে নিল্পে আসব আমিও তীর তুগসীপত্র নিবেদনের কথা. 
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শুনেছি। তু্িই তার সঙ্গে কথা কষে, বাবস্থাটা ঠিক করে নিও! 
বুড়ো মানু, তার মর্গে কথ! কইতে দোষ কি?” 
হায়! যু ধুক্ত বটে ) কি পে নিষ্ডে জানিত না যে, ছাপানন বদর 
বয়সেও স্ল লোচন বিধৃতৃষণ গোষ্বামীর লোন হইতে অহরহ প্রেমানর 
বিগলিত হইয়া! থাকে। 
তারা তাহার নুগোল বাহু ঘর! ঘুর সেই নাঁসিকাকষ্ঠ বেষ্টন করিয়। 
কহিল, “ছি ছি! আমি পুরুষ মানুষের সমুখে বার হয়ে, ভার সঙ্গে কথ! 
কইতে পারব না । ছি হি! আমি লজ্জায় মরে যাঁব।% 
পরপুরুষের প্রতি বিরাগিনী তারাকে আদর করিয়! বু কহিল, পুর 
পাগণী! এতে কোন দোষ নেই। বুড়ো মানুষের স্কে কথা কইতে 
. ঘোষ কি?” 
পরদিন গুতূষেই যছ পায়ন্জামা, চাঁপকান ও টুপিপরিয়। বিধুত্ুৎ 
গোস্বামীর সহিত সাক্ষাৎ করিল) $ এবং যুগ ললাটে তুলিপ্ন উর্াশিরে 
.তীহাকে নমন্ধার করিল । 
ঘর নিকট নকল কথ! শুনিয়া, বিধুতুঘণ গোস্বামী ভাবিলেন, প্রেম- 
অয ্কগায় আবার একটা প্রেমমন্িরের ঘার-উদাটিত হইবে। তাহার 
স্ব নয়ন আনন্বাত্রতে আত হইল।...কারণ বিধুবাধুর গৃহিণী কাণী- 
ঘাটে যাইয়া, ম্যানেক্জায় গৃহিণীকে দেখিয্ঝ, বাড়ী ফিরিয়া, তাহার রূপ 
ও বয়সের যে বনি! করিয়াছিলেন, তাহা মধুর বনিয়াই স্রিধুববুর ধারণা 
. জনিয়াছিল। তিনি প্রেমগদ্গদকে কহিলেন, প্দরাময়! এ ভব 
শারাবারের তুমিই একার কর্ণধার! . ম্যানেজার বাবু, আমি এখনই 
সই ভকাথের জন্তে আপনার বাড়ীতে যাব কি?* 
স্ব কহিবা, "আমি এখন বাড়ীতে থারৰ. না। দি রর 
পর গ্রেলেই ভাল হয়| 
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অত এব. বিধুবাবু, সেই দিন স্বপ্ররে, প্রেমতরগে ভাঁদিতে ভাদিতে 
হ্যানেজার বাবুর বাটীতে আলির! উপস্থিত হুইলেন। ধ্ত তাহাকে 
তারার নিকট লইয়! গেল। ভারা একটু ঘোমটা টানিয়া, রক্তাধরে একটু 
হাসি মাখিচ, গলব্রীকৃতাঞ্চলে, তাহার পদধুলি আপন ললাটে গ্রহণ 
করিল। তাহার সুগঠিত বর্তল দেহসৌস্টব দেখিয়া, বিধৃভূষণ গোপ্দামীর 
হৃদয় প্রেমরসে কানায় কানায় পূর্ণ হইল। তিনি কহিলেন, “আহ 
গাহা! থাক্‌, থাক্‌! আমি অমনই আশীর্বাদ করছি। দীর্ঘজীবিনী 
হয়ে, বেঁচে থাক । আহা, ম্যানেজার বাবু, ভগবান হরির কৃপায় 
ভাপনার স্্ী গানও বালিকা । আহা! এই বালিকা বসে তোমার 
ওই অতুলনীয় তুকসীভক্তি দেখে আমি প্রেমাশ্রু স্বরণ করিতে পারছি 
*। তুমি ক'থানি তুলসী পত্র নিবেদন করতে ইচ্ছা করেছ?” 
তারা আর একটু ঘোমটা টানিয়া এবং কলকঠে সঙ্গীতের সৃষ্টি 
করিয়া কহিল, "এই দেখুন, আমার এই হাত দেখে, একজন খুব বড় 
গণকঠাকুর বলেছেন যে আমার অনৃষ্টে একটা বড় ফাভা আছে 
বিধু বাবু পরস্তরীর হস্তধারণের স্থুযোগ পাইক্জ! বগিলেন, পক দেখি, 
ভোমার হস্তট1 একবার নিরীক্ষণ করে দেখি। দীনবন্ধু হরির কৃপান্ধ 
আমি করকোর্ঠী গণনায় অপাঁরগ নই ৮ এই বলিয়া তিনি তারার . 
অলস্করগ্রিত উদ্যত হত্ত আপন, হত্তু মধ্যে গ্রহণ করিলেন ; এবং বছুর 
দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বঙ্গিলেন, “তাই ত ম্যানজার বাবু আমি চশম| 
খানা, আনতে ভুলে গেছি, আপনার চশমাথান! যদি দেন, ত1 হলে 
আমি সুক্স রেখা কয়টা নিরীক্ষণ করে বুঝি যে গণক হা 
কোনও তৃলত্রান্তি হয়েছে কি না” রঃ | 
যু চশমা আনিবার জন্ত বহির্বাটাতে গেল। 
বিধুভূষণ তারার আকোমল হস্ত নিষ্পীড়ন ক্র 
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কহিল, "আহা! হাতটি যেন নবলী গঠহ। আহা দীনবন্ধু হরি, 
তুছ্জি কি প্রেমপূর্ণ কুন্গুমকোমল সামগ্রীই প্রন্তত করেছ !* 
তাঁর! তাহার নিষ্পীড়িত হস্ত টানিয়। লইল না। আমীবন 
প্রেমদান করিয়!, সে কি আজ অপ্রবিকার মত কার্ধ্য করিতে 
পারে? আর তত বড় একজন গোথামী ঠাকুরকে দে অগস্ট 
করিতে পারে? দে তাহার করতল গোথামী ঠাকু:রর করতল 
মধ্যে বিস্তত্ত রাখিয়া, তাঁহার মুখের দিকে কটাক্ষপাত করিয়। 
কেবল একটু হাসিল। 

দে হানি দেখিয়! বিধুবাবু বুঝিংলেন, পার ষ্টার গৃহিবী 
মহজেই তাহার বশীভূত হুইবে। ঘোদ্ধ! প্রথম বিজরয়লাভের ল্লাদে 
যেমন পুনরায় নুহন বিজয়ের সন্ধানে প্রধাবিত হয়, ' বিধুনাবুঃ 
সেইরূপ হস্তবিজয়ের চেষ্টায় কৃতকার্ধা হইয়!, আর একট জের 
ক্বাশার গ্রধাবিত হুইয়াছিলেন। কিন্তু যর নিঃপন্দ পুনরাগমনে, 
তাঁরা নরনেঙ্গিতে তাহাকে সতর্ক করিম! দিন। তিনি .পশ্চাৎ 
ফিরিহা,. যর নিঃশব আবির্ভাব দেখিগা ক্ছু বিচলিত 
হইলেন। 
নস তাহাকে তারার নয়নেঙ্গিত লক্ষ্য কগিতে পারে নাই; 
লক্ষা করিতে চেষ্টাও করে নাই.।..বে তার! সতীত্বে- দাবিত্রীকে 
জঙ্ঘন করিতে পারে, তাহার কি কখনও ছুণ্চারিশী হওয়া 
আস্তব? দে ধারণ! বছর মনের গুস্াদপি গুস কোণেও স্থান 
পাইত না। লে বিধুবাঁধুকে চশমাখানি প্রদান করিয্া কছিগ, 
সবাইরে একজন ভদ্রলোক এমেছেন, ভর কি কথ! রঙ্গবাধ সাছে। 
ফীড়াটা কি রক, ক্ষার ভার পু জন্তে কথানি - তুগী 
গিরেদন .করা ,. আবশ্যক, . আর. তুলমীগৰ নিবেদনের বনে 
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ক্ষ কি উদ্যোগ করতে হবে, তা স্থির করে, আপনি বাঁরবাড়ীতে 
আসবেন!” এই বলিয়া যছু প্রস্থান করিল। 

বিধৃভূষণ গোস্বামী তারাকে নির্জন কক্ষে £পাইয়া, পুনরায় 
তাহার পাণিতল নিপীড়িত করিয়া কহিলেন, প্রি ছে তুমিই 
সত্য! এই, যে আম ম্যানেজার মহিষীর পাণিপীড়ন করতে 
দক্ষম হলেম, এ তোমারই মহিমা! সুন্দরি! তুমি কি সুকোমল 
করহলেরই অধিকারিণী! আমি ভতক্তিগদ্গদ্‌ চিত্তে তুলসীপত্র 
নিবেদনের দ্বারা তোমার সমন্ত ফড়া বিদূরিত করব। তবে 
প্রেমময় হরিই মূলাধার; আমরা উপলক্ষ্য মাত্র” 

তারা বিতত নয়নতারা বিঘুর্ণিত করিয়! হাসিয়া! কহিল, “ণাখার 
হা, দেখে আপনি কি বুঝলেন? 1০ 

বিধুভূষণ প্রেমবিজড়িভ কঠে কহিলেন, আহা, সুন্দরি! তুমি 
কি মধুময়ী কথাই কইলে! তোঁমার কণ্ঠে যেন প্রেমময় হরি 
হব বিরাজ করছেন । তোমার স্ুকোমল পন্মহন্তে এই. ষ্ধ 
রেখাটা নেখছ, স্বন্দরি, এইটিই তোমার ফণাড়া) এষ ফাড়ার ঝন্তে 
সোমার কমনীর অঙ্কে কিঞ্চিং রক্তপাত ঘটতে পারে। কিন্ত 
আমি এমন তুলমীপত্র নিবেদন করব যে, রক্তপাত দুরের বা 
গোলোকবিছবারী হরির কুপায় তোমার একটি লোমপাতও হবে না ॥. 
তষি আমার আরও. কাছে এসে বস।” রা 

. খিধুভূষণ গোস্বামী তারার প্রেমপুর্ণ করতল আপন সত মধ্যে 
নিয়া, তাহা নিউড়াইঘ প্রেম-রস বাহির করিতেছিলেন। এক্ষণে 
তিনি চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিয়া, নিপীড়িত হাতটী তাহার মুখের 
কাছে, তুলি! ধরিলেন্) এবং তাহা সাদরে চৃষ্িদ্ব করিয়া, দেই 
নি মরতে মধুর আঙ্মাদ গ্রহ : করিলেন, এবং সঙ্গ: 


. ৯৮২ অকুকুমার 
নয়নে উর্ধে ৃষ্রিপাত করিয়া কহিলেন, হরি ছে, তুমিই 
সত্য!” 
আপন অলক্তকরপ্রিত হপ্তের আঁদর দেখিয়া, আদরিণী তার! 
অহা আনন্দিতা হইল। দে গোস্বামী ঠাকুরের দিকে আনন্দোজ্জল 
* কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া, আবার মধুর হাসি হাদিল। 
বিগুবার জিজ্ঞাসা, করিলেন, "তোমাদের এই বাড়ী, ভগবংক্পার 
কখন জনশূন্য থাকে?” 
তার! কাল, “উনি বেল! তিনটার সমর আপন কাষে বেরিয়ে 
বান, আর রাত আটটার পর বাড়ী ফিরে থাকেন। উনি সকাঁলেও 
বাড়ী থাকেন না) কিন্তু সে সময় আমার রান্ন। বান্ন। কৃরতে 
হন, আর সে সময় বি থাকে!” ঁ 
বিধু বাবু পুনরায় প্রশ্ন করিলেন, শব কোন সময় থাকে ?* 
তারা কহিল, “ঝি সকালে আসে, আর কাধকর্ম দেরে বেলা 
ছট্টোর সময় ভাত নিয়ে চে যায়। আর আসে ন।” 
. আনলে বিধুবাঝুর নয়নে প্রেমাশ্র বিগলিত হইল। তিনি 
কছিলেন, “ত| হলে প্রেমময়ের ক্কপার, প্রেমারাধনার জন্যে প্রত্যহ 
চার পাঁচ ঘণ্টা সুযোগ অনাঙ্কাসে পাওয়া যাবে 
তাঁর! হাসিল) কিন্তু মিনতি করিয়। কহিল, “আজ” আসবেন 
নাঃ একটি দিন আমাকে ক্ষমা করতে হবে।» 
. বিধুদ্ধষণ গোস্বামীর হাদয় প্রেমতরঙ্গ উদ্বেলিত হইয়া! উঠি্াছিল; 
একদিন বিল করা তাহার. সহ বোধ হইল। তিনি জিজ্ঞাসা 
'করিনে, কেন প্রেমি | আব প্রেম্দানের বাধা ফি?” 
তারা জানিত যে, সেদিন স্বীরনাথের আদিবার  বস্তাবনা 
জা ছ। ভুতরাং রর সে. বিল, শন) আছ আসবেন না আজ 





'বকালে আমার সই 


সেই প্রণয়নাশি 
বিধৃভূষণ বুঝলেন যে অষ্টম পরিচ্ছেদ 


প্রেমলীলা স্থগিত বামনীর গুলাপ ও অদ্ভুত স্বর । 
নিশন্দে পদসঞ্চারের 
স্বামী আসছেন।” ৫ 
গোমটা টানিয়া বদিল। 

বিধুভূষণ বাবুও মনে 
“তা হলে, পতিতপাবন হী 
তগুল, বাতাস! পাচছটাক, 
করবার জন্তে সওয়! পাঁচ আন। 
সপ দুর্বা ইত্যাদি আবশ্তক) আ. 


থাকবেই 1” বলিলেন, *এই রোগী র চিকিৎসার, 
যু কক্ষমধো প্রবেশ করিয়া দি করেছি; আর গুশযার ভার 


লজ্জা! সক্কোচে তাহার দেহ উ বাবু ও আমি উভগ্থে পধ্যার, 
াননে নিশ্চল তাবে বদিয়! রহ ধর্বদা রোগীর সেবার ও গথ্যের 


গাকুর ভগবৎ .পু্জার বন্দোবস্ত ক 


ষ্নভ পৰিভ্রত। বিরাজিত| নেন, প্রভাকর বগীতে চির - . 
যছকে দেখিয়া |বধুবাবু ব নন ও্ধধ সেবন করান হইল 
দীনবন্ধু হরিই এই ভবপারাবারের 


ঘগতে মানবেরও কিছু করণীয় আ; ০৪ হাঃ বন 
বে চাহিয়। রহিলঃ কখনও রজব : 
শীলা স্ত্রীর গ্রহশাস্তির জন্তে আঁ? রর 


) প্রলাপ বকিল। - 
নিবেদনের ইচ্ছা! করেছি? এই ত্র শতাগাে বসিয়। বিজান। 
পন্বীর সমস্ত অণ্তুতগ্রহের শাস্তি ি দিদণি” ৃ 


1 আগিয়! সৌদামিনীকে পরীক্ষা করিয়া বলিলেন 
কু উত্তেজন'য় তাহার মেনিন্জাইটিন্‌ রোগের 
তান্ত সতর্কতার সহিত তাহার চিকিতস। 
[রিলে রোগ ক্রমে সাংঘাতিক আকার ধারণ 

' বিশেষ ভয়ের কারণ নাই। 
বাবু দৌদামিনীর রোগশম্যার পারে 


নিজে কথা কহিতে ন| পারিস 
কে চাহিগেন। 





২৮২ - অক্রকুমার 
নয়নে উদ্দে দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন, “হট :করবেন?” 
লতা! ৃ . ভিন আছে, ঈ 
আপন অনক্তকরপ্রি্চ হন্তের আদর দেখিয়াসই সত্য! আমার 
মহা আনন্দিত হইল। সে গোস্বামী ঠাকুরের * 
'কটাঙ্গ নিক্ষেপ কার, আবার মধুর হাদি হাম্নিবেদন ,করতে ক 
বিধুবাবু নিজ্ঞাসা. করিলেন, “তোমাদের এ৯ 
কথন জনশূন্য থাকে ?” চদিক] খরচ করতে 
তারা কহিল, প্উনি বেল! তিন্টার সমস্লনষ্পন হয়ে যাবে” 
যান, কার রাত আটটার পর বাড়ী ফিকে উপরের ঘরে গেল; তাঁর! 
বাড়ী থাকেন 7/॥ কিন্তু জনে সময় ত্যাদয়ে তারার ধ্যান করিছে 
1 ইয়। আর সে সময় ঝি থাকে।” করিতে করিতে আপন গুহ 
.... বিধু বাবু পুনুরায় প্রশ্ন করিলে? 
তার! ক্রি, “ঝি সকালে শু অংশের সহিত এই পরিক্ছেবর্থি 
ছটোর সমক্ধ ভাত নিয়ে চলে যান না মরা এই কদর্ধা প্রিচ্ছেন্ 
বনে বিধুবাধর নয়নে ্েকবর্স ক্ষমা করিবেন | 
কহিলেন, “তা হলে গ্রেমময়ের ক? 
চার পাঁচ ঘণ্ট। সুযোগ অনায়াসে 
তার! হাসিল) কিন্তু মিনতি ক 
না, একটি দিন আমাকে ক্ষমা ক 
বিধৃডুধণ গোস্বামীর হয় গ্রেম 
একদিন বিল করা তাহার, অসহ্‌ 
করিলে, “কেন প্রেমি ! আঙ্গ, 
. তারা জামিত যে, সেদিন স্থ: 
কআছে। হতরাং সে. বলিল, “না, 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 
সৌদ্বামিনীর প্রলাপ ও অদুত স্বপ্ন । 


ডংক্তার ওয়াট্দন অপি সৌদাছিনীকে পরীক্ষা করিয়া বকিলেন 
7, মন্তিকের অতিরিক্ত উত্তেজন য় তাহার মোদন্গাইটিস ফোগের 
গভরপাত হইয়াছে। অত্যন্ত সতর্কতার সহিত তাহার চিকিৎস। 
৪ ঘতষা করিতে » পারিলে রোগ ক্রমে সাংঘাতিক আকার ধারণ 
করতে পারে। তবে এখন বিশেষ ভয়ের কারণ নাই। 

ডেপুটি বাবু ও রামত্নু বাবু সৌদামিলীর রোগশয্যার পীর্খে 


দাড়াইয়া ছিজেন। ডেপুটা বাবু নিজে কথা কহিতে ন! পারিস্ণা 
কাতর নয়নে বামতনু বাবুর দিকে চাহিলেন। 


রামতন্থ বাবু ওয়াটসন সাহেবকে বলিলেন, "এই রোগীর চিকিৎসা, 
সার আমর! আপনার হস্তে সমর্পণ করেছি; আর গুজীধার ভার 
আমর! য় গ্রহণ করব। ডেপুট বাবু ও আমি উভয়ে পর্যায়, 
ক্রমে রান্রিদিন উপস্থিত থেকে সর্বদা রোগীর দেবার ও পথ্যের 
বাবস্থা করব।” 

ডাক্তার ওবধের ব্যবস্থা করিলেন, প্রভাকর বগীতে চড় 
ওষধ লইয়া আগিল, সৌদামিনীকে $ধধ সেবন করান হইল। 
তাহার মাথায় বরফ প্রয্লোগ করা হইল। কিন্তু তাহার জ্ঞান 
জন্মিল না। সে স্থির নয়নে নীরবে চাহিয়! রহিল) কখনও রক্বর্ 
চক্ষু চারিদিকে বিঘুর্নিত করিয়া গ্রলাপ বকিল। রর 

রাতন্ছ বাবু মৌদামিনীর শখযাপার্থে বসিয়া বিজ্ঞাসা 
বা “তোমার 'কি কষ্ট হচ্চে দিদিমণি 





জজ 2. 


৮৬ অক্রস্ুমার 


মৌনামনী রামতম্থ বাবুর সুখের দিকে দৃষ্টি সন্নিবেশ করিল, 
কিস্কু কথা কহিতে পারি না। 

ডেপুটা বাবু তাহার চিবুক ধরিয়া দজল নয়নে ডাকিলেন, 
প্দিদিমণি !” 

কিন্ধ সে তাহার দিকে আাকাইল না! আপন মনে বলিতে 
লাগিল, “ক্ষমা! কে তুনি? বল ফেনক্ষমা করলে? তোমার 
পায়ে ধরে ক্ষমা! চাই নি, তবু ক্ষমা? তোমার অপমান! কে 
করলে? তোমার অপমান করলাম। দাদামশাই 1” 

ডেপুটি বাবু তাহার দুখের কাছে মুখ আনিয়া, আগ্রহের 


. সহি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন দিদ্দিমণি 1” 


*শৌদামলী রামতন্থ বাবুর মুখের দিকে পূর্বববৎ দৃষ্টি স্থির 


. কিয়া বলিতে. লাগিল, প্অপমান, নির্ধ্যাতন, রক্তপাত--কত রক্ত! 


দেখ কত রক্ত! প্রভাকর দাদা! -ঝি ওবি! জানালার নীচে 


কেও? কি ভয়ানক! ওকেকে মারলে? ঝি ও ঝি! দাদ! 
: খাই! তোমার গাড়ীর নীচে ও কে? উঃ উঃ কিছ্যন্ত্রণা । 
আমার বুকের ছাড় ভেগ্গে গেছে।” বলিতে বলিতে দৌদাদিনী 


যেন অত্যন্ত কষ্ট পহিয়া, মুখ বিকৃত করিল। , 


রামতন্থ বাবু আবার জিজ্ঞাদা করিলেন, "তোমার কি কট 


হচ্চে দিদিমণি ?” 


শৌধবানিনী রামতন্গ বাবুর প্রশ্থ বুঝিল না ॥ সে কক্ষের 


ারিদিকে দৃষ্টি সঞ্চালন করিয়া কহিল, "অপমান, নির্যাতন, রকত- 
পাঁত। পেষ বুকের হাড় ভেঙ্গে দিলাম, তকু ক্ষমা করলে | কে 
ঘেই? বিশ্ীকুমার! এ -আদার দেবকুমার হাসছে।' ত্য 
ল্‌ ক্ষমা. করতে জালে! কি প্রশাস্ত- চোখ! গরশান্ধ চো 





সৌদামিনীর প্রলাপ ও অস্ুত স্বগ ২৮৭ 


দখ কি শান্ত ক্ষমা। দাড়াও, দেবতা, দাড়াও । আমি তোমায় 
গা করি।” ইহার পর দৌঙ্গামিনা একটু শান্তভাব ধারণ করিল 
এবং চক্ষু অন্ধ মুধিত করিয়া নীরবে শুইয়া রহিল । 

তাহাকে কিছু শান্ত দোয়া রামতঙগ বাবু ডেপুটি বাবুকে গিজ্ঞান! 
কারলেন, প্দিদিমণি এই যে প্রলাপ বলছে, এর অর্থ কি আপনি 
ছু বুঝতে পারছেন? না, ওট। অর্থশূন্ট প্রলাপ মাত্র? 

ডেপুটি বাবু অক্রকুমার ঘটত সমুদয় সংবাদ রামতন্থ বাবুকে 
গান করিলেন। 

শুনিয়া, রামনু বাবু বঙগিলেন, প্তা হলে আমার বিবেচনা, 
কদিমণিকে চুস্থ করতে হলে, সর্বাগ্রে অক্রকুমারকে ভীবিতা- 
স্থায় খুঁ্ধে বার করা, এবং! তাকে রোগীর নিকট উপস্থিত 
করা দরকার । তাকে দেখলেই বোধ হয় দিদিমণি মানসিক 
শাস্তিলাভ করে একদিনে ভাল হবে উঠবে ।” টা 

ডেপুটি বাবু। আমারও তাই মনে হয়। কিন্ত কোথার ভার 
সন্ধান পাব, আমি ভেবে ঠিক করতে পারছি নে। 

রামতন্ু বাবু। কাল সকালেই তার সন্ধান নিতে 'হয়ে।. 
হত্যাবসরে উপযুক্ত চিকিৎমা ও সেবার দ্বারা আমরা  দিনিমশির 
প্রাণরক্ষা করতে প্রাণপণে চেষ্টা করব। ৃ 

আটদিন ধরিয়া, ডাক্তার ওয়াটসন সৌদামিনীর চিকিৎল! 
করিলেন। 'আটিদিন ধরিয়া ডেপুটা বাবু ও রামতন্ক বাধু, প্রভাকর 

€ বিকে লইয়া প্রাণপণে তাহার শুশ্রযা কঠিলেন। কির্ভুয়োশের 
কোনও উপশম দেখা গেধ, না; রোগিণী অন্ানাবসথায় প্রধাগ 
বকিয়। এই আট দল [অতিবাহিত করিল। টা 

আট দিন ধরিয়া থানায়, চিকিৎমালয়ে, এবং সহরেছী, সান! স্থানে 








২৮৮ | ».. অজ্কুমার 


অক্রতুমারের অন্বেষণ হইল, কিন্তু কোন স্থানে তাহার চিহ্র মাত 
দেখা গেল না। ডেপুট বাবু রঙ্গণঘাটে কোনও লোক পাঠাইহে 
পারেন নাই। কারণ, বনু চেষ্ট। করিয়াও, এ গ্রামের নাম তাহার 
ম্মরণপথে উদ্দিত হুইল না। ডেপুটি বাবু মনে করিলেন দে, 
সৌদামিনী আরোগ্য না হইলে, এ গ্রামের নাম জানিবার উপ'ঃ 
নাই।" ডেপুটি বাবু মনে করিলে শিয়াল্দহ আদালতের কাগণ্র 
পত্র দেখিঘা, রঙ্গণ ঘাটের নাম সংগ্রহ করিতে পারিতেন) কিছু 
নাতিনীর পীড়ার জন্য তাহার মাথার ঠিক ছিল না, সে বুদ্ধি তাহার 
মাথায় প্রবেশ করিল না। 

নবম দিবস গ্রাতে, ডাক্তার ওয়াটুদন বলিয়। গেলেন বে, জ্ঞাঙ্ 
রোগের একটা পরিবর্তন ঘটবে । আজ রোগটা হয় বৃদ্ধিপ্রা 
হইবে, নয় উপশমের দিকে ফিরিবে। আজ বিশেষ সতর্কতার 
সহিত রোগীর প্রতি লক্ষ্য রাখিতে হইবে। 
এ ডাক্তারের কথান্থ্যারী ডেপুটি বাবু ও রামতন্থ বাবু অত্যন্ত সতর্ক 
:ছিলেন। বেলা তিনটার সময়, তাহার! রোগীর সুখে হঠাৎ একট! 
ভাথবাস্তর দেখিলেন। দে সহজ ভাবে চারিদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়া, তাহার দাদামহাশরকে দেখিল। তাহার পর, ধীরে ধীরে 
কহিল, “দাদামশাই, বিকে একবার ডেকে দাও, হার দরকার 
আছে: /* রি 

ডেগুটি বাবু আনন্দে লাফাইয়। উঠিলেন | চট বারান্দায় 
যাই ভাকিলেন, পক! ও ঝি, শীষ উপরে এট দিফিমণির জ্ঞান 
হয়েছে; তোমাকে ডাকছে।” | 

ঝি ছিঃ উপরে আসিয়া, শৌবািনীর শয্যার শপ মণ 
ববঁড়াইল । 


_সৌদামিনীর প্রলাপ ও অন্ত স্বপ্ন ২৮৯ 


সৌদামিনী তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া কহিল, *বি, এই 
জানাল! দিকে মুখ বাড়িয়ে দেখ, রাস্তায় কি কোন লোক যাচ্ছে ?* 

বামন ঘবু ও ডেপুটি বাবু ভাবিলেন, আবার প্রলাপ ঘট 
“ইল নাকি ?. 

ঝি গবাক্ষ লইতে রাস্তায় দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া কহিল, পহু*জন 
ঘেয়েমানষ এই জানালার নীচে দিয়ে যাচ্ছে |» 

সৌদ্বামিনী কহিল, "তুমি রাস্তার গিয়ে, তাদের আমার কাছে 
ডেকে আন। তীর যদি সহজে আনতে না চান, তুমি তাদের 
পায়ে ধরে মিনতি কোর, তাঁরা আমবেন |” 

1ঝ তাহাদিগকে ভাঁক্বার জন্ত নিম্নে গেল। 

কাম বাবু বিশ্রিত হইয়! ভ্িজ্ঞাসা করিলেন, প্তীরা কে? 
তারা এখানে কি করবেন?” 

সৌদামিনী বলিল, পতাম জান না রামতনুদদা, আমি স্বপ্ন দেখেছি, 
তায আমার সব'--তার1 আমার আত্মীয় শব্ধন। তাস আমার 
বাপ মা, তারা ব্মামার ঠাকুর দেবতা) তারা এসে আমলার 
মথায় পায়ের ধুলো! দিয়ে, আমার রোগ ভাল করে দেবেন। 
দাদামশাই। শোন, তুমি তাদিকে আমাদের বাড়ীতে থাকতে 
দিও। আমি হ্থপ্র দেখেছি, তিনি ত'র ঝিকে সঙ্গে নিয়ে তার 
ছকে খুঁজতে এসেছেন। ছে'লকে খোঁজার জন্যে, তিনি 
কেদারেশ্বর বাবুর বাড়ীতে যেতেন। সেখান গেলে, বিপদে পড়তেন, 
ছাই, আমি তকে আমার কাছে ডেকে আনছি। আম উঠ 
পারলে আমি নিজেই তাঁদিকে আনতে .ষতাম।” 

ডেপুটী বাবু ও ঝমতগ্ বু উভয়েই অধিলেন, রই হক 
হইজনলত্যই কি ই. | 


২:১৯, 


২৯৭  অক্রুকুমার 
অজ্ঞকুমারের মাত। চিন্তিত মনে, শ্টামার মা! ও. বিতর সহি : 
সৌদ্ামিনীর কক্ষে প্রবেশ কারলেন। তিনি সেখানে ডেপুট বা; 
ও রামতন্থ বাবুকে দেখিয়া, দরজার নিকট সন্কুচিত হইয়া 
_ ্বীড়াইলেন। | 
তাহা লক্ষ্য করিয়া সৌদামিনা চির-পরিচিতার স্তায় কঠিন, 
“সুর! আমার দাদামশায় হন, আপনি গর্বের লজ্জা করবেন না। 
ম্মাপনি আদান কাছে আন্গুন। এসে আমার মাথার পায়ের ধুলো 
দিন তাহলেই আমার সমস্ত রোগ একদিনে সেরে যাবে। আহ্বন 
আপনি, নামার দাদামশায়কে লজ্জা করবেন না” 
এই অপরিচিতা বালিকার অদ্ভুত প্রার্থনা ও তাহার মিষ্ট ক. 
স্বর "নিয় অক্রকুমারের মাতার মনে মমতার সঞ্চার হইঘ। তিনি 
ইক সৌদামনীর নিকটে যাইয়া, তাহার অপূর্ব মুখ্রী। দেখিয়া 
নিকট পুত্রের কথা তুণিয়া গেলেন। অষ্টাহ ভয়ানক ' রোগে 
বর ভোগ করিয়া, দেই প্রতিমা দশ মুখকান্তি কিছু 
জিন হয় দাই। ঠি'ন বলিগেন, "মা, আমি ্রান্মপের মেরে, 
কা তোষাকে আশীর্বাদ করছ, তুম শী ভাল হয়ে উঠবে; 
আজই তোমার জর ছেড়ে যাবে।» 
.. সৌদামিনী কহিল, "আমিও বাচুনের মেয়ে, আমি আপনাকে 
যা. খে ডাকব। আপনি আমার মাথায় আপনার পারের ধুলে। 
এমিন।* | ৃ 
রঃ অুমারের মাতাকে পরধুণি প্রানে টির রি বো 
ঝি. ভাগব পায়ে ছাত দিয়া, দেই. হাত সৌনামিনীর: 'বালাটে স্পর্শ 
করিল. দৌদানিনী আপনার যুগ্গকর লবাটে কুণিরা জঁহাকে 
শ্রপাম করিল | ভাহার. পর, সে বিষধকাল: নীরব থাকি 
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আপনার ছিন্ন বিছিন্ন চিন্তাস্ুত্র সকল গুছাইয়া লইল। তাহার 
পর ধীরে ধীরে বলিল, "মা, আমি ভগ়্ানক পাপ করেছি; আর 
দেই পাপের ফলে, এই ভয়ানক রোগে পড়েছি। কিন্তু আপনি 
আাঘাকে আশীর্বাদ করেছেন। আপনার আশীর্বাদ্ের বলে, আমি 
আবার ভাল "হব; ভাল হয়ে আমার মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত করব।” 
অক্্র-মাতা। মা, তুমি ছেলেমানুষ, তোমার আবার পাঁপকি? 
গগ্বান ছেলেমানুষের অপরাধ গ্রহণ করেন ন1। নিন 
দৌদামিনী। আপনি যদ্দি আমার অপরাধটা কি তা আগে 
গনতেন, তা হলে কখনই আমাকে আশীর্বাদ করতেন না) বরং 
ডভিসম্পীত করতেন । | ্ 
অক্রমাতা। আমি কখনও 'কা্টকে কভিদম্পাঁক করি না।, 
মামার শ্বামী বলতেন, তোমার একমাত্র পুত্রের ইরানে? 
তুমি কখনও অভিশাপ প্রদান করবে না। " 
সৌদামিনী। গুনুন আমার পাপটা কি, আংপনাকে বল 
অক্রমাতাঁ। তা আধার শোনবার আবগ্তক নেই ্ছ 
মৌদামিনী। তা! শোনবার জন্তেই ত আপনি রটে” থে 
কলকাতায় এসেছেন। 
অক্রমাতা। আমি রক্গণবাট থেকে এসেছি, তা কু কি 
জরে জানিলে ? 
দৌদামিনী। আমি শ্বপ্ন দেখেছিলাম যে. আপনি 
ছেলের সন্ধানে কলকাতায় এসেছেন. র 
ছাতা । আশচয ্গ্র। আমি সত্যিই নার ছেল জনে 
ওসছি। অক্ষ. ঠামশারের ৃ 
কোনও সংবাদ পেস নি।.. 










২৯২  অক্রকুমার 


এই সময়, ডেপুটা বাধু বিশময়ের আবেগে ঈাড়াইয়! উঠিকেন | কহি, 

লেন, পতা হলে আমার দিদিমাণর শ্বপ্র সত্য! আগনি- ভুমি সভ্ভাও 
ভক্রকমারের ম11 শোন মা, ভূমি আমার মেয়ের মত, আদার মাহী 
নাতিনীর না! হয়ে, আমাদের বাড়ীতে বাদ কর) তার পর, 
তোমার ছেলের সন্ধান পেলে, তাঁকে নিয়ে বাড়ী ক্েও। আঁদা? 
নাতিদীর অনুরোধে, অট্টাহ আমরা তোমার ছেলের অনুসন্ধ', 
কিনেছি) কিন্তু এখনও তাকে খুঁজে পাই নি। তোমার অন্কুমীর 
ফেদ্রারেশ্বর চক্রবর্তী মশায়ের বাঁড়ীতে নেঈ। কেদাদেশ্বর চক্তবন্ 
মশায়ও ভীবিত নেই; ভিনি গত ভাত্র মাসে মারা গিয়েছেন: 
এখন দেই বাড়ীতে মোক্তারাবাদের মহারাজা ও মহারাণী বাস 
করছেন । 

. এসীগামিলী। তা জেনে, আঁমি আপনার ছেলেকে এ খাড়ীছে 
প্রদেশ করিয়ে দিয়েছিলাম। 

অক্রমাত1। তা হলে, তুমি আমার অক্রকে দেখেছ? 

দৌদামিনী। দেখেছি, বথা কযেছি, পরিচয় জিজ্ঞাসা করেছি! 
 সার.পর, শুন মা, আমি তীর অপমান করেছি। আদাঃ 
মিথ! কথায় বিশ্বাস করে, তিনি এ মহারাজার দার বাড়ীতে 
চকে: আর থেয়েছেন। , আমার কি হবে, মা? দা 

". আক্রমাতা।. তার জন্তে তোমায় কোনও চিতা রি আহি 
আহার ছেলেকে জানি। লে তোমার অপরাধ, নেবে না। 
 অর্ধানঃকরণে তোমাকে ক্ষমা করবে। ৃ 
-.. রসীদামিনী। তিনি আমাকে ক্ষমা করেছেন। কিনতু ্ না 
খআমাকে ক্ষমা করতে, পারি. নি। '.. . :. 
... সকদাতা)... হার পর তুমি অক্রকে আর দেখেছিল? : 
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সৌদানিনী। আর একদিন দেখেহিলাম। 

অক্রদাতা। কোথায়? 

সৌনামিশী। রাস্তায়, আমার গাড়ীর ভঙলায়। 

হক্রবাত।। কি?কি আবার অক্র-মামার অক্র গাড়ী 
চাপা পড়ে মারা গিয়েছে? | 

ডেপুট বাবু বছকষ্টে আপনার অশ্রবেগ সম্বরণ করিয়া, অক্রকু- 
চারের মাভাকে বলিলেন, তুমি উতলা হয়ো না মা। আমি 
ছৌর করে ধলছি, তোমার ছেলে নিশ্চয় বেচে আছে। যেখানে 
ঘে গাড়ীর তঙগায় পড়েছিল, আমার নাতনী তৎক্ষণাৎ সেখানে 
দূরে গিয়ে তাকে দেখতে পাক্গনি। এতে মনে হয়, বেশী আঘাত 
না লাগান দে উঠে অন্তর ঘেতে পেরেছে। যে গাড়ীর গলায় 
দে পড়েছিল তা! ভারি গাড়ী নয়, ভাল্কা বগী গাড়ী) তাতে 
আঘাত গুরুতর হয়েছে বলে আমার মনে হয় না। অথবা হয়ত 
কোনও দয়ালু ব্যক্তি তাকে উঠিয়ে নিয়ে গিয়ে, নিঙ্গের বাড়ীতে 
রেখে ভার চিকিৎদা করছেন । মা, এই কলকাতায় জীবিত 
লোক লুকিয়ে থাকতে পারে, কিন্তু মৃত ব্যক্তি লুকিয়ে থাকতে 
পারে না, অন্নকীল মধ্যে পুলিশ তাঁকে হস্তগত করে। পুলিশের 
হত্গত ভলে আমরা তার খোজ পেভাগ ; আমর। সকল থানায়, 
ভার খোজ নিয়েছি । আমর! নানাস্থানে তার অন্েষণ করেছি 
মামার মনে হনব দুই একদিনের মধ্যে নিশ্ডগ্প তার সন্ধান পাব। 
১ছধিন সন্ধান না! পাই, ততদিন আম তোমাকে আমাদের বি 
থাকতে হবে? : 

 অঙ্বরুমায়ের মাতা ডেপুটি বাবুর আর্বীসবাঁক্যে কতকট! ধা 
হইপেন এবং সৌধামিনীর কাতর .দ্সনুরোধে, যাবৎ অক্রকুমারের, 


অক্কুমার 

ফন্ধান না পাওয়া! বায়, তাঁবং তাহাদের বাড়ীতে বাস করিতে সক 
হইলেন। শ্রামার মাও ডেপুটি বাবুর বাটাতে : রহিল। 

রামতন্থ বাবু বাটী ফিরিবার সময় ডেপুটি বাবুকে বলিলেন, 
"আর আমি দিদিমণির আরোগা সম্বন্ধে কোনও সন্দেহ করি না) 
এখন সে জ্ঞানলাভ করেছে, মনে কতকটা শাস্তি পেয়েছে 
তা ছাড়। তার যর নেবার জন্তে যথার্থ একজন স্বর্গের দেবী 
এসেছেন | 

*পরদিন গ্রাতে ডাক্তার ওয়াটদন আদি সৌনামিনীকে পরী্ষ 
করিগ আশ্চর্য্য হইয়া গেলেন | বণিলেন, পরোগ উপশন হতে 
কমার -বিলদ্ঘ নেই। বোধ হয় ছুই একনিনেয় মধ্যেই রোগী উদ 
-অ্বদতে পারবে। আমি এই বালিকাকে এত খীপ্র আরোগ্য করতে 
পারব তা আগে আশ! করতে পারি নি।” 


ষ্ 


নবম পরিচ্ছেদ 


আলেক্জান্্রা। 


ডাক্তার বি, কে, দত্ব--বসস্তকুমার দত্ত--ভাঁতিতে নুবর্ণবণিক 
এবং বিলক্ষণ পিতৃধনের অধকারী। তম্ত দিকে তিনি একজন 
বড় ডাক্তার ;--বিলাত হইতে এষ, ডি পাস করিয়া আসিয়াছিলেন।, 

দীর্ঘকাল বিলাতে অবস্থান কালে, অর্থন্থচ্ছলত! লইয়া তিনি 
বুবিয়াছিলেন যে, রমণী-প্রেম জগতে নিতান্ত মুলত পদার্থ। 
মানুষ সুলভ পদার্থের আদর করে না) তাঁহার নিকটও বুমণীপ্রেমের 
আদর ছিল না। এজন্ত চল্লিশ বৎসর বয়স পর্যন্ত তিনি নাং 
করেন মাই 

চল্লিশ বৎসর বয়সে তিনি বুঝিলেন যে, রমদীপ্রেম সুলভ নহে, 
দে বয়ে প্রেমিকার! আর তাহার দিকে কটাক্ষপাত করিভ; না। 


প্রেম যৌবনলিগ্ণু মাথায় ছুই গাছা। পন্ক কেশ দেখিলে, প্রেম. 


সাতক্কে শিহরিয়া উঠে। চন্লিশ বংদর ও মাথার ছুই গাছা:পকক 
কেশ লইয়া ডাঃ বি, কে, দত্তের পক্ষে প্রেম অত্যন্ত হলি ইইয়! 
পড়ল। এই ছুলপ পদার্থের তথবেষণ করিয়া, তিনি বিলাত-গ্সযা-. 
গ বা ত্রনধধন্ীবলহী বন্ু-ান্ধবদিগের বাতী বাড়ী ঘুরিলেন)রেশ- 
বাদে যথেষ্ট পারিপাট্য দেখাইলেন। কিন্ত তাহাকে : দেখিয়া 
কোনও যুবতীরই প্রাণে সততি জন্সিল না। | 

জ্যোতিশ্তন্্র বন্দোপাত্থায় বাণ্যকালে ত্রাঙ্মতাবাপক্স ছিলেন) বিশ্ব 
হিন্দু পিতামাতার 'শাসনাধীনে থাকিয়া, তিনি ত্রাহ্ধর্শ গ্রহণ করিতে: 








২৯৬ অক্ককুমার 

ঠা পারেন নাই । পরে এম, এ পাস করিয়া ভিনি এক কলেছে 
 ইংকেজীর গ্রফেদর হইয়াছিলেন। এই সময় তীহার পিতা মাতা 
পরলোকগত হওয়ায়, তিনি সপরিবারে ব্রা্গধর্থ ্রছণ করিয়াছি লন; 
এবং গন্জীকে ও কন্াকে ভূতা মোজ। পরায়! স্ত্ীস্বাধীনতা প্রদান 
করিয়াছিলেন । গ্রফেসপ্ধ বন্দ্যোপাধ্যায় সর্বদা ইংরার্জি পোষাক 
পরিতেন ও ইংরাফিতে বথা কহিতেন। তাঁহার এক কণা! ও দুই পুল্র। 
কল্তাটিই বড়-__সপ্তদশ বর্ষায়! যুবতী । পিতামহ নাতিনীর নামকরণ 
ক্গিয!ছিলেন, (অলোক নুদ্দয়ী'। [কন্ধ এক্ষণে ইংরাজী পোষাক পর। 
ইংয়াজীর গঁফেপরের কন্তার পক্ষে, এই' অলোকহুদ্দরী নামটা হার 
. পোচ্ছন বলিয়! মনে হইত না; ভাই তিনি সে. নামের পরিবর্তন করিয়া 
. ভাহাক্স একটি ইংরাজী ভাবাপন্ নৃতন নাম রাখিয়াছিলেন। অলোক. 


নদী এক্ষণে মিস আলেক্জান্ত্র! বানার্জি নাষে পরচিত। হইতেন। 
: ন।শ্রফেসরের বানার্জি বালাকালে ডাঃ দত্তের সহপাঠী ছিলেন। এখ- | 





: সন্ত উভগে উভয়ের বাটাতে বেড়াইতে যাইতেন। 

1 সস্বকোর দত্ত একদিন প্রফেসর -বানাস্াঁর বাটাতে বেড়াইতে যাইয়া, 
নিস সালেকজান্্রাকে একটু বিশেষ ভাবে দেখিলেন।: ভাহার পর, 
স্বাহাদদের বাটাতে প্রভা বেড়াইতে আগিয়া, তা্কার সহিত আবেগময় 
: ভাষায় গল করিলেন। সে পিয়ানো বাজাইতে থাকিলে, আরস্তকমত 
 ভাহার হবরণিপি পুস্তকের পাত! উন্টাইয়া দিলেন, এবং গান শুনিরা 
ভাধার. নাইটিংগেলনিন্দিত হকের ভূয়সী প্রসংস! করিলেন প্রত্যহ 
সন্ধাকালে বেড়াহিবার নত আহার: যোটরগাড়ী, 'শাঠাইয়া দিতেন? 
কোনও দিন হরঞ্জিত পুস্তক, কোন দিন সুন্দর কছমণ্্ধ, ক্ষোনিও 
7 দিন, বরবিনোগকে রত রচিত পুষ্পাধার উপহার দিঙেন /-এইন্পে 
ডা নানারিধ ছেষ্ঠা, করিষেন । [ক সহস! রুতকারধ্য 








আলেকজান্ত্া : বদ 


হইতে পারিলেন না । মিন আলেক্জান্জা ভাহার পুষ্প, পুষ্পাধার, পুস্তক 
ও মোটরগাড়ী হাসিমুখে গ্রহণ কিল? কিন্তু তাহার দিকে পে 
নিক্ষেপ করিল ন। 

মিস্‌ আলেক্জান্দত্রার অন্তরমধ্যে প্রেমান্ি প্রদীপ্ত না হইবার ছুইটি 
বিশেষ কারণ ঘিগ্তমান ছিল। একটি কারণ, বয়দের অসামঞজন্ত 1 
ছন্ত কারণটি শুনিলে ভোমরা হাষিবে, আমার কথা প্রত্যয় করিবে মা ; 
কিন্তু কথাট। খুব সত্য । মিস্‌ আলেক্জান্্রা পিতার সছপদেশে উপদিষ্টা 
হইয়া, আহারে বিহারে জাতিগত পার্থকা মানিত ন! বটে, কিন্তু বিবাহের 
বেলায় তাহার অস্তরের অন্তরত্থম কোণে জাতিভেদের সেই প্রাচীন কুলং 
্কারটা জাগিয়া! উঠিত। হাজার ব্রাঙ্ম হউক, কত্ত ব্রাঙ্গপকন1-ত.] 
বান্গণকন্ত। কেমন করিয়া ব্রাহ্ষণেতর জাতির টি করিবে, তাহা 
সে ভাবিয়া উঠিতে পারিত না। ১. | 

বৃ্ধিষান প্রফেসর বানার্ডি কিন্ত বুবিয়াছিলেন ঘে; ডাঁজায দত থম 
কন্যার রূপেয় ফাদে পড়িয়াছেন, তখন তাহাকে ছাড়িয়া দেওয়া সদ্রিবে- 
চনার 'কাধ্য হইবে ন1) কন্যার পক্ষে তেমন একটা! অর্থশানী, বিদ্বান 
ও িনীবাম-« গান সমুদয় ত্রান্মঘাজ ওলটপালট ক্ারিবেও খাওয়া. 
যাইবে না. | 

এইদ্ধপ পের কি তিনি কন্তাকে নানা যু রশ, 
' করিয়া বুঝাইলেন। ক্রমে সে বুঝিল। 

অতএব অষ্টাদশ বত্যর বসে, দি আলেক্জাক্জা বাসার মিষেম্‌ 
আলেকআান্া মত্ত হইল। স্বামিগৃহে আসিয়া, দে আরও স্বাধীনক লাক, 
করিল এবং অভুব সম্পদের অধিকারিণী হইল! কিন্ত বিবাহিত জীব. 
দের প্রথম: উদ্ধাসটা গশমিত হইতে না হইতেই দে জপনার- মাত্র 
বুঝিতে পারি. বুঝিণ যে, এই. বিবাহে হার জীবনের পাতি নট . 









অক্ঞকুমার 
হইয়াছে বুঝিস বে তাহার হ্থামীর প্রতি তাহার জাতিগত বা, সে 
তাহার যন হইতে কোন মতেই অপনীত করিতে পারিবে না। স্থামীর 
গ্রত্যেক আদরে সে আপনাকে উত্তরোত্তর কলুষিতা মনে করিতে 
-ফ্াগিল। চিত্তের এই মহা! ব্যাধি গোপন করিবার অগ্ত সে বিলাস 
সাগরে ডূব দিল) মহার্ঘ বন্ত্ে ও উজ্জল অপষ্কারে মানসিক স্বণা আচ্ছা 
- দিত করিয়া রাখিল। 
হামীর স্বখা সঙ্গ হইতে আপনাকে যতদূর সম্ভব দুরে রাখিবার জন 
সে হস্াঙ্কারে সজ্জিতা হইয়া, ভ্রাতৃদ্ব়কে সঙ্গে লইয়! মোটর গাড়ী 
 উড়িকা বর্কদা দানাস্থানে ঘুরিয়া বেড়াইত। ডাক্তার দত্ত তাহার জন্ত 
তাহার মনোমত একখান পৃথক মোটর গাঁড়ী কিনিয়া দিয়াছিলেন। 
5 অ্রফছিন ভ্রাতানিগের সহিত প্রভাতত্রমণে বহির্সত হইয়া, আলেক. 
কষা সৌদামিনীর গাড়ীর তলায় তক্রকুমারকে পতিত হঠতে দেখিল। 
_আজকুষারকে ফেলিয়া গ্রভাকর গাড়ী লইয়া! পলায়ন করিবার অব্যবহিত 
: পরেই আজেকভান্রার মোটর, সে স্থানের নিকটবর্তী হইল।. মানুষের 
বি দেখিয়া রমপীসুগভ করপায় তাহার হা পূর্ণ হইজ। সে মোটর" 
সর চালককে গাড়ী থামাইতে বলিল খ্বং ভ্রাতাদের বলিল, টি কট 
. রা গেল কি ন11৮ 
্ : আাপকনধ গাড়ী হইতে নামিরা, অঙ্রকুমারের দেই পরী করি 
বলিল, শনা, এখনও মারা যায় নি.কিন্ত অজ্ঞান হর যোছ। বোধ 
হয়, একটু বন্ধ করলে বাচতে পারে”. 
র :কযবেকঘান্জা রমিজ, টি আমা ওকে আন হাগাতালে নি 




































খন সকাল নিয়া কবরকে গাড়ী উইল), 7 এবং ালীকে 
আজাদের সনে শন করাইঠা আপনারা ইীনইিযা রহিল । 


চালক গাড়ী চালইবার হুকুম প্রার্থনা করিল। ? 

আলেকজান্্রা চালককে হুকুম দিবার পূর্বে একবার অকুষাের 
মুখের দ্দিকে দৃষ্টিপাত করিল। ছন্বেশী রাজপুত্রের স্থায় সেই হদ্দর 
সখ দেখিয়া, তাহার মনোমধ্যে একট। খ্বাক্ত ভাবের উদয় হইল। সে 
ভাবিল, “ইহাকে হাসপাতালে লইয়া যাওয়া! হইবে না; সেখানে হব 
ইহার উপধুক্ত যন হইবে না। আমি ইহাকে আপন বাটীতে জাইকা 
যাইয়া, আমার স্বামীর . দ্বার ইহার চিকিৎস। :করাইব। তাঁহার পর 
বিছুলুস্থ হইলে, উহার আত্মীয় শ্বজনের নাম জানিয়া তাহাদিগকে 
ডাকাইয়া, উহাকে তাহাদের হাতে সমার্পণ করিব 1৮ এই ভাবিয়া নে | 
মোটরচাজককে হুকুম দিল,২-"কোঠি 1৮ রি 1 
আলেকজান্্র। বাড়ীতে ফিরিগ। দেখিল বে ভাজার দত্ত তখনও 
ডাকে বাহির হুন নাই। বাড়ী ফিরিয়া বাড়ীতে স্বামীকে দেবিয়! এই 
প্রথম সে আনন্দ অনুভব করিল ) আগে বাড়ী আধিয়া, বদি মে ক্দনও 
দেখিত ফে স্বানী বাডীতেই আছেন, তাহা হইলে, স্বণায় ভাহার “হৃদ 
পূর্ণ হইয়া উঠিভ। আজ সে তীহাকে দেখিয়া আনন্দে হার রঃ ৃ 
ইট আসিল। :. 3 
চিরবিনর্য গীকে' আজ জ্কাল মধ্যে গৃহে গ্রত্যাগতা ও নিন . 
দুঁধিষ, ডাক্তার দত্ত মানোমধ্যে এক অভূতপূর্ব শান্তি অনুভব করিলেন। 
গনি সঙ্গেহে শরীর হাত ধরিদ। আদরে জিজ্ঞাসা কসিলেন,” 
মরা কোখাসক পিছেছিলে টা. বু 8১ 
তাঁহার হস্ত হইতে আপন হস্ত মুক্ত করিয়া আনে ক্ধান্ত্রা খলিল, * 
মা এখন হাত ধোর ন11 চল চল, শীগ্র বাইরে গাড়ী বাগান্দায় চল। এ ্‌ 
বাজ গাড়ী করে' তোমায় জন্তে একজন রোগী এসেছি), এখনও | 
ই নি। ভু ফলে তবে নামা । রোগী অপার বাথ আছে 














জর. অআকুমার 
রঃ ভাজার দত দীড়াইয়। উঠিলেন। ফলাধারের নাম শুনিলে হ ফলাহাব- 
ভোষী ব্রাহ্মণের মল যেমন মহানন্দে নাচিয়া উঠে, রোগীর সন্ধান পাইলে 
. ডাক্তার দত্ের মন তেমনই নাচিয! উঠিত। ইহা প্রান্তির আশা নে; 
ইহা চিকিৎপকের চিকিৎসার নেশা। বলা বাহুপ্য ডাক্তার দত 
_ কলিকাতার মধ্যে একজন লববপ্রতি উতকষ্ট চিকিৎসক । ভিনি গষ্থী 
পশ্ডাৎ। পশ্চাৎ গাড়ীবারান্দায় আগিয়া, গাড়ীর মধ্যে 'প্রবেশ করিয়া 
অক্রকুমারের সংজ্ঞাহীন দেহ পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, "্পাজরের একখান। 
না হাড় তেঙ্গ গেছে) আর কিছু অনিষ্ট হয়েছে বলে বোধ হচ্ছে না। 
বে রোগী অত্যন্ত দুর্বল; বোধ হয় বহক্ষণ কিছু আহার করে নি। 
' স্কা একে কোথায় কি করে পেলে ? 
: খালেকজান্র সমস্ত ঘটন! সংক্ষেপে স্বামীর নিকট বিত্ত করিল । 
ৃ রিয়া ডাজার তত বলিলেন, “একে কোনও হাসপাতালে পাঠাতে 
না রলেই ভাগ হত। বিত্ত তুমি যখন একে এনেছে, বাড়ীতে 
.এ€ রখে আমি এর চিকিৎস করব। শট লোক পানির: গুন কলস 
দিলেই, চলবে. 
.. আলেকজান্দা বলিল, "না না, পুলিশে সংবাদ দেখ হকেনা। 
ভারা এসে, রোগীকে নিয়ে গ্রহের পর প্রশ্ন ভিজঞাম! করে? ওকে এষুন 
- ব্যতিত করবে 'ষে ওর প্রাণ বাচান শক্ত হে পড়বে । কেন, খপ 
খবর না দিলে ক্ষতি কি?” ৫ 


নি 


 অক্কার দত্ত বণিলেন, "ক্ষতি আছে বৈ অধম ক্ষতি একে] 


্ 


ঃ টি পডবে না, ্ঃ তার ও বাগ হকে-লা।*. 
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ডক্তার দত্ত বলিলেন, “আরও ক্ষতি আছে। এর আত. 
দন এর কোন সংবাদ পাবে না। একে না গেয়ে তারা ব্যাকুল হয়ে 
পড়বে। পুলিসের আছে সন্ধান নিতে এসে কোন দন্ধানই 
পাবে না।” ৃ 2. 

আলেকভান্দা কহিল, "স্জন্তে তোমার কোনও চিগ্া মেই। 
লোকটার টৈতস্ত হলেই আমরা এর নাম ধাম জেনে নিতে পারবে!) 
আর এর আত্মীয় ম্বনকে আমর! নিজেই সংবাদ !দতে পারব | সম্ভব 
হলে একে তাদের কান্ছে পৌছিয়ে দিতেও পারি। এখন তুমি একে 
গড়ী থেকে নামিয়ে এর চিকিৎসা আরম্ভ করেদেও। তোমার 
লেবরেটা(রর পাশে যে ছোট ঘরটি আছে, আমার বোধ হয়, একে 
দেখানে রাখজেই তোমার চিকিত্সার সুবিধা হবে) দা আমরাও 
বদ দেখাপ্তন। করতে পাঁরব।* 

ডাক্তার দত্তের ইহাতে আপ্তি ছিল না। তিনি লেবার 
'বষ্পাউও্ডারকে ও ত্ান্ত ভূতাগণকে আহ্বান করি, তাহাদের সাহায্যে 
অক্রকুমাফে পুর্বোক্র কক্ষে বহন করিলেন । এবং তাহাকে ক্ষসথিভ: 
শয্যায় শায়িত করিহা, তাহাকে বলকারক ত্র ও পথ্য পান করাইলেন। রঃ 
পরে উধা্লিখ করিয়া, ভাঙার দেহ সবদ্ধে কাধিয়। দিলেন ) 
অক্রকুমার যে. উবধাদি সহজে গলাধচকয়ণ করিতে পারে নাই, 
কিন্ত শেষে সজৈ উধ ও পথ্য সেবন করিতে গাল) এবং ক্রমে 
সৈ. চেতনাগ্রাপ্ত হয়া চারিদিকে চাহিয়া দেখিল। 5 

বেলা, দশটার সময় ডাক্ষার দত বাড়ী ছি ছিজন না, তখন আলেকনাজ। পু 
তাহা দেখতেআসিল। রা 

কুমার ঠাহার মুখের দিকে, চি বধ নিজাম 
"আঁগুনি কে 1... 

















খ্ালেকজান কহিল “তোমার কোনও ভাবনা ঠা আমরা 
ভোষার আত্মীয়। তুমি শীঘ্ব ভাল হয়ে উঠবে। এখন বেশী কথ! 
[ না। এই উষধটুকু খেয়ে একটু ঘুমাবার চেষ্টা কর।* এই 
জিয়া 'আলেকজান্্! তাহাকে কিছু সুরুয়া পান করাইল। সুক্ষয়ার 
নাম, না করিয়া ওঁষধ বলিবার একটু কারণ ছিল। ,ডাক্ার দও 
অক্রকুমারের দেছে ব্যাণ্ডে বাধিবার সময়, তাহার স্বন্ধে যজ্ঞোপবীত 
... দেখিয়াছিলেন, এবং সে কথায় আলেকজান্ত্র! বুবিয়াছিল যে, আহত, বাক্তি 
 ্রাহ্ণ, এবং হয়ত সুরুয়া পান করিতে তাহার আপত্তি থাকিতে গারে। 
কাই দে সুযুয়া না বলিয়! ওঁষধ বলিল। 
সুর পান করিয়। জক্রকুমার মুদিত নয়নে গড়িয়া রাধল। 
আালেবজান্রা তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল । কি শাস্ত সুন্দয় মুখ। 
ললাট যেন ঘ্ী বীণাপাণির ত্রীড়াতূমি। ক্র ছইটা যেন 
প শরাসন! যুদিত চক্ষু ছুইটি যেন রকতকমলের ছুইটা কণি! 
আবেকলানজা কি মনে করিয়া তাহার শীতল ও কোমল ফরতর্ল দ্বারা 
দেই গশাস্ত ও. প্রশন্ত ললাট স্পর্শ করিল 1$ দৈধিল ষে হাহা না 
খজুষারের জর হইয়াছিল 1. 'আলেকাঙ্ু! ধীরে: বীরে 
] প্রনীপাে বসিয়া তাহার মন্তকে হাত বুলাইয দিতে লাগিল র্‌ 
_ বৈলা তিনটায় সময় ভাজার দত্ত ডাক্ষে বাহির ইইতেছিলেন। 
* বাঁছিরে যাইবার পুর্বে, তিনি কুষারফে বেখিতে 'মিদেন, তাছাকে 
পনীক্ষা কিয়া উষথের কিছু পরিবর্তন, করিয়। দিলেন। আলেকজানাও 
কা রবের সহিত অকধুমারকে লেখতে আমিযাছিন 1 ডাক্তার বত 
কে রণিলেন যে গ্্য যেন রীতিষত প্রদান করা হয়. রা 
আপেকজাজা বলিল, সে নিথধে বৌকে পথ্য আানের ব্যবস্থা 
ও এই. কথা বলার পর, সে দে করিত থে মোদীর 


















 আলেকজান্দ্রা  কঙজ 


কক্ষে সর্বদা প্রবেশ করিবার, যথেষ্ট অর্ধিকার সে আগ 
হইয়াছে । 

নধ্যার পূর্বের আলেকজান্দরা আবার অক্রকুমারকে দেখিতে . আদিল 3 
শস্তে তাহাকে পথ্য প্রদান করিল; আবার তাহার শব্যাপার্থে বনি 
সযত্রে ভাহার মাথায় হাত বুলাইয়া দিল। দেখিল, এখন তাছায় ললাট 
আরও উত্তপ্ত হইয়াছে আলেকজান্ত্রা তাহার মুখ অক্রকুমাঝের ৃ 
সের নিকট অবনত করিয়া সকরুণ কণে জি্ঞাদা করিল, “এখন, | 
কেমন কাছ? কি অন্ধ করেছে?” নে 

অক্রকুমার কথ! কহিতে পারিল নাঁ। কেবলমাত্র উদুত্রা্ত নেত্র ৃ 
আলেকজান্রার মুখের দিকে ঢা! হুল। আলেকজান্্ দেখিল, সে চ্ছ . 
জবাফুলের গ্তায় রক্তবর্ণ। রিও 

দিনের পর দিন অতিব'হিত হইতে লাঁগিল।, 'ভাক্তার ধন বারবার টা 
পরীক্ষ। করিয়া, এবং তাহার সমস্ত বিভা! রে করিয়া, ্রকুমাঃ 7 
বধের ব্যবস্থা করিতে লাগিলেন। আলেক্ভান্ত্র! দ্বিবারাজ 
সদত্ত দাসদাসীকে লইয়া তাহাঞঈ বোগের সেবা করিতে লাগিণ 
তাহার কোগের উপশঘ হুইল... না) তাহা। উত্তরোত্তর বর্ধিং 
লাগিল) একাদশ, দিন চিকিৎনা করিয়!, ডাক্তার দত্ত বুঝিলেন-ফে, 
এ রোগীর জাবমরক্ষা রাহীজ হইবে না। তিনি বহা চিন্তত হই: 
পড়িলেন। ঝুঝিলেন যে, পতধীর কথা শুনিয়া পুলিশে সংবাদ না দেয়াটা 
ভাব হয় নাই,_ত্যন্ত অবিবেচনার ক্ষার্্য হইয়াছে) এখন: রোম 
মারা খেলে অত্যন্ত বিগদে পড়িতে হইবে কিন্ত. আলেকাজার 
ির্লার কথা তিন তাহাকে: বেশি: সাঁহছদ করিলেন, সেই 
বারের গাদা কে অগ্নি নিক্ষেপ করিবে 1 | 
বের নায় একাহশ দিবদের বালের াবেকথাধা 






























কত অক্রবুঙ্গার 
কুুমাযকে দেখিতে আসিয়াছিল। সে ফোীকে দেখিয় স্বাহীর 
| নিকট আসিয়া বজিল, “আজ আমি লোকটাকে অনেকটা ভাল দেখহি। 
টু ক্দাজ তার চোক তত রাঙা নয়) ভার চাওনিও অনেক সহজ । রোগী 
র ভাল আছে, তুমি কি বল?” 
ডাক্তার দত্ত বলিলেন, প্ভাল আছে, কি মন্দ আছে তা বুঝতে 
পারা না » বিস্তু বেচে থাকতে থাকতে ওর আত্মীরঙ্বনকে সংবাদ দিতে 
পারলে ভাল হত।. ওর আত্মীরস্বজন যে কারা ভাত আদর! জানিনা; 
কি করে? তাদের খুঁজে বার করব?” 

(স্বামীকে ব্রাঙ্মণেতর জানিয়া, ভাহার সেব। করিতে আলেক্জান্দ্রার 
-ক্ুসংক্কারাচ্ছন্ন মনে একটা! স্বপার উদয় হইত। কিন্তু অক্রকুমার ্রাহ্মণ। 
বর্ষণের শুভ্রা করিতে তাহার মনে দ্বণার উদয় হইত না) ঃ বরং তাহাতে 
.ঘ টা অতিরিক্ত উৎদাহ জন্মিত। সে এই কয়েক দিন ধা বথাসাধ্য 
, তাহা যা করিয়াছিল। এই দীর্ঘ শুশ্রযাকালে সে অক্রকুমারের 
নর মুখ বারবার অযোলোকন করিয়াছিল। ইহার ফলে, ভক্রকুমারের 
; দিকে ভাঙার মনে একটা. গ্রবল আকর্ষণ অনিককাছিল। এক্ষণে স্বামীর 
টে পাশার ২ কথা ক তাহার, বরণ ন মন: ভান  আধিত 








ৰ টপ বলিলেন, *রোগি যে রকম কঠিন, আও রোগী ধে রকম র 
ু্ষাল হয়ে পড়েছে, তাতে ফি হবে কিছুই বলা যায় ন1।. খা 
করছি ঃঙ জন্য কোনও তাক্কার ডেকে, ওকে লগা কারে তার 


গ্রামর্শ দেব। আপাততঃ ওর খআস্মীর্বমকে তংবাদ দেবার একান্ত 
আবশ্তক হয়ে পড়েছে। তুমি ত বুঝতে পারছ যে ষদি ওর মাঁবাধা 
ধাকে, শবে তারা এই এগার দিন কি হুংখমর অশান্ত জীবন যাপন 
করছে ।” 

আলেকভান্দরা হস্তস্থিত কু কমালে তাহার নয়ন বি করিয়া 
কহিল, “কিন্তু কি উপায়ে তাদিকে সংবাদ দেবে? তারা কে, কোথা 
ধাকে, 1 ত এখনও পর্যাস্ত জানতে পারলাম না। এই এগার দিন মধো 
ওর একবারও এমন জ্ঞান হুলন! রে আমর! ওর কোনও পরিচয় 
জেনে নিই। | 


ডাক্তার দত্ব ৰলিল্নে, "আমি বুঝে উঠতে পারছি না যে ফি করে... 


ওর জাপনার লোস্ককে খবর দেবে । কিন্ত এখন খবর দেওয়ার রকার 
ইয়েছে।” 

আলেকজাঙ্া কহিল, “তবে এক কাধ কর! হীন চেহারা 
না করে, বাঙ্গাল! ও ইংরাজি সকল খবরের কাগজে বিজ্ঞাপন দাও। 
লেখ যে এইরকম আকারের ও বয়সের একটি বালক : পীড়িত হয়ে 
জান অবস্থায় আমাদের বাঁটাতে বাস করছে। এ রকম লুন্দর চেহার। 
ময়াচর দেখতে গাওয়া যার না। চেহারার বিষয়ণ, দেখলেই, ভার, 
ছাত্বীয়ন্ব্ানের! অনায়াসে বুধতে পারবে ও আর আমাদের ়বারীতে ধর 
র সন্ধান নেবে ।» * ঝী, 

পত্থীর সংগরার্শ ডাক্তার দত্ত বানদিত হইয়া কি পি, 
ঠিক বলেছ। সণ সংবাষপ্রে বিজ্ঞাপন দেওয়াই উত্তম যুক্তি. 
আডই কণ্তকণলে বিজ্ঞাপন লিখে সংবাদপত্রের আফিসে পাঠিয়ে দিচ্ি। 
কষ্পকাযাম জ্ঞাপন লিখা, সংবাদপত্র অফিসগুলিতে পাঠ 










54৬১ অক্ষকুমার 


্  ম্রাহে পরামর্শগ্র€ণ করিবার জন্য মাহেবকে ডাকিয়া 
 আনহইল। তিনি 'রোগীকে বিশেষ ভাবে পরীক্ষা! করিয়! বলিলেন 
থে চিকিৎসার পরিবর্তন করিবার আবশ্যক রত দিন রাত্রি 
কাটি! গেলে, প্রভাত হইতে রোগী আরোগ্যের দিকে ক্ষিরিবে ) সেইদিন 
রাতে, কিছু সতর্কতার সহিত রোগীর দিকে লক্ষ্য রাখিলেই চলিবে । 
_লেবরেটারির কম্পাউগ্ডার সারারাত জাগিয়া, অত্যন্ত সতর্কতার 
সহিত ওধধ থাওয়াইল। ভোর না হইতে রোগী শান্তভাবে ঘুমাইয়। 
পড়িল। প্রভাতে আলেকজান্দ্র। আসিয়! দেখিল, রোগী ন্ুস্থভাবে নিদ্র। 
_ যাইত্েছে। দেখিয়া সে অত্যন্ত পুলকিত হইল) এবং কম্পাউ গুরকে 
পুরস্কৃত করিল। . 
১. আরও কিছু পরে ডাক্তার দত্ত জামিয়া, রোগীকে দ্বেখিয়! বলিষেন, 
" শ্যাক্‌ এইবার বিপদের আশঙ্কাটা কেটে গেছে। এইবার শুশ্রয! ও 
চিল ব্যবস্থাটা রীতিমত চল্লেই রোগী ছ এক দিন মধ্যে উঠে বসতে 
নু. সিরা আলেকজান্ত্রা মনে মনে বলিল, সে ব্যবস্থা যে খুব করিতে 
পারিবে । 
.. প্রাতরাশের পর, ডাক্তায় দত্ত ডাকে বাহির, হই গেলেন। আলেক- 
: জাঙ্্া খীরে ধীরে রোগীর শব্যাপার্থে আসিয় বসিল।. অক্জকুষার 
_ তাহাকে চাহিয়। দেখিল। বীরে ধীরে জিজ্ঞাসা নি দিনে কোথায়, 
কার বাড়ীতে আছি?” .. 
[... আবেকজান্রা। আমাদের বাড়ীতে, ডাক্তার বি কে, বের 
; বাডীকে আছ): এখানে, €ভামার টিজিং হচ্ছে।. | 
জুমার | আপনিক্কে? 
আনেকজান্!। আমি ভাতার ক্কে, ইজ 


আলেকজান্া ৩৪৭ 

অক্রতুমার। আপনারা আমার জীবন রক্ষা করেছেন।. জীবন 
দৃয়েও আঁমি আপনাদের এ খণ কখনও পরিশোধ করতে পারব না , 

আলেক্জান্দ্রা। ভগবান তোমার জীবন রক্ষা করেছেন। আমা 
দের কাছে থেকে তুমি যে আরোগ্য লাভ করতে পেরেছ, এর জন্তে 
শামরা ভগবানকে ধন্তবাদ দিই। তুমি এত দিন অজ্ঞান অবস্থায় ছিলে, 
মেই জন্তে তোমার নাম কি, বাড়ী কোথায়, তা জানতে না পারার, এখ- 
নও আমর! তোমার আত্মীয় স্বজনকে সংবাদ দিতে পারি নি। ফেবল- 

মাত্র, তোমার আরুতির বিবরণ লিখে সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন দিয়েছি । 

অক্রকুমার সংক্ষেপে নিজ পরিচয় দিয়৷ জিজ্ঞাসা করিল, শামি 
হতদিন অজ্ঞান অবস্থায় ছিলাম ?” 

আলেজান্ত্র | বারে ধিন। 

অক্রকুমার। এত দিন? আমি চৌদ দিন আগে বা থেকে, 
বার হয়েছিলেম $ এই চৌঙ্জ দিন আমার কোনও চিঠি ন| পেয়ে মা কি. 
করছেন, ভগবান জানেন। আপনি আমাকে কালী কলম ও একথানি 
গোষ্ট কার্ড দিন, আমি এখনই মাঁকে পত্র লিখব। 89 

আলেকজান্ত্রা। কিন্তু তুমি ত উঠে বদতে পারবে ন|। তার চকে, 
ব্ং আমি তোমার মাকে গন্র লিখি। এ 

অনসকুমা্। আপনি আমার মাকে জানেন নাঃ আমার হাতের 
ঘন্ষর না দেখলে, মা কিছুতেই স্থির থাকতে পারবেন না। কেউ যদি 
আমার মাথাটা একটু তুলে ধরে, আমি শুয়ে শুয়েই পত্র লিখতে পারব 

আলেক্জরান্্ কক্ষাস্তরে যাইয়া, একটি ফাউণ্টেন গেল, একখানি 
পোষ্ট কা্ড5ও একটি কষুত্রাকার ব্টং প্যাড, লইয়। আসিল। অক্রকুমারেক ' 
ইাতে উহ প্রান করিয়া, নিজে শষাপার্থ্ে উপবেশন করিল), রং, 
কৌশলে আপন মা বাহট বীনা ধীর, গুনের তলে রাখিয়া, 





৩০৮... অক্রকুমার 


অলপ আনত হুইয়! তাহার মন্তক আপন বক্ষে গ্রহণ করিল। অক্রকুমাঃ 
বিস্তৃত নয়নে তাার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া কৃতন্ততা জ্ঞাপন করিল) 
এবং পোষ্ট কার্ড খানি লই! মাতাকে পত্র লিথিতে লাগিল । 
রুণ্ন অক্রকুমারের দৃষ্টিতে কি ছিল ছানি না) কিন্তু সেই দৃষ্টিপাত 
: আলেক্জান্্রার হৃদয় উ্বেলিত হইয়া উঠিল । আপন হ্ৃদয়াবেগ দেখিয়া, 
সেমনে মনে হাসিল; হাপিয়া মনে মনে বলিল, প্ধদি "দ্বামী এসে 
আমাকে এই অবস্থায় দেখেন, তা! হলে কি মনে করবেন?” 


দশম পরিচ্ছেদ 


প্রেমের অক্কুর। 


ষে দিন অক্রকুমার আধেকুান্ত্রা বক্ষে মন্তক রাখিয়! মাতাফে পত্র 
লিখিতেছিল, সেই দিন ঠিক সেই সময় সৌদামিনী তাহার দাদ মহাশয়ের... 
পাঙ্থে বসিয়া, ছুই খানি নুপ্ধির কটা মাগুর মাছের ঝোল দিয় আমি. 
ছিল। খাইতে খাইতে সে কহিল, “দাদ! মশাই, তোমরা কা জেনে, 
বায় করবার জগতে কি কি করেচ, তা আমাকে বল।” 
ডেপুটি বাবু জানিতেন যে, যেদিন অক্রকুমার রাজার রা না, 
কর্ভৃক লাঞ্ছিত হইয়াছিল, দেই দিন হইতে সৌবানিনী গর 
নাম গ্রহণ করিত না; তিনি তাহাকে তাহার ইত্যাদি সম্মান, 
দর্ধনাম পদের দ্বারা তাহার উল্লেখ করিত। ইহার কারণ কি, ভিজা. 
তাহা কখনও বুঝিত্তে চে! করেন নাই। নাতিনীর প্রশ্ন শুনিয়া তিনি. 
বলিলেন, "আমর! প্রত্যেক থাঁনায় সংবাদ দিয্লেছি। শেয়ালবহ, বেলিয়া 
ঘাট! ও হাওড়া ষ্টেশনে খোজ নিয়েছি । লকল হাসগাতালে অনুসন্ধান : 
করেছি। বিজ্ঞাপন ছাপিয়ে লোকের হাতে হাতে বিতরণ করেছি ।» 
সৌদামিনী 'াহারে বিরত হইয়া অত্যন্ত মনোযোগের সহিত তাঁহার 
দাদামহাশয়ের উত্তরটা গুনিল। তাহার পর বলিল, পকিন্ত একটা 
কায বাকী আছে? এই কলকাতার যত বড় বড় ডাক্তার আছেন, 
তাদের কাছে গিক্সে কি তীর সন্ধান নিয়েছিপে 1 বদি স্তাকে দেখে কোন 
বড়লোকের দ্র! হয়ে থাকে,_-তাকে দেখলে দয়া হবারই কখআর 
বদি সেই. বড়লোক তীকে বাড়ীতে নিয়ে গিয়ে থাফেন)বক্িনি 


১৪ অক্কুমার 
তার চিকিৎসার জন্তে নিশ্চয়ই একজন বড় ডাক্তারকে নিুক 
করেছেন।” 
ডেগুটাবাবু শ্রীত হইয়া রসিলেন, শ্তুমি কথাটা ঠিক বলেছ, দিদি 
মশি। এবুদ্ধিত এতদিন আমাদের কারও মাথায় প্রবেশ করেনি 
আমর! কাল থেকে একে একে সকল ডাজারের বাড়ীতে গিয়ে সন্ধা 
নিতে আস্ত করব।” 
সৌদামিনী বলিল, “কাল থেকে ক তুমি ত আজই কতকট 
আন আরস্ত করতে পারবে। তোমার মনে আছে, আজ বিকেছে 
 নুসাহেব আমাকে দেখতে দআসবেন। তুমি ত গ্রথমে তাবে 
4 করতে পারবে। তা ছাড়া, তুমি তার নিকট থেকে অনেক গুলি 
এপ্রাজারের ঠ্িকানাও লিখে নিতে পারবে ।” 
সেই দিন অপরাহে ওয়াটসন সাহেব আনিয়া! সৌদাসিনীকে দি 
খে বাঙগালায় বণিবেন, “টুমি ভাল হইয়।ছে ডিডিমণি, আড় আছি 
মাকে ডেখিটে আসিবে ন|।* 
গপুটাবাবু তাহাকে ছিজাসা করিলেন, “আপনার চিকিৎসাধীন 
এমন কোনও রোগী আছে, যে দশ বারোদিন আগে গাড়ীর তলার পড়ে 
আঘাত পেয়েছিল? সে বাঙ্গালী হলেও সম্পূর্ণ গৌরবর্ঘ ভার বর 
কুড়ি আুশ বৎসর হবে। তার মাথায় কাল কৌকড়ান চুল ।* 
ওয়াটসন সাহেব লনাট কুঞ্চিত করিয়া . বলিলেন, “আপনাকে 
দার বলতে হবে না| এরকম এক যুবককে আমি গত কল্য 
ঃ দেখেছি 1” 
পুজার উৎসর্গাকত হপবন্ধ পশুর বন্ধে ঘাতকের খড়া পতিত হইবার 
পুরে াদকগণের বাস্ছোন্ম একবার খামির. ডাকাতের গরক্ষণেই 
বেষৰ ক্মাধার নহারোলে ধ্বনিত. হইয়া উঠে, খয়াউসন সাহেবের ইংরাজী 





বাঁকোর অর্শগ্রহণ করিয়া, সৌদামিনীর হৃদয়ের ঘাভ প্রতিধাত তখনই : 
একবার বন্ধ হইয়া, পুনরায় মহাবেগে স্পন্দিত হইয়। উঠিল। 
ডেপুটাবাবু অত্যন্ত আগ্রহের সহিত ওয়াটদন সাহেবকে বিজামা 
করিলেন, “কোথায় দেখেছেন ?” 
ওয়াটসন সাহেব সকল অবস্থা বলিলেন। | 
ডেপুটীবাধু জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি প্র যুবকের নাম শুলেছেন 
কি?” * 
সাহেব বলিলেন, *নাঁ, তাহার নাঁম বলতে পারি না। আজও আমি 
সেখানে যাব। যদ্দ আপনার আবস্টাক হয়, ত| হলে আজই তা ভি 
রাত্রে আপনাকে বিখে পাঠাব ।” টি 
ডেপুটিবাবু ওঢাটসন সাহেবকে ধন্তধাদ প্রগান করি! কহিলেন, না, 
তার আবস্তক হবে না। তা! জীনবার জন্তে আমর! ৪৪ 'ভাক্গার 
দত্বের বাড়ীতে লৌক পাঠাব |” | 
ওয়াটসন সাহেব চলিয়! গেলে, ডেপুটীবাবু প্রভাঁকরকে ডাকি , 
বলিলেন, "্গী জুড়ে এখনই যাও? পার্কপ্রীটে--নম্বর বাড়ীতে অক্রকুমীর 
চক্রবন্তী নামক কোনও যুবক আছে কি না এখনই জেনে এস। টা 
দেরী করে! না টি 
সৌদামিনী (ডপুটবাবু় হাত গ্রহের সহিত ধরিয়া বলিল) শাদা 
মশাই, আমিও প্রভাকর দাদার সঙ্গে সেখানে যাব?” চি. 
. ভেপুটাবাধু বলিলেন, “আগে প্রভাকর জেনে আনুক, তারপর রা হা 
সকলেই যাব” 
সৌদাজিনী কার জেদ কি না। সি কয়েক দিনে তা অনেক 
ঠা হই স্রিয়াছিল। এখন আর গে কোন বিষয়ে, জের রত 
' তাহার মাসিক যাহা বলিতেন, ,বিনা প্রতিবাষে, সে ভাঁহা 









৩৯২ অক্ষকুমার 

পালন কৰিত। দে আর কিছুনা বি, অক্রচুমারের যাতার নিকট 

. গন 

. তিনি একটি নির্জন কক্ষে বিষণ মুখে বনি ছিলেন। অশ্রু মারের: 

| কথ ভাখিয়া, তিনি হৃদয় মধো মহা ব্যথা অন্তর করিতেছিলেন$ এক 

একবার তাহার চক্ষু ছইটি জলভারে পুর্ণ হ্টতেছিপ $ এক একবার মনে] 

হইতেছিল, কপিকাতার সমস্ত রাস্তায় চুটিয়া বেড়াই! পুত্র অন্দস্কা+ 
করেন। কিন্ত মনের আন্থিরতার মধ্যে, সৌদাধিনীকে দেখিলে ভিনি 

একটু শান্তিলাভ করিতেন ? পুত্রকে পুনঃ প্রাপ্ত হইবার আশা ভাঙার 

মনে জাগিয়। উঠিত। এই আশ্ারূপিণী দৌদামনীকে মমাগত| দেখি! 
মাতা বলিলেন, "বাছা, তোমার শরীর এখনও খুব টা রয়েছে; এত 

. ঘুরে বেড়ান ভাল নয়।* 

. যৌদামিণী তখন অক্রকুমারের মংবাদ পাইছি) হাহর্ষে তাহার 
হৃদয়ে বিছ্যাৎপ্রবাহ প্রবাহিত হইতেছিল 7 সে বলিল, “ন! মা, আজ 
.. কমার আমার শরীর দুর্বল নেই, খুব বল পেয়েছি। কান আমি ভাত 
অআুমারের মাতার নি মুখে বর্ধকাবোর রৌনের জার একটু 

হানি দেখা গেল। তিনি বপিলেন, *মা, তুমি কাল ভাত খাবে, আর 
আজ ববল, হলে কি হ্ ভাত খাবার আগেই কেন করে বণ 

পেলে?” | 

- - সৌধামিনী জানিত, কি আছ, ২ তাহার সন শক্তি 
সংগগ্সিত হইয়াছে। কিন্তু সে. কথা গ্রকাশ করিতে দে একটা দক্চোচ 
অন্তর করিল; তাহার হদয়নিহিত:. কআনন্দের . সঙ্ধান (ভে, তাহার 
মনে লক্া হইল। রুমী আরও. তাবিল,..ত।র ফোন্ধান পাওয়। 
২ ্ি এই মাকে: জানার? কিস্কগরে মধ: সংবারটা মি 












প্রেমের অস্থুর ৩১৩ 


ভয়, ত| হলে, মাতার হৃদয়ে, কি মহ! শেলই বিদ্ধ হবে! না, এখনও 
বলা হবে না। আগে গুভাকর দাদা ফিরে আন্গক; আগে তার সুখে 
শুনি যে তিনি সত্যিই ডাক্তার দত্তের বাড়ীতে আছেন) তারপর বলব। 
ইহ! ভাবিয়া সে বলিল, «ভাত থাই নি বটে, কিন্তু কুটী ত খেয়েছি। 
কেন, রুটাতে আর মাগুর মাছের ঝোলে কি শরীরে বল হয় না 1 তবে 
রোগ! লৌককে এ সব থেতে দেয় কেন?” 

মাতা বলিলেন, “তোমার যে শক্ত রোগ হয়েছিল, তাতে একদিন 
রুটা খেলেই কি শরীরে বল পাবে ?”. 

সৌদামিনী বলিল, শকিস্ত আমি ত,মা, শরীরে খুব বল পেয়েছি। 
দেখবেন, কাল তাত খেয়ে, পরণ্ত থেকে আপনাকে ভাত রেখে দিতে 
পারব। আপনি আমাকে রান্না শিখিয়ে দেবেন, আর আমি কার 1” 

অক্রকুমায়ের মাত। মৌদাধিনীর অদ্ভুত .অভিলাষের থা শুনিয়া 
কোনও কথা কহিলেন না) কেবল একটু ত্রান হাদি হাসিলেন। মনে 
মনে ভাবিলেন, প্হায়! আমার অনৃষ্ট কি কখন প্রসন্ন হবে? আরার 
কি অক্রকুমার এসে আমাকে মা বলে ডাঁকবে? এ জীবনে, এই -সৌদা- 
মিনীর মত পুজবধূ এসে কখনও কি আমাকে রেধে খাওয়াবে? এই 
চিরছুমখিনীর অনৃষ্টে কি ভগ্ববান সে সুখ লিখেছেন?” এই কথ। দ্ভারিতে 
ভাবিতে তিনি সৌদ্দামিনীকে প্রশ্ন করিলেন, প্আঙ কি. তোমার দাদা 
মশায় অস্রর কোনও সন্ধান করেছিলেন 1? এ 

 সৌদ্বামিনী বলিল, “ভার সন্ধান আমরা সর্বদা করছি। মা খাই 
প্রভাকর দাদা তারই সন্ধানে বেরি্বেছে |” 

মাতা জিজ্ঞান। করিবেন, “তার লন্ধানে কোথায় গিকরেছে?? 1৮ 

সৌদামিনী- ববিল, "এই কলকাতায় একটা রাস্তা! আছে/ তাহার 
নাম -পার্ক দ্রাট১ এভাকর দাদা,সেই পার্ক ই্টাটে গ্রিয়েছে। অয়ঃ 





৩১৪ অক্জকুমার 
বাদেই খবর নিয়ে ফিরে আগবে। আমরা আল ডাক্তার সাহেবের 
কাছে এখনই শুনলাম যে, কতকট। তার মত একজন রোগীকে, সেখান. 
কার একজন বড় বাঙ্গালী ডাক্তার আপনার বাড়ীতে রেখে চিকিৎসা 
ফরছেন। তাই দাদা মশার শ্রভাকর ' দাদাকে ডি নিতে 
পাঠিয়েছেন 

'সস্ক প্জিরাবদ্ধ বন্য বিহঙ্গের স্তায়, মাতার ঘংপি্ড পঞজরমধো 
ধড়ফড় করিয়া উঠিল। একটা অপ্রত্যাশিত ও অবর্ণনীয় আশ! তীহার 
হায়মধ্যে আন্দোলিত হইয়। উঠ্িপ। তিনি আগ্রছের সহিত বলিলেন, 
*সেখানে তোমার প্রভাকর দাদ! নিশ্চয় তার সন্ধান পাবে। আবার 
'ক্মামি বাছার মুখ দেখতে পাব। মধুহ্দন! তোমার দয়াময় নাম 
হা ছবে না1” . 
০. ঈমৌধামিনী দেখিল, তাহার বাক্যে মাতার মনে যে আার্শা ্রদীধ 
ই উল্লাছে, তাহা কিছু প্রশমিত করিতে হইবে। জ্ুতরাং সে বলিল, 
পসেখানে হয়ত তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ ন! ঘটতেও পারে। টানি দাদা 
কে, ঠিক কিছুই বলতে পারা বাবে না।» 

আই সমর সৌদামিনীর কর্ণ বাহিরে প্রভাকরের বাক্যের শব গুনিতে 
পাইন 1 লে ছুটয়। বাহিরে. আমিল। দেখিল, : প্রতাকর, দাদ! 
মশারকফে কি বলিতেছে। সে দাঁধামশায়ের পার্থ আলিয়! দাড়াইল, 
তাহার তৃষ্চাতুর কর্ণ গ্রতাকরের মধুময় কথাগুলি ফেন পান করিতে 
াগিল? বুঁঝিল যে সত্যই অক্রকুমারকে পাওয়! গিয়াছে» এবং দে 
ছীবিত আছে। যহয়াব্বোলিত স্বর্ণনতার গায় তাহার পর্বশরীর 
আনন্দাবেগে কাপিতে লাগিল। সে অনে মনে শত শত বার দেব দেবীকে 
শশা করিতে লাগিল 7--ডীহারাই কপ করিয়া অ চাই 





প্রেমের অন্কুর ৩১৫ 
কম্পিত কঠে তাহার দাদা মহাশয়কে জিজ্ঞাা করিল, প্দাদীমশাই,. 
খবরটা কি এখনই মাকে জানাব? শুনলে, তার দেহে প্রাণ আসবে 1৮: 

ডেগুটাবাবু ' জানিতেন যে জক্রকুমারের মাতা তাঁহাদের বাটীতে 
আস অবধি সৌদামনী তাহাকে মা বলিয়াই সম্বোধন করে) তিনি- 
বলিলেন, “ধবরটা হঠাৎ শুনলে, হয়ত আনন্দবেগ সহা করতে না! পেরে 
তিনি যৃচ্ছিত হয়ে পড়বেন। তুমি খুব সাবধানে সংবাদট! দেবে ।*: 

সৌদামিনী বলিল, প্দাদামশাই, তাকে আজই আমাদের খাতে, 
নিয়ে আসবে ত ?” 

ডেপুটা বাবু বলিলেন, “যদি তার ওঠবার সামর্থ্য থাঁকে তাহলে, 
আজই আনবে।।* | ১8 

সৌদামিনী বলিল, তবে ভুমি একখান! ভাড়াটে গাড়ী দিতে 
বল) আমি, শ্ামার মা, আর উনি তাতে চড়ে যাঁধ। আর তুমি- 
প্রভাকবদাদাকে নিয়ে খগীতে চড়ে, গ্মাগে আগে যেও।” এই বলিয়া, সে 
ছক্রকুমারের মাতার নিকট গেল। 

তিনি সৌদামিনীকে পুনরায় তাহার নিকট প্রফুল্ল মুখে আগতা 
দেখিয়া) আশাপূর্ণ কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোথায় গিয়েছিলে, মা ? 
তোমার প্রভাক্র দাদ। কি ফিরেছে?” | 

সৌদ্বমিনী বিল, শফরেছে ” | :. 

মাতা বলিলেন, “ফিরেছে? সে আমার ক্রকমারকে দেখেছে টগ 

সৌদামিনী বলিল, প্না, দেখেনি? কিন্তু তিনি কোথায় হন, 
তা জেনে এসেছে। তার সঙ্গে মর! এখনই সেখানে যাব, মাপনি, 
বাবেন। গিয়ে, আমরা তাঁকে এখানে নিয়ে আসব” 8 

তাহ হইবে, মাতা আবার জন্রকুমারকে দেখিতে: বাইকে), শব 
হারা হারানিধি পুনংপ্রাণ্ত হইয়! আবার তাহাকে বক্ষে ধারখ করিরেন।- 








১. অক্রকুমার 
. শর্তিমি মৌদামিনীর় দিকে কৃতজ্ঞতার দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন, *মা, 
. তোমাদের চেষ্টাতেই, আমি আমার অক্রকে আবার খুঁজে পেলাম।” 
কথাটা শুনিয়া, কি জানি কেন, লৌদামিনীর চক্ষে জল আদিন। 
এস উহার কোনও উত্তর দিতে পারিল না। অল্লকাল মধ্যে দরজায় 
সন্মুথে একখানা গাড়ি জআপিয়! দীড়াইল। সৌদামিনী মুহা উতদাচের 
সঞ্চিত অক্রকুমারের মাত] ও ট্যামার মাকে লইয়া! তাছাতে আরোহণ 
করিল। প্রভার ডেপুটাবাবুর সহিত বগী ইাকাইা আগ্রে অগ্রে পধ 
দেখাইয়া চলি 
গাড়ি থামিবামাত্র, মহা! উত্তেজনাবেগে সৌদামিনীর রোগ-ছুর্বগ দে£ 
_কীশিতে লাগিল; সে মহদ! গাড়ি হইতে লামিতে পারি না। শ্তামার 
আও অক্রুতুমারের মাতা গাড়ী হইতে অবতরণ করিলে, ডেপুটীবাত 
_ আতিয়া দৌদানিনীর হাত ধরিয়া তাঁহাকে গাড়ী হইতে নামাইগেন। 
কিন্তু াক্তার দত্তের বাড়ীর দিকে খ্গ্রপর হইতে হইতে প্রতি পদক্ষেগ 
সাহার পদ জড়াইয়। যাইতে. লাগিল। সে অতিষ্ঠ বাটার মধো 
-সবাইয়া, হলের একখানা চেয়ারে উপবেশন করিল। 
" - ডেপুটাবাবুর আগমন বার্ড! শুনিয়া ডাক্তার দত্ত হলমধ্যে আদিয়, 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। অতিশগন ভদ্রভীর লহিত বলিলেন, 
পমআপনারা অনুগ্রহ করে এইখানে একটু অপেক্ষা করুন,» কমি রোনীর 
কাছে গিয়ে, ধীরে ধীরে আপনাদের ক্সদার কথা বলে" আপনাদের দদে 
সাক্ষাতের জন্যে তাকে প্রস্তচ করে নেব।” 
_ ডেপগুটা বাবু বলিলেন, ৮৮৮ সে তার নন দে বখাও 
“তাকে বলবেন।* ্‌ 
. ভাজার তত বিজমা খর শ্াপনাদের রঙ থে কি 
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ডেপুটা বাবু বলিলেন, আমারই বগীর তলায় পড়ে, রোগী আতাত-. 
প্রাপ্ত হয়েছিল; এজন্ত আমিই তার আরোগের জন্ত দারী। তা ছাড়া, 
যোগীর মা, পুত্রের অনুসন্ধানে কণিকাতায় এসে, দৈবক্রমে আমাদের 
দস পরিচিতা হয়েছেন, আর আমাদেরই বাড়ীতে আছেন । রোগের: 
নবস্থা এখন কি রকম দীড়িয়েছে?” | 

ডাক্তার দত্ত বলিলেন, “রোগ অত্যন্ত শক হয়ে দিয়েছিল) কিন্তু 
গতকল্য থেকে ভালর দিকে ফিরেছে । আমার মনে হয়, ছু চার দিনের 
মধ্যে রোগী উঠে বসতে পারবে ঃ এবং আরও সাতদিন পরে, সে 
শ্যাত্যাগ করে, বেড়াতে পারবে ।” এই বলিয়া ডাক্তার দত্ত যাতে 
নিকট চলিয়া! গেলেন । 

অক্রকুমার আপন শব্যায় শয়ন করি] নিমীপিত নেত্রে, তাঁহার 
মতার কথা ভাধিতেছিল। “ভাবিতেছিল, তাহার সংবাদ ন! পাইয়া 
শ জানি মাতা কতই ব্যাকুল হই পড়িয়াছেন। ভাবিতেছিন, হয়ত. 
তিনি আহার দ্দ্রা ত্যাগ করিয়া মাআপন্ন হইয়াছেন ১ হয়ত সে বাটাতে 
ফিরিয়া তাহাকে মৃত্যুশব্যায় দেখিবে। ভাবিতে ভাবিতে তাহার মুদি 
নন হইতে অশ্রজল বিগধিত হইতেছিল। সহসা কক্ষমধ্যে পদশব- 
শুনিয়া, সে শব্যাপার্্থ হইতে তোয়ালে লইয়া চক্ষু মুছিল এবং চাহিয়া 
দেখিল, ্ঠাহার শয্যার নিকট ডাক্তার দত্ত দীড়াইয়া রাহয়াছেন। 

ডাক্তার শয্যা-পার্বন্থ আসনে উপবেশন করিয়া তাহার নাড়ী পরীক্ষা. 
করিয়া বলিলেন, “এখন তোমার জ্বরট! একবারে ছেড়ে গিয়েছে।. 
খামার মনে হয়, আর তোমার জর হবে না। তোমার অসুখ ভাল 
হবে তুমি কোথায় যাবে ?* : ও 

অক্রকুমার। বাড়ীতে মার কাছে যাব। ৮ 

ডাক্তার দত্ত। জমি গুনলাম। তোমার মা! তোমার, অহ্ধানে 


৩৯৮ অক্ষকুমার 
“কলকাতায় এসেছেন। আমর! সংবাদপত্রে তোমার বিষয়ে বিজ্ঞাপন 
"দিয়েছিলাম, হয়ত তা দেখে তিনি আজ এখানেও আদতে পারেন। | ষ 
রী ভিন এখানে আসেন? 
 অক্রকুমার। তা হলে, আমার আর ওষধ থাঁবার দরকার হবে না; 
কাকে দেখলেই আমি একদিনে সুস্থ হব। তীর জন্যে আমি 
ভাবনার অস্থির হয়েছি। 
ডাক্তার দত্ত। আমি যে রকম গুমেছি, তাতে বোঁধ হয়, তিনি 
আজই তোমাকে দেখতে আদবেন। 
-. আ্মক্্কুমার। মা আজই আনবেন? কখন আসবেন? কার 
লক্ষে আসবেন? 
... ডাক্তার দত্ব। তুমি একজন ডেপুটী ম্যাঞজিষ্ট্েটকে জান? তাঁর 
শি তায় তূমি পড়েছিলে। 
জুমার । জানি, তিনি একবর আমাকে মহা (বিপদ থেকে 
ধা ক্ষরেছিলেন। ন্‌. 
১ ভাজার দত। সেই ডেপুটী বাবুর সঙ্গে দৈবক্রমে তোমার মার 
পিচ হয়েছে; তোমার ম তার বাড়ীতেই আছেন। যেই ডেপুটা 
ব্বাধুর সঙ্গে ছয়ত তোমার ম! এখনই তোমাকে দেখতে খু র 
লে আমি তাদিকে তোমার কাছে নিয়ে আলব। এ 
. এইপে অক্রকুমায়কে প্রস্তুত করিয়া, ডাক্তার দত্ত ডেপুটাবাবুর 
কট আলিয়। সকলকে ক্সাহ্বান কক্সিলেন। | 
আকলেই অক্রকুমারাক দ্বেখিতে হাইধার জন্য অগ্রয়র- হইল। 
দৌদামিনী আপন আসন হইতে উঠিতে পারিল না) হ্বাক়ের 
শ্বাত এতিঘাতে তাহার হত্তপদ কম্পিত হইতেছিল; হয়ে কি 
ভারে তাহার উতাল  শক্ষি: রহিত, হইয়া... গিয়াছিল। 
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তাহার দাদামহাশয়ের আহ্বানে সে ক্ষীণ কঠে কহিল, "্ন। 
দাদামশাই, আমি তীর সমুখে যেতে পারব না। তোমর! যাও ।” 

ভেপুটাবাবু সৌদামিনীর কণ্ঠস্বর শুনিয়া ভীত হইলেন) সয়ে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, "তোমার কোনও অন্খ হয় নি ত, দিপিমণি ?” 

সৌদামিনী তাহার কম্বর কিছু দৃঢ় করিয়া! বলিল, পন! না, আঁমার 
কোনও অন্ুখ হয় নি। তোমরা! যাও। আমি এইখানে বসে থাকব”. 

অগত্য। ডেপুটা বাবু, পশ্চাতে শ্ঠামার মা ও অক্রকুমারের মাতাফে 
লনা, ডাক্তার দত্তের নির্দেশাহুষারী অগ্রসর হইলেন। রোগীর কক্ষ- 
দ্বাবে উপস্থিত হইয়। তীছার! দগ্ায়মান হইলেন। ভাক্তার দত্ত কক্ষমধ্যে 
প্রবেশ করিয়া রোগীকে সতর্ক করিয়া আনিলেন। পরে তাহার! কক্ষে 
প্রবেশ করিলেনএ | 

মাতাপুত্রের মিলনে কি প্রবল অশ্রপ্রবাহ প্রবাহিত হইয়াছিল, তাহ! 
আমরা বর্ণনা করিতে প্রয়াস পাইব না। কিয়ৎকাল পরে জশ্রবেগ 
প্রশমিত হইলে অক্রকুমার কহিল, “আব সকালেই আমি তোমাকে চিঠি, 
নিখেছি। তখন ত জানতাম নাযে ভুমি আমাকে খুঁজতে করকাভার 
এসেছ, আর-আজই, তোমার সঙ্গে আনার দেখ! হবে।” 

মাত জিজ্ঞাস! করিলেন, ছি: এত দিন আমাকে পক্ধ দানি 
কেন?» ও 
.অক্রকুমার কহিল, “এতদিন;ত, মা, আমার জ্ঞান, ছিল না; নোটে ্‌ 
জাজ সকালে আমার জ্ঞান হয়েছে; জ্ঞান হবার পরই তোমাকে: 
1 বলির! এ কয়দিনের ইতিহাসও সংক্ষেপে দে মাতার, 
ল। এবং ডেপুটী বাবু কিরূপে তাহাকে গুলিশের নি 
'র করিয়াছিলেন তাহা ও বলিল। | 
লিলেন, “বিনি বিপদ থেকে উদ্ধার করলেন, স নং 
ডী তোঁষার ঘাড়ে পড়েছিল!” | 






৩২৯: অক্রকুমার 
আক্রকুমার বলিল, "ম| তুমি তাকে ক্ষমা কোর) সে ইচ্ছা করে: 
কখনও এমন কাষ করে নি। 
ডেপুটী বাবু বলিলেন, প্তুমি বলবার আগেই তোমার ম| তাকে.ক্ষণ! 
ফরেছেন। দে আমাদের সঙ্গে এখানে এসেছে ।* 
. সক্রকুষার পুলকিত কে জিজ্ঞাস করিল, *“সৌদামিনী এসেছে ?. 
কোথায় সে?” 
ডেগুটাবাবু বলিকেন, “হল ঘরে বসে আছে। তোমার সমুখে 
আসবে না। তোমাকে দেখবার জন্তে বাড়ী থেকে মহা উৎসাহে বার 
হয়েছিল) কিন্তু এখানে পৌছে কেমন জন্তসড় হয়ে গেছে) তোমার, 
ক্ষাছে আসতে চাচ্ছে ন1। 
_. অক্রকুমীর জিজ্ঞাসা করিল, *এর কারণ কি?” * 
ডেঞুটাধাবু নাতিনীর ' হৃদয়ের গোপন রহস্ত অবগত ছিলেন না। 
তিনি.কিয়ৎকাল নীরব থাকিয়৷ কহিলেন, "কেন এল না বুঝতে পারছি. 
না) হোধ হয ছূর্বাল শরীরে এসে ক্লান্ত হয়ে পড়েছে।* 
. এজ্সক্রকুমার জিজ্ঞাস! করিল, “তার শরীরর ছূর্ল হল কেন?” 
ডেপুটা বাবু বলিঙেন, "সেই যেদিন ভুমি গাড়ীর তলায় পড়েছিলে, 
তোদার জন্তে ভেষে ভেবে সেই দিন থেকে তার খুব অন্থথ হয়েছিল। 
নয় দশ দিন অভ্রান অবস্থায় ছিল) তোমার মা আমাদের বাড়ীতে 
স্মনার পর মে ভাল হয়েছে। আজও ভাত পায় নি।* - | 
তাছারই জন্ত ভাবিয়া ভাবিয়া সৌদামিনীর অন্ুখ হইয়াছিল! তবে 
. সৌধামিনী অক্্কুমীরের কথী ভাবে | ইহ চিন্তা করিয়া অক্রকুমারের 
স্বায় আননে পুর্ণহইল। সে তাহাকেই দেখিবার জন্ত দুর্বল দেহ লইয়া 
এতট! আসিয়াছে). জক্রকুমারের আনন্দ আরও রর্ধিত হইল। কিন্ত 
শছটা বি আসিল, তবে সাক্ষাৎ করিল না| ফেন1 অজকুমাঠের 


প্রেমের অসুর ৩২১ 


মনে একটু অভিমানের উদয় হইল। কিন্তুসে পরক্ষণেই ভাখিল, 
দৌদামিনী তাহার কে যে,সে তাহার উপর ক্ভিমান করিবে? সে 
সৌদামিনীর কথা আর উত্থাপন না! করিয়া অন্ত কথ! পাড়িল। 
ডাক্তার দত্ত ও তাহার স্ত্রী কত বন্ধে তাহার চিকিৎসা ও শুশ্রধা করি- 
তেছেন, সে মাতাকে তাহ! শুনাইল; কতদিন বাদে আবার রঙলণরথাটে 
ফিরিয়া যাইতে পারিবে, তাহার আলোচনা করিল। তাহার নিরাশ্রনধা 
মাতাকে আশ্রয় গ্রদান করার ডেপুটী বাবুকে ধন্যবাদ দিল। তাহার 
হনুসন্ধান জন্ত ডেপুটীবাধু যে যত্ব করিয়াছেন, তাহার জন্ত কৃতজ্ঞতা 
জানাইল। কিন্তু তাহার মনে সৌদামিনীর প্রতি যে ক্ষুদ্র অভিমান 
ম্ধারিত হইয়াছিল, তাহ! বিদুরিত হুইল ন1)--কেন সে নির্দয়! তাঁহার 
মহিত সাক্ষাৎ করিল না? | 

জক্রকুমারের কৃতজ্ঞতার কথ! নিয়া ডেপুটাবাবু বলিলেন, -পনা, 
জামরা কেহই তোমার কৃতজ্ঞতা পাবার অধিকারী নই। এতদিন 
আমাদের সকল চেষ্টাই বিফল হয়েছিল; আকন্দ আমার নাঁতিনীর বুদ্ধি 
অনযাক্গী কাব না করুলে, আজও তোমার মার সঙ্গে তোমার দেখ হত 
না | 

গুমিয়। অক্রকুষারের মগ হইতে সেই ক্ষত ভিন বল 
কতজ্ঞত| স্রোতে ভানিয়! গেল। 

প্রায় একঘণ্টা কাল ভেগুটাবাবু ও অক্রকুমায়ের মাতা পা কক্ষে 
অবস্থিভি করিবার পয়, ডাজাঁর বলিলেন, “আজ আর নয়, এইবার 
রোগীকে বিশ্রাম করতে দিন। আবার কাল এসে আপনারা ও চে 
কথ! কবেন।* 

ডেগুটাবাবু বলিলেন, «আপনার অনুমতি হলে আমরা ই 
বোগীব, খাঁড়ী নিয়ে যেতাম”. | ডিশ 2৭ 


চা 


৩২২, অন্ষফুমার 

ডাক্তার দত্ত বলিলেন, "তা সম্ভব নয়! আরও. 9 চার দিন 
ঃ রোগীকে স্থানাস্তরিত কর! চলবে না।” 

আক্রকুমার তাহার ম'তাকে বলিল, “মা, তুমি আমার জন্তে ভেব না। 
তোমার সঙ্গে খন আমার দেখা হয়েছে, তখন আমি নিশ্চয়ই ভাল হয়ে 
উঠব। ভাল হয়ে চারদিন পরে, ডেপুটাবাধুর বাড়ীতে তোমার কাছে 
যাব শ্যামার মা আর তুমি রোজ এক একবার এসে আমাকে 
দেখে যেও |” 

মাতা অক্রকূমারে ললাট স্পর্শ করিয়! বিদায় গ্রহণ করিলেন। 
ডেপুটাবাবু বাহিরে আদিলেন। তাহার! হলঘরে আসিয়া দেখিলেন, 
_সৌদামিনী কক্ষগাত্র-সংলগ্জ ছবিগুলি দেখিয়া, সজীব ও লচল ছবির স্যার, 
| রিবা বেড়াইতেছে। 

0 বাৰু বলিলেন, “চল আল্তুরা বাড়ী ফিরে যাই ।” 

.. সৌদারিনী দিজ্ঞাস| করিল, “ভিনি যাবেন ন! ?” 
রি ৮ বলিলেন, “মে এখন? তিন চার দিন সহ্য ত্যাগ করতে 
খাবে না” 

: সৌদামিনী মাতার সহিত গাড়ীতে উঠিল। ও না আগে, 
সন্ধার অন্ধকারে কখন তাহার চক্ষু হইতে ছুই বিশদ অক্ষ গড়াই পড়ি" 
ছিল, তাহা কেহ দেখিতে পা নাই । আমরা জানি, সেই অশ্রবি্দুতেই 
হার হবদয়মধযস্থিত প্রেমা্ছুর সজীব হইয়া উঠিয়াছিল। নেই অন্ভুরিত 
প্রেমই: একদিন পুম্পিভ বৃক্ষের আকার ধারণ করিয়া সৌদািনঃ 

| ষ্ঃ কমধিকার দিছি । 





একাদশ পরিচ্ছেষ 


দিন পরিবর্তন | 


তিনদিন শরে, একদিন অপরাহ্ণে ডেপুটবাবর সাক্ষাৎ পাইয়া রাম 
তন বাবু বলিলেন, “দেখছি ফৌজদারী. আসামী ন! হতে পারলে, আর 
আপনার সাক্ষাৎ পাওয়ার উপায় নেই। আপনি ত আজকাল সমস্ত 
দিন রাতই আদালতে থাকেন। বাড়ীতে আজ চারদিন আপনার 
দক্ষাৎ পাই নি। চাঁকরদের জিজ্ঞাসা করলে বলে, এখনও আদালত 
থেকে ফেরেন নি। আমি মনে করছিলাম, একট! খুন. জখম. করে 
জাদালতে গিয়ে একেবারে কটগড়ায়, দাড়িয়ে আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করব। একটা গুরুতর প্রয়োজনে আপনার, সং সাক্ষীতের অত্যন্ত 
দরকার হয়ে পড়েছে।? ূ 

ডেগুটা বাবু।. একটা কাধে পড়ে_- 

রামতনু, বাবু। আপনার কায়ের কথ! পরে শুন্ব। এখন আমার 
প্রয়োজনট। কি, তা শুনুন । ওরে €ক আছিস, একবার পরার 
আদ, বাব। কু 

ডেপুটী বাবু। . আপনার হাতে ঙ কাগজের টুকরা টো কঃ 

রামতছ বাবু. ছুখান/ খবরের কাঁথজের ছুখানা বিজ্ঞাপন 
কেটে রেখেছি, এই হুখান! বিজ্ঞাপন গড়ে দেখুন দেখি এই. বি 
রামতনু বাবু হস্তধুত কাগজখণ্ড ছুইটি ডেপুটা বাবুর সুখে ধরিয়েন &... 

ডেগুটা খাবু তাঁহা পাঠ করিয়া বুঝিলেন যে উহ ডাক্তার দত্তের 
প্রত ছককুমার সন্ধে হইখানি বিজ্ঞাপন মার। তাহা দেখিয়া তিবি 






ক্ি২৪ ... অঙকুমার * 


বলিলেন, “এখন আর ওতে আমাদের কোনও প্রয়োজন নেই। ও: 
. ক্জক্রকুমারের সম্বন্থেই বিজ্ঞাপন বটে; কিন্তু আমাদের সঙ্গে তার দেখ 
হয়েছে। রঃ 
. রামতন্থ বাবু। বলেন কি? তাকে খুঁজে পেয়েছেন ? 
ডেগুটী বারু। হা, আজ চারদিন হল, তাকে খুঁজে গেয়েছ। 
রামতন্থ বাধু। এ কথা এতদিন আমাকে বলেন নি কেন? 
ডেপুটা বাবু। এই কয়েকদিন আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করবার জন্ে 
আমার একটুও অবসর ছিল না। একে ত দিদিমণির অসুখের জনকে 
আমার আফসের অনেক কাঁধ বাকী পড়েছে) ত| শেষ করে নিতে 
হচ্চে |. তাঁরপর। আদালতের কায সেরে বাড়ী ফিরতে পারি নে। 
: সেখানেই জলযোগ করে? ডাক্তার দত্তের বাড়ীতে রোজ একবার ও্র- 
ককুমারকে দোঁখতে যেতে হয়। সেখান থেকে বাড়ী ফিরতে রাত্রি নট! 
বেজে যাম। তখন আপনি গৃহিীর অঞ্চষতলে আশ্রয় গ্রহণ করেন; 
তখন অধ্ালোকে আর আপনার সাক্ষাৎ পাবার উপায় নেই। 
.. রামতছগ। আপনি কি ডাকার দত্তের বাড়ীতে রোজ যান? . 
: ছেগুটা। না গেলে চলে না। রোজ অক্রকুমারের খবর না গেলে 
ছি আস্থর হয়ে পড়ে। কান তাঁকে বেশ ভাল দেখে এসেছি, ভাই 
আদ আর যাই নি। কান সকালে গিয়ে তাঁকে আমাদের বাড়ীতে 
নিজে জানব । তারপর, তাকে আমাদের বাড়ীতে কিছুদিন রেখে, 
ভার একটা! কাঁধ কর্দের যোগাড় করে দিতে হবে। সে চাকরীর 
ষ্টাতেই কলকাতায় এসেছিল। দিদিমণি বলেছে যেমন কুরে ঘোক” 
বার একটি চারী খু'জে দিতেই হবে। 
১০ আমতজ।. সে লেখাপড়। কি রকম শিখেছে? 
এ ডেখুটী। লেখাপড়া তাল শিখতে পারে নি.) বাড়ীতে. মামা কিছু 
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পড়েছে) তাঁর মার কাছে শুনলাম থে ইংরাজি বই গড়তে পারে। 
ছেলেটিকে দেখলে অত্যন্ত বুদ্ধিমান বলে মনে হয়; আমার বোধ হয় 
স্বভাব চরিব্রও খুব ভাল--তার ম1 ত পাক্ষাৎ লক্ষী । এমন শান্ত ধীর 
মেয়েমানুষ আমি কখনও দেখি নি ; যেমন শান্ত তেমনই মহৎ এই 
কন মাত্র তীর সংস্পর্শে থেফে আমার ছুরস্ত, উচ্ছ টঙল দিদিমণিও এমন 
শান্ত শিষ্ট হয়ে পড়েছে যে, দেখলে আশ্চর্য হয়ে যেতে হয়। কাল 
বুড়ো বি ব্ছিল যে ব্যারাম থেকে উঠে দিদিমণি একবারে আলাদা 
মেয়ে হয়ে গেছে । আবার এই ছুদিন দেখছি যে সে রাঁয়া শেখার খুব 
মনোযোগ দিয়েছে । এই ছুূর্বল শরীর নিয়ে আমি তাঁকে আগনতীপে 
থেতে বারণ করেছিলাম। সে হেসে আমাকে উত্তর দিলে, “দাদামপনজি 
হৃমি জান না, আগুনতাগে কি শরীর খারাপ হয়? যদ্দি আগুনভাপে 
শরীর খারাপ হত, তা হলে সেকালের সুনধধিরা মবসময় ক্আগুন জেলে 
অত হোম আর যজ্ঞ করে অত বেশীদিন বীচতেন না। ভূমি কি শোন 
নিযে বাতাসের বঙ্গে যত, রোগের বীজ' থাকে তাআগুদ তাপে পুড়ে 
যায়? আগুনতাপে যদি অসুখ হত, তা হলে ভগবান অতবড় একট 
রি নে সমহ্ত দিন আমাদের মাথার উপয় জালিসে ্খ- 


এত টি তাকে কে শেখাণে, (পি 

রামতনগু। 'আগুনতাপ সম্বন্ধে দিদিষণি ঘে' কথাসুলো কন ভা 
শুনলে বাস্তবিকই অবাক হয়ে যেতে হস । আজকালকার গি্ীয় দি 
তার উপদেশটা শোনেন, তা ছলে আবার রা! ঘরে চ.কবেন রি 
হয়ত আমর। ছু একটা ুচিকর ব্যঞ্জন'েতে পাব। জেপুটী বাধু আপনি 
একট! কথা স্থির- জেনে বাঁধবেন যে, ৮ খান রম্ধনের ভারট। 
যতদিন না আমাদের গি্ীর! শ্বহক্তেআবার গ্রহণ করবেন, সিওদিল 













বাঙ্গল! দেশ অধঃপাতের দিকে ছুটবে। উড়ে বামুমের আর পশ্চিদে 
 ব্বামুনের গাক করা তরকারি খেয়ে আমাদের ছেলেদের এমন একটা 
অরুচি দন্মেছে যে, তার! হোটেলের চপ, কাটলেট, ইত্যাদি না খেছে 
-. খ্বাকতে পারে না। তা যে অপকারক দ্রবে!র দ্বারাও প্রস্তুত হতে পারে, 
" দেজ্ঞান তাদের থাকে না। ত| খেছে যদি তাষের, স্বাস্থ্য ন& হয়, তার 
২ আন্ত দারী কে? আমি বলি, বাঙগালার গৃহিপীরাই তার জন্তদাী। 
ছেলে যখন ছোট থাকে, তখন ভগবান এই গৃহিলীদের .বৃকের রক্ত দিযে 

তার খান প্রস্তুত করিয়ে নেন। সেই ছেলে বড় হলে বীর! তার খান, 
রন্ধন জন্ত আগুনতাপে যেতেও পরাধুখ, তার! ভগবানের শিক্ষ1 ভূলে 
_ গ্লেছেন। ছি ছি ছিঃ! 
কিন্ত রামতনগ বাবুর গৃহিণী-নিন্বাস্রোতে বাঁধা পড়িল। ভৃত্য চিন্তা- 
মধ ফলিকাতে ফুৎকার দিতে দিতে গড়গড়া নহয় আদিল এবং অংবাচ 
দিল যে ধটকঠাকুর আসিয়াছেন। 
১5 সবটক ঠাকুর গৃহে প্রবেশ করিলে, ডেপুটি বাবু ও সা বাবু 
. বি তাঁহাকে নমদ্ধার করিলেন। 

. স্টক ঠাকুর নিজ কষকদকুক্মতুল্য মন্তকে তাহার যুগ্মহত্ত তুলি 
বলিলেন, *নমদ্কার ডেগুটা বাবু, নমঙ্কার রামতন্থ বাবু। অনেক দিন 
আপনাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় নি। আজ এই পথে. যাচ্ছিলাম, রাস্তা 
_ ছকে. দেখলাম, আপনারা, বৈঠকখানাহ বদে সদালাপ করছেন, তাই 
রী একরার খঙ্গাৎ কঙ্ধতে এলাম। আপনাধের শহীরগতিক মঙ্গলত1 
নি পীরের ৬ আগে ৮ করতে হয কেননা হর বলেছে, 
: রব. আমর এখন ছাগ্যাহি।. তবে কিছুদিন আগে 
যী বড় সাংঘাতিক অন্ধ হয়েছিল । দিয় বশ দিন ভান বাসথার 
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ছিল) বাঁচবার শা ছিল নাঁ। বছ কষ্টে তার ভীবন বক্ষ 
ছয়েছে। | | 
ঘটক ঠাকুর। নিয়তি! সকলই নিয়তি। শীস্ত্রেই বলেছে, 
নিয়তিঃ কেন বাধ্যতে'। কিন্তু শেষে যে আরোগ্য লাভ করতে পেয়েছে 
এই মঙগল। উদ্বাছের আর কোনও বিল্ন ঘটবে না। আজ রা অগ্র- 
ছায়ণ, ৭ই অগ্রহায়ণ বিবাহ, এখনও পাঁচদিন বিলম্ব আছে, এক মধ্যে 
বেশ শ্বস্থ হয়ে উঠতে পারবে। 

ডেপুটাবাবু। দেখুন ঘটক ঠাকুর, আব্র আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ হল, 
ভালই হল। আপনার কাছে আমাদের একটা! গ্রস্তাব আছে। আমাদের 
ইচ্ছা, এই বিয়ের দিনট! আরও পাঁচসাত দিন পেছিয়ে ফ্বেওয়! হ্র। 
এই অন্থখে আমার নাতনী বড়ই 'ছর্কল হয়ে পড়েছে। একটু সবল ন। 
হলে তাদের বাড়ীতে গিয়ে জবার পীড়িত হয়ে পড়বে। ১2 

ডে পুটী বাঝুর প্রস্তাবট! গুনিয়! টকঠাকুর চিন্তিত হইলেন। ভাবি 
লেন, ভগবান তাঁারই সুবিধার জন্ত ডেগুটা বাবুর মুখে আবিভূতি 
হইয়া, এই উত্তম গস্তাব উাপন করাইয়াছেন। এই অগ্রহায়ণে, তাহার 
দ্বারা সংঘটিত ছিনটি বিবার্থের দিন স্থির হ্ইয়াছিল। অপর ছুইটি 
খিবাছের মধ্যে একটি বিবাহ কলকাতার বাহিরে এক দূরবর্তী পল্লী গ্রামে 
ঘটিবে। এই বিবাছে উপস্থিত হইতে না পারিলে, পুরস্কার প্রাপ্ডি় 
আশায় বঞ্চিত হইতে হইবে । কাঁধেই ডেপুটী বাবুর বাঁটীতে ব! কলিং 
কাতার দন্ত বিবাহে উপস্থিত হইতে হইলে, তাহাকে যথেষ্ট ক্ষতি স্বীকার 
করিতে ছইত। অন্ত বিবাহের প্রার্িট। সামান্ ) সেখানে বিবাহরানে 
উপস্থিত না থাকিলে কিছুই গ্ন্তার হইবে না। কিন্তু ডেগুটা থাবুর 
বাটন বিধাছে দুই পক্ষের নিকট হইতেই বিলঙ্গণ প্রাপ্থির আশ জআছেও, 
সে নিবাছে উপস্থিত ন! খাফিলে, ঘটকের পক্ষে বিলঙ্গণ গৃহিত ও. অন্ত” 


চে অক্রকুমার 


কার্য হইবে। অতএব তিনি মনে করিলেন যে ডেগুটী বাবুর প্রস্তাবটা 
ভগবত প্রেরিত। তিনি প্রফুর হইয়া কহিলেন, “আপনাদের যদি তাই 
 আুবিধা হয়। তা করব। এ গোলোকবিহারীর অসাধ্য ক্রিয়া কিছুট 

নেই। আর উদবাহ ক্রিয্লাটা কিছু ধীরে সুস্থ হওয়াই ভাঁল। কেন না, 

শান্েই বলেছে, “শনৈঃ পর্বতলজ্বনং 1 আগামী ১৪ই অগ্রহায়ণ 
বিবাহের আর একটি উৎকুষ্ট দিন আছে? এ দিন স্থির করলে বোধ হয় 
আর আপনাদের কোন অস্থবিধা হবে না।” 
ডেপুটী বাধু। ১৪ই অগ্রহায়ণ হবেই আমাদের খুব সুবিধা হবে। 
ততদিন দিদিমণি বেশ সবল হবে। কি বলেন, রামতনু বাহু? 

.. সামতমু বাবু। হা, ১৪ই অগ্রহায়ণ তারিখে বিবাঁছ. হলেই সকল 
দিকে সুবিধা হবে। একদিকে দিদ্িমণি বেশ সবল ও সুন্থদেহে শ্বগুর- 
বাড়ী ধেতে পারবে । অন্থদিকে আমরা বিবাহের উদ্ভোগের ধথেষ্ট সময় 
ৃ পাঁধ। অহুথের হাামায় পড়ে এতদিন কোন উদ্ভোগই করতে পারা 
যায় দি? " 

:. বটক্ষ ঠাকৃর। ভৃত্যকে একবার তামাক দিতে অনুমতি করুন। 
আছি তামাকটা খেয়ে উঠে পড়ি । খআজই তাদের সংবাদ দিতে হবে। 
নতুবা তায় আগামী কল্য হতেই গরান্জ হরির! পাঠাবার উভোগ ধরে 

ফেলবেন। এ ৪৪৯ 

রামতঙ বাবু । €েন। কালই গাত্রহরিজ্রার উর, করবেন 
কেন? তার! .ত. পত্র পিখেছিলেন থে. ০ রত খ্াগে 

গাত্র হরিল্রা পাঠ্ীবেন। রঃ ৮9 

ঘটক ঠাকুর) সে সামাল, গান. হারা ন্. বট 
ব্যাপার ছ'চারনিন_ পূর্বে থেকে ..তার, দার়োজন: আ করণে 
পেরে উঠবেন কেন? আমি শুথেছি, জাগানী কল্য থেকে রঃ 
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উদ্তোগ আর্ত ফরবেন। এত বড় ব্যাপারে উদ্মোগট] কিছু আগে 
করাই ভাল। কেন না শান্ত্েই বলছে, উদ্তোগিনং ' পুক্কবসিংহ 
মুপেতি হক্ষমী ডি 

অল্নকাল মধ্যেই উড়িয়া! তৃত্য চিস্তামণি ঘটকঠাকুরকে তামাক 
আনিয়া দিল। ভিনি কিয়ৎকাল নির্বাক অবাায় ধূমপান করি 
গাত্রোথান করিলেন, এবং ডেপুটী বাঝুকে ও রামতনু বাবুকে নমস্কার 
কারা, ট্রামগাড়ী ধরিবার জন্ত ভ্রুতপদে ধাবিত হইলেন! 

ঘটক ঠাকুর অর্ধ ঘণ্টার মধ্যে হরিহরপুরের জমীদারদিগের তধানী- 
গুরের বাটীতে উপস্থিত হইয়! দেখিলেন, জমীদার ভ্রাতৃগণ বৈকালিক 
বিহার হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়। নিয়ের বৈঠকখান! ঘরে বদিয়া কখৌপ- 
কথন করিতেছেন। 

ঘটককে দেখিয়া, জ্যেষ্ঠ কেদারনাথ বলিল, প্নমস্কার ঘটক মশাই, 
আজ আপনার সংবাদ কি ?1* 

ঘটক ঠাকুর | নমস্কার, নমন্কার--সংবাদ ভাল। আজ এই মার 
ডেপুটা বাবুর বাড়ীতে গিয়েছিলাম, একট! বিশেষ অহরোধে পড়ে আপ- 
নাদের কাছে এসেছি। 

কেদারনাথ। কি অনুরোধ? 

ঘটক ঠাকুর। আপনারা বোধ হয় অবগত আছেন যে, পাত্রী টা | 
বাবুর নাতিনী কঠিন রোগে আক্রাত্ত। হয়েছিল। রোগের উপর ত. 
মাহষের হাত নেই। শান্ত্রেই বলেছে 'শরীরং ব্যাধিম্গিরং।” এই 
পীড়ার জন পাত্রী ছল হয়ে গড়েছে। তাই ডেগুটী বাবুর সমির্বন্ধ 
ভ্থুরোধ এই বে, উদ্ধাহের দিনটা লাতদিন মাত পেছিয়ে দেওয়া হয়। 
৭ই অগ্রহাক্সণ বৃহগ্গতিবায়ের পরিবর্থে, ১৪ই অগ্রহাঃণ পা 
উদধাতের দিন স্থিয় করলে '্টাদের বিশেষ সুবিধাহয়। ১ 


৩৩ রি ক্যআকুমার 
 শ্মঘো প্‌ বাবা! এযে একেবারে সাত বাও জলে ফেলে 





বৃ ক্ষতি কি আছে, ত| বড়দা বলতে পারবে । কিন্তু ভর্র- 
র কথার নড়চড় হওয়া ভাল নয়। বাবা! মূরদূকি: বাত ভাতীকি 
ঈাত। 
হুবীরনাথ। । আর--এই--১৪ই যদি বলেন, এই ২১শে, আঁর-- 
এরই--২১শে, “যদি বলেন ২৮শে) বাস। তা হলেই ত এই অগ্রহারণ 
আব কাবার । 

 অধোরনাঁথ। বাব! লৌকে কথায় বলে, না আচালে বিশ্বাস নেই। 
(কথাট। খুব ঠিক । আমরা মনে কছিলাম, আর পাচছিনের মধ্যে ঢুকে 
খাবে। 
: কেছারনাথ। তোমরা ভাই একটু চুপ ফর, নাছ. ঘটক মশায়ের 
জে কথাটার মীষাংস! করে নিই। 

ঘটক। এতে আপনাদের আপত্তি করবার ত কিছুই নেই। সাতটা 
দিন বইত নয় /-সন্‌ সন করে চলে যাবে। শান্ত্রেই বলেছে, কালের 
গতি, আর নদীর (আত একই প্রকার। ০ 

বলা বাহুন্য যে, এই সৌদামিনীর কঠিন পীড়া কথা এবং তাহাদের 
ঝাটাতে ছুইটি অপরিচিত পল্লীবামিনী ভ্্রীলোকের আগমনের কথ, বছর 
সংবাদ সংগ্রহের বাটা হইতে কেদাকদাথ আগেই আঁনিতে-পারিয়, এক 
দিকে মৌদামিনীর মৃত্যু আশব্কায়, শন্যদিকে ভ্্ীলো কঘযের জাবির্ভাবের 
কোন কারণ নি্ণর করিতে না পারিয়া, কয়েক দিদ হইতে "ভাবনার 
গনি হইয়। পড়িয়াছিল। বিবাহের আগে শৌদামিনীর মৃত্যু ঘটলে, 
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তাহাদের সমস্ত কৌশলজাল একদিনে ছিন্নভিন্ন হইয়া যাগ]. লৌদা- 
মিনীর পীড়ার কথা সে যে পূর্বব হইতেই অবগত ছিল, ইহা গোপন রাখিয়া 
কেদারনাথ ঘটক্ষ ঠাকুরকে জিজ্ঞামা করিল, *পাত্রী কৰে পীড়িভাঁ হে 
ছিল? কৈ আমরা ভ সে সংবাদ পইেনি।» সি 
ঘটক ঠাকুর। কবে পীড়িতা হয়েছিল, তা ঠিক বলতে পারি নেধ 
তবে শুনেছি ছ একদিন মাত্র রোগের শাস্তি হয়েছে) আর এখনও উত্থান 
শক্তিরহিত। » এখনও পথ্য পায়নি ) অতিশক্র ক্ষীণ ও না "হয়ে 
গড়েছে; কন্কালযাত্র অবপিষ্ট আছে। 
ঘটক বুঝিয়াছিল, শারীরিক অবস্থা সম্বদ্ধে একটু অতিরঞ্লিত ৮ 
না করিলে, তাহার কার্ধেযাস্কার হইবে না! । 
কেদারনাথ বলিল, “তা! হলে দিদ পেছিয়ে দেওয়। ছাড়! আর কোনও 
উপায় নেই। কিন্তু ঘটক মশায় জানবেন, এতে আমাদের বন়্ই অন্দুবিধা 
হল। আমর! অনেক দিন হল স্বদেশ ছেড়ে এসেছি। আমাদের 
জমীদারী সংক্রান্ত কতকগুলি অত্যন্ত জরুরী কাধের অন্ত আমাদের সবর 
' দেশে যাওয়ার নিতান্ত আবশ্তক হয়ে পড়েছে। আমানের ইচ্ছ! ছিল যে 
৭ই বিবাহকা্ধ্য সম্পন্ন করে, ৮ বধূমাতাকে নিয়ে শ্বদেশ বাতা করব। 
মেই মত বন্দোবস্তও করা হয়েছিল) মাতাঠাকুরাণীর ইচ্ছা দেশের 
বাড়ীতেই বৌভাত হয়। দেখানে বৌভাতের আয়োরন চলেছে? টু 
কুট কৃটস্বিনীগণ লমাগত! হয়েছেন। বিবাহের দিন পরিবর্তনের কথা 
শুনলে, তাঁর! সকলেই বিমর্ষ-হবেন। 
ঘটক ঠাকুর কিন্ত পাত্রীর শারীরিক অবস্থা যেরূপ দেখে বন 
তাতে তাকে ছু চারদিনের মধ্যে কোনওক্রমে পা্স্থ কর! চলেনা । 
সকলই নিয়তি, ডি হাতত থেকে কারও দিত রঃ চি 
কেন বাহাতে।, $ 


নি নয 


সঅগতা! কেদারনাথ দিন পরিবর্তনের গ্রন্তীবে সম্মতি প্রদান করিতে 
স্বাধ্য হইল পাছে ঘটকের মনে কোন প্রফার সন্দেহের উদয় হয়, এ 
'ন্য' সে সম্বান্ধ কোনও প্রকার পীড়াগীড়ি করিতে সাহস করিল না। 

কার্ধ্যোদ্ধারের পর, ঘটক ঠাকুর চলিয়! যাইবার সময় শিখাবন্ধন 
করিতে করিতে ভাবিলেন, এ গোলোকবিহারীর অসাধা ক্রিয়া কিছুই 
নাই; গোলোকবিছারী এক কথায় অতবড় একট। জমীঙারের মের 
পরিবর্তন করিতে পাঁরে। 

ঘটক গ্রস্থিত হইলে অঘোরনাথ কহিল, প্বাব1! মুন আনতে পাস্তা 
ফুরাল। আমাদের টাকা ত সব নিঃশেষ হয়ে এসেছে। আঁবার সাতটা 
দিন চালাবে কি করে? 

কফেদারনাথ। রূপার বাসনগুলো! দেশে টকা বলে, বিক্রি করে 
“দেব, তাতে সাতট। দিন বইত ময়, এক রকম করে চালিয়ে নিতে পারব। 

 অধোরনাথ। ডেপুটা বাবুর বাড়ীতে সেই মাগী ছটো কোথা! থেকে 
এল, আর ভারা কে, তার কোন সন্ধান পেয়েছ কি? অকন্মাৎ মাগী 
সথটো আসায়, বাবা, আমার মনট! যেন 'তুলোরাম খেলারাম” করছে। 
কোথা থেকে মাগী ছুটে! উড়ে এসে জুড়ে বস্ল, ভগবান জানেন। 

: কোর। . মাগী ছুটো। এসেছে, এই খবরই গাওয়া গিয়েছে। কিন্ধ 
ভারা কে, বা! কোথা থেকে এল, ষছু এখনও সে খবর. আমাদের দিতে 
পারে নি। ভবে আমর যে জাল পেতেছি। তার মধ্যে  নাইযের লোক 
আবেশ করতে পারবে না। 

স্ধীরনাথ। আচ্ছা এই বিয়ের পরই এব বে ই 
ই কারীর ভ+ও আমাদের নেই? নু 
_এক্্দার। নানা, ত বলো না। বিবাছের রাই বলব ঝেল 
এখেচই টেলিগ্রাম পেয়েছি যে, মনেশের বাড়ীতে অনেক. আত্মীর স্বজন 
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চড় হওয়ায়, এবং আহারাদির অত্যাচার হওয়ায়, ছু একজন আয়ের 
কলেরা হয়েছে. একথা শুনলে ডেপুটা বাবু নিশ্চ্র আমাদিকে দেখে. 
বেতে নিষেধ করবেম। তখন আয়োজনের অভাব দেখিয়ে এইখানেই 
বৌভাতটা। সামান্ত রকমে সেরে দেবো.। তার পর, তুমি দশ পনেরো! 
দিন ডেপুটা বাবুর বাড়ীতে থেকে জামাই আদর ভোগ করবে। 
অঘোরনাথ। ন। না, এমন কাষটিও কোর না বাব! "শবগুয়- 
বাড়ী মথুরাপুরী, তিনদিন পরে ঝাটার ঝাড়ি” তিন দিনের বেশী কি. 
শৃশুর্বাড়ীতে থাকতে আছে? 
কেদারনাথ। ঘোর ভারা, আমার মলবট| তুমি বুঝলে না) এ 
দশ পনের দিন, চক্রবর্তী মহাশয়ের বাড়ীর কাছে থেকে, ম্যানেজার বাধু 
ও তারক বাবুর নিকট আনাগোন! করে সম্পত্তিটা হম্তগন্ত করতে হবে। 
আঘোরনাথ। বাদ! তার পর একেবারে মারি হ গাগার, হি 
ভৃগ্তার। আমাদের পার কে? ূ 
কেদার। তন গরথমেই মা মাগীকে বিদায় করে, ডু বড় মর 
মাতৃশ্রান্ধ করতে ছবে। 
অঘোরনাথ। বাবা, দিন কতক মাগীকে যেন নৈবিষ্ভের মাথার 
মুণ্তী সন্দেশের মত বসিয়ে রাখ! হয়েছিল। | 
সুধীরনাথ। এই-_দাদ1--এই দেখেছি, মাগী এখানে-এই- 
কাচ। পেয়াজ খায়। | 
অধোরনাথ।: বাব! ! 'ইন্পত যায় না ধুলে শ্বভাব যারন| মলে. 
কেদারনাথ | এই ক,মাস ৫ বিস্ত ধর্মকে বেশ ভান 
দেখিয়েছে । 
আধো । বারা! কাকের ডিমও সাদা হ এই এ 
সুপ বিবিপত্র খেটে নিলে। রা 


৫8 'অল্কমার 
কোরনাথ। ঘা হোক মাগী চলে যাওয়ার পর, মাতৃশরা্ধটা জফাল 
ষকষম করতে হবে। তার পর সুধীর ভায়। কলকাতায় ভবানীগুরের 
বাড়ীতে থেকে শ্বস্তরবাড়ী আনাগোন! করবে। কমার আমর! মাতৃ- 
শোকে কাদতে কাদতে, রংপুর জেলায় চলে যাব। সেখানে পঁচিশ লক্ষ 
টাকা দিয়ে বড় একটা জমীদারী কিনতে হবে। আর সেই জমীদারীর 
মধ্যে একটা নগর বপিয়ে, তাহার নাম রাখতে হবে হরিহরপুর | আমর! 
ছুই ভাই সেখানে থেকে বাড়ী তৈয়ারী, পুফরিণী থনন, মন্দির প্রতিষ্ঠা 
ইত্যাদি করতে থাকবো। দেড় বছরের মধ্যেই এ লকল কাষ সমাধ| 
হবে। তার পর সুধীর ভায়। বধৃমাভাকে নিয়ে সেখানে যাবে। তখন 
বধৃমাত1 বুঝবে যে ই, বিয়ের আগে সে যা গুনেছিল, তার এক বর্ণ€ 
ষিথ্ে নন্ন। তার পর, আবার কলকাতার এনে গুত্বব রটাব যে আমর! 
চক্রবর্তী মশায়ের বাড়ী খরিদ করেছি। ভার পর নিঝকাটে চক্রবর্তী 
মশায়ের বাড়ীতে এমে বাস করব। 
শুধীরনাথ। তার পর এই--দোল, রি আর এই 
ব। 


এ্দ্বোরনাথ। কিন্তু দুধীরের বৌ যদি জানতে পারে যে জ্ারই 
টাঁক। নিয়ে আমরা এই ধুমধাম করছি, তা হলে, বাবা, একেবারে 


একটা লঙ্কাকাণ্ড করে বসবে) তুবড়ির মত একবারে ফুটে উঠবে। 

কেদারনাথ। ভায়া! আমরা এই এতগুরো! লোকের চোখে 
ধুলা! দিতে পারষাম, আর একটা! সামান্য মেয়েকে ঠকাতে পারব না! 
ধীর সহলেই নিজের পরিবারের গার্ডেন হয়ে কাব গুছাতে পারবে । 
কিন্ত নাতনী যে এতটা সম্পত্তির উত্তরাধিকারিণী 
হল, ত1 কি করে, ডেপুটা বাবুর চোখে ধুল! দিয়ে রাখবে? বাবা! 
সে হারকিনী চোখ সার্চ লাইটের মত জলে। 





দিন, পরিবর্তন তত. 


কেদায়নাথ! এতদিন সে চোখে ধুলা দিয়েছি। দেখবে এর 
গরেও চোথে ধুল! দিয়েই কার্ধাসিদ্ধি করতে পারব। আগ যদি জানতে 
গারে, তাতেই বা ক্ষতি ক? তখনত আর বিয়ে ফেরৎ নিতে 
পারবে না 

সুধীরনাথ। এই--একবার এই ১৪ই অগ্রাহয়ণের রাতটা! পোছালে 
হয, তার পর--এই-_ব্যদ । 

অঘোরনাথ । তোমরা! যাই বল, আমার কিন্তু না আচালে বিশ্বাম 
নেই বাব! আমি তোমাদের মত গাছে কাঠাল গৌঁফে তেল দিই নে। 

কেদারনাথ। আমর যেমন চারিদিক বেঁধে কাষ করছি, তাতে 
চক্রবর্তী মহাশয়ের টাকাটা! হস্তান্তর হবার কোন সম্ভাবনাই নেই। 

অযোরনাথ। কিন্তু বাবা, অনেক সময় “বজ্র বাধনে ফঙ্কা গিরো? 
হয়ে গড়ে । এই বিয্বের দিন্ট। পেছিয়ে যাওয়াতে, আর সেই মাগী ছটে। 
ডেগুটী বাবুর ঝাঁটাতে জমায়েত হওয়াতে, আর মন কিছুতেই স্থির হচ্ছে 
না) অব্বদা ফতর ফতর করছে-ধেন লঠনের ভিতর ফড়িং 
চকেছে | 

সুধীরনাথ। আমার এই--মনটা কিন্ত, মেজদাঁদা, এই --বেশ চাক্গ| 
আছে। 

কেদার। আমিও বেশ বুঝতে পারছি যে চক্রবর্তী মশাছের টাকাটা! 
ঘমাদের হণ্গত হবেই। বুড়! মনে করেছিল যে অমাদের ফাকি 
দেবে) কিন্তু যার বুদ্ধি আছে, শুয়ং ভগ্গবানও তাকে ফ'কি দিতেপারেন 
না। এই মাথাটায় কত বুদ্ধি আছে, বুড়ে' ত তা বুঝত না। . : 

এই বলিয়৷ কেদারনাথ তাহার ক্ষণ শশ্রুতে হাত বুলাইতে লাগিল। 


এবং বুদ্ধির গৌরবে চক্ষু ছুইটি উজ্জল করিয়া! ত্রাতা'দিগের রি পাত 
করিল। . 


৩৩৬ অক্রকুমার 


রাত্রে আহারাদির পর নির্বোধ কেদারনাথ যখন তাহার উগ্র; 
গ্রণয়িনীকে প্রেম বিতরণ করিবার জন্ত চলিয়াছিল, তখন সে শকট 
মধ্যে বসিয়া ভাবিতেছিল, এই কলিকাতায় এই এত লোক বাস করে, 
কিন্তু তাঙ্থার মত বুদ্ধিমান কে আছে? কে এই অল্লকাঁল মধ্যে এইরূপ 
কৌশলে ছুই কোটি টাকা হস্তগত করিতে পারে? কেদারনাথ ঘূর্নত 
নয়নে চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিয়া ভাবিল, যেন আলোকন্তভ্গুলি তাহারই 
বুদ্ধি দেখিয়া স্তম্ভিত হইয়। সতিষ়া ঈীড়াইতেছে ; রাস্তার মানুষগুল! তাহার 
বুদ্ধি দেখিয়া] যেন হৃতবুদ্ধি হুইয় ছুটিয়াছে; আকাশের তারাগুলা যেন 
তাহার বুদ্ধির সন্ধান পাইয়া বিন্মন্ন-বিস্ফায়িত নেত্রে চাহিয়া রহি- 
স্াছে। হায়! সে তজানিত না ষে মানববুদ্ধির বাবতীয় জটিল জল্লনা- 
জাল বিধাতার একটি মাত্র কুলি সঞ্চালনে মুহূর্তমধ্যে ছিন্ন বিছিহ 
হইয়া যায়; সে ত জানিত ন। কীটদস্তাহত তত্তর হবার বিরচিত জালের 
স্কার, তাছার কৌশল পূর্ব্ব হইতেই বৃথ| হইয়া রহিয়াছে । 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 
প্রেমের স্ফ.রণ | 


_ পরদিন মকালে, ডেপুটা বাবু ডাক্তার দত্তের বাটাতে যাইয়া অক্র- 
কুমারকে আপন বাটাতে লইফ়। আদিলেন। ডেপুটার বাটাতে তক্রকুমার 
নামক এক যুবক আসিয়াছে, এই সংবাদ দিবার জন্ত চিন্তামণি যছুর 
ন্ধানে পূর্বোক্ত সংবাদ সংগ্রহের বাটাতে গয়াছিল; কিন্তু কয়েক দিন 
যু সেখানে আদে নাই; যছু কয়েকদিন এক ভয়ানক কাষে ্যাপুত 
ছিল, ভাহ] আমর! পরে বিবৃত কারব। এজন্ত কেনারনাথ তত্র 
কুমারের কোনও ষংবাদই পায় নাই। ও 
যাছাকে আমর! কিছুদিন বন্রু করি, তাঁহাদের প্রতি সহজেই াম- 
দের একটা মমতা জন্মে। অক্রকুমারের সেবা করিয়া, এবং রাতদিন 
ভাহার রোগকাতর অথচ হুদ মুখের দিকে চাছিয়। তাহার প্রতি 
আলেকজান্দ্রার একটা মম। জন্মিয়াছিল। কায়েই তাহাকে বিদায় 
দিবার সময়, তাহার নয়নদঘয় অশ্রজলে পূর্ণ হইয়াছিল) কিন্তু সে কিরিপে 
ভহাকে আপন বাটীতে রাধিবে? বিদায় গ্রহণের সময়, অক্রকুমার 
ভাহাকে বলিয়া আসিল যে, সে আরোগা লাভ করিয়া রাস্তায়, ভ্রমণ 
করতে সমর্থ হইলেই, বার বাঁর তাহাদের বাটীতে আনিয়া, ভাহার, 
সহিত ও ডাক্তার দত্তের সহিত সাক্ষাৎ করিবে ).এবং চিরকাল তাধদের 
নিকট অপরিশোধ্য খণে আবদ্ধ থাকিবে। . 
বৈশাখী বারিদের যে কুটিল কৃতি দখিয়া নৌকারোছী পথিকের ূ 
মনে তাতির সকার হয় থাকে, চাতকের ভা প্রাণে তাথই প্রীতি 
২২ ৃ 


৩৩৮: অক্কুমার 

আনয়ন করে।--ছুইদিন সৌদামিনীর রুদ্র মূর্তি দেখিক্া, অন্যের মনে 
হয়ত বির্াগ্নের উদয় হইত) কিন্তু অশ্রকুমারের মনে সেই কুন মূর্তি 
আকট। অন্কুরাগ আনয়ন করিয়াছিল। অক্রকুমারের মনে সে গর্বিত 
সুখী দিবাকরদীগ রানীবের ভার ফুটিরা উঠিয়াছিল। সে মুখ 
পুনঃ পুনঃ দেখিবার জন্য তাহার মনে একট! ছুর্দীমনীয় আগ্রছের উদয় 
হইয়াছিল। কিন্তু ডেপুটী বাবুর বাটীতে তিনটি সুদীর্ঘ দিন যাপন 
করিবার পরও সে সৌদামিনীর চিহ্নমাত্র দেখিতে পানর নাই। দে 
ব্যথিত চিত্তে ভাঁবিত, কেন পৌদাঁমিনী তাহার নিকট আসিয়া, তাহার 
সহিত বাক্যালাপ করে না? সৌদামিনী কেন বুঝে ন! যে, তাহার 
পঞ্জরে ব্যথার উধ প্রলৈপ অপেক্ষা, সৌদামিনীর সুমধুর বাক্যালাপ 
সধিক আরোগ্যকারী হইত। 

5. খয়েকদিন ক্রমানয়ে অক্রকুমারের বিষয় চিত্ত! করিদ্া, সৌদামিনীর 
'মনও অক্রকুমারময় হইয়া! উঠিয্াছিল | সে বুঝিগাছিল, অক্রকুমার 
তাহার, সে অক্রকুমারের )--এ বন্ধন এক দিনের নহে, জগ্মজন্মান্তরের। 
এই কয়েক দিনে লে হাদয়গম করিয়াছিল যে, অক্্রকুমার তাহার 
হবদয়াকাশের একমাত্র কুরধ্য ) তাহার মনোমস্দিরের একমাত্র প্রতিষ্ঠিত 
বিশ্র, দে অক্রকুমারের 'পরিণীতা পর্ধী হইয়া, আদীবন অশেষ বিধানে 
সেই বিগ্রহের পুজ| করিবে। রোগরশয্যার শুয়া, সৌদামিনী অনেক 
দিন পূর্বেই স্থির কক্গিকাখিয়াছিল যে, যেমন করিয়া! হউক, দে 
 অন্রুমারকে বিবাহ করিবে, তাহার দাদামহাশরের পায়ে ধরিয়। এই 
[ও বিবাহ ঘটাইবে। অক্রকুমার দরিপ্র ঃ হউক দরিদ্র দৌর্দামিনী তাহার 
রিতা, মধুময় গ্রেমোপহারে, মধুময় করিরা ভুণিবে! দৌদামিনী 
_জকুমারকে বিবাহ করিলে, গাড়ী-চড়িগা সে বেড়হিতে পারিবে না। 
গাড়ী চড়া বাড়ীর বাহিরে বেড়াইতে হয়) কিন্তু বাহিরে দৌাঁমিনীয 


প্রেমের স্ফ্রণ | ৩৬৯ 


.কানও কাঁধ নাই? স্বামিগৃহে থাকিয়া! মে সেবারত1 কর্মরতা গৃহিনী 
হইতে চায়। অক্রকুমার ভাহাকে বত্রালঙ্কারে ভূষিত করিতে পারিবে 
ন1। সৌনামিনী ভাবিত, কি হইবে অলঙ্কারে ? উৎকৃষ্ট ভূষণ দেহে বা 
মনে কি আনন্দ আনয়ন করিবে? অলঙ্কারভারে সহজ সচল দেছ 
জড়ীভূত হইয়া পড়ে; অলঙ্কার অঙ্গ প্রত্যন্দের সহজ সধশলন গতির 
লোপ করিয়া দেন; উহা গ্রীম্মাধিক্যে গীড়াদায়ক হইয়া থাকে ; উহ 
ভোজনে শয়নে উপবেশনে রুণু রূুধু রোলে শত বাঁধ। প্রদ্দান করিয়া 
থাকে; অতএব অলঙ্কার দেহের পক্ষে সুখকর নহে। উহা মনেরও 
শন্তিদায়ক নহে; উহ! অহঙ্কার নামক প্রবল রিপুকে মনোমধ্যে 
আনিয়া, তাহার সমস্ত শাস্তি নট করিয়া! দেন; কখন কখনও উদ্ধা 
মনোমধ্যে দন্থাতীতির সৃষ্টি করিয়া, মনকে উৎকণ্ঠিত কৰিয়! ভুলে, 
দৌদামিনী এরূপ অবঙ্কার চাহে না। ,সে দরিজরগৃহে থাকি 
স্বামিসেবাব্রতধারিণী গৃহকর্দিণী হইতে চাঁছে, অক্রকুমারকে বিবাহ্ছ 
করিয়া পবিজ প্রেমধারায় স্াতা ছইয় সে শ্বামিদেবতার পৃক্জা করিতে 
ঠাহে। | রি 
দৌদামিনী মনে করিয়াছিল যে, অক্রকুমার তাহাদের -বাটাতে 
আসিবামান্ সে তাহার পরপ্রান্তে পড়িয়! দর্ঝাগ্রে আপন অপরাধের 
জন্য তাহার নিকট ক্ষমাভিক্ষ। চাহিবে। তাঁধার পর, আপন অভিলাষ | 
সত করিয়া তাহার সেবার রত হইবে। 'টর্ষ্ত অককুমার তাঙাবের 
বাটীতে প্রবেশ করিবাম লে লজ্জাভারে এমন প্রপীড়িত হইযা 
পিল যে,সে তাহার 'দকে এক পদও অগ্রসর হইতে পারিল না। 
অশ্রকুমারের অবস্থানের জন্ত দ্বিতলের যে কক্ষটি নির্ধারিত হইস্াছিল, 
তাহার দিকে একপন্ অগীদর হইলে, তাহার হৃংপিং একট। সুখকর 
বেদনায় মধুবিজড়িত সক্ষিকায় ন্যায় নিপ্পন হইয়া যাইত? যে আন. 


৪৬. অত্ককুমার £ 
এক গ্দও অগ্রসর হইতে পারিত না । ভাবিত, ছিছি! সে 
মখিতকফরা গোপন কথাটি কি কাহাকেও বলিতে পারা যায়? 
আক্ষকুমারের নিকট ক্ষমা চাহিতে গেদেও সেই গোপন প্রেমততবটি বাহির 
হইয়া! পড়িবে। তাই সে অক্রকুমারের নিকট ক্মাসিতে পারিত না, 
অক্রকুমারের ইতস্ততঃ (বিক্ষত লোলুপ দৃষ্টি তাহার সন্ধান পাইত না। 
কিন্তু কয়েক দিন পরে, একদিন সে অস্রুকুমারের কক্ষে আসিতে 
বাধা ভইয়াছিল। কিরূপে ইহা ঘটিল, তাহ! বলি। অক্ষকুমার 
চিকিতৎমকের উপদেশ অনুযায়ী বেলা দখটার সময় যে পথ্য আহার 
করিত, ভাহ! ত্রন্গচর্ধ্যব্রতধার্ণী বিধবার স্পর্শযোগ্য নছে ) এজন 
শ্রকটা পৃথক স্থানে সৌনামিনী উভা রন্ধন করিত ; ষাতা নিকটে 
জড়াইয়! রন্ধন প্রণালী দেখাইরা দিতেন) নিজে স্পর্শ কারতেন না৷ 
পরে বন্ধন শেষ হইলে, তিনি ল্লানের পুর্বে উহা অক্রকুমারের কক্ষে 
বহন করিয়া, গ্ানান্তে শুচি হইতেন। আজ অক্রকুমীর শয্যাত্যাগ 
রুরিয়া কি্ৎকাল বারান্দায় ভ্রমণ করিতে সমর্থ হওয়ার মাতা অতান্ 
আনন্দিতা হইয়াছিলেন। কালীঘাটের কাঁদীমাতার নিকট তিনি 
হান করিয়াছিলেন যে, আবার যেদিন পুত্র রোগশষ্যা ত্যাগ করির। 
উঠি, ভ্রমণ করিতি সমর্থ হইবে, সেই দিন কালীঘাটে যাইয়! 
যোড়শোপচারে দেবীর পুজা করিবেন। তদনুধায়ী তিনি শ্তামার মাকে 
সঙ্গে লইগা কা-সথাটে পা দিতে গি্লাছিলেন। নে দিন আদালতে 
ভেপুটী বাবু শ্বনেক কাঁধ ছল) তিনি সকালে সকালে আহার 
কারা আদাণতে চঞিয়া গিয়া ছিগেন। বাটাতে আর কেহ ছিল না। 
মাতার বাটা ফিরিতে বিলম্ব হইতে লাগিল। বেলা দশটা বাজিয়! 
গ্েল। অন্রকুমারের আহারের সময হইল। . লৌদামিনী পথ প্রস্তুত 
করিয়া, ঘাতার গমন প্রতীক্ষায় বলি] ছিল; কিত্ত আর বিষ কর! 
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হলে না। দেস্থির করিল, বামুন ঠাকুরের দ্বারা থান্পব্য অক্র হুমারের 
কক্ষে পাঠাইয়া দিবে । দৌদামিনী বামুন ঠাঁকুরকে খ্াহ্বান করিগ। 

পাক উড়িয্যাদেশবাপী। খ্াগ্যদ্রব্য মধ পাউরুটী দেখিয়া, দে 
নাদিকা কুঞ্চিত করিয়া কহিল, “দিদিমশি আমি ত পাউক্ষটী ছু'তে 
পারব নাও এ ছু'লে জামার জাত যাবে ।” 

সৌদামিনীর মনে পড়িয়া গেল যে বাঁমুন ঠাকুর কখনই পাউরুটা বা 
হংসভিষ্ব ম্পর্ণ করেনা । তবেদে কি উপায়ে অক্রকুমারকে খান 
প্রধান করিবে? যথ! সময়ে আহার না পাঁইলে, কি জান যদি আবার 

গন হইয়া পড়েন? মিথ্যা লজ্জায় জড়ীভূতা হয়, সেকি রুগ্ন অতিথির 

প্রতি আপন কর্তব্য প্রতিপালন করিবে না? বালিকা আঁপন মনকে 
নট করিল) স্থির করিল যে আজ নিজেই দে অক্রফুমারের সমক্ষে 
বাহির হইয়া তাহাকে পথা দিয়া আপিবে। ইহা স্থির করিয়া সে 
ঘাপন কবরীবন্ধন ঠিক আছে কি না দেখিয়া লইল; বস্ত্র পরিধানে 
কোথাও কোন ক্রটী আছে কিনা ভাতা সবস্্রে পরীক্ষা করিল। পরে 
পূর্ণ স্থালী বয়! ধীরে ধীরে অঅকুনারের কক্ষে প্রবেশ করিল। 

তাহার নীরব চরণক্ষেপের একটু মাত্র শব্দও ক্গমধ্যে উত্থিত হয় 
নাই, তথাপি নিবীলিত দেত্রে'অক্ষকুমার কক্ষনধ্যে তাহার আবির্াবেন 
কথা জানিতে পারিল কেন? রসম্তরাণীর নীরব চরণংক্ষেপে পুষ্পকানন 
কেন প্রছুল্ল হইয়! উঠে? পূর্ণিমার শুভাগঘনে বারিধির হৃদয় কেন 
উদ্বেলিত হয়? সবক প্র্তরে ঘর্ধিত লৌহগণ্ড যেমন অন্ত লৌহখণ্ুকে 
আকার্মত করে, বুঝি বা! সৌদামিনীব প্রেমনিকধিত হৃদয় ও অক্রকুমীরের 
বদয়কে তেমনই আকর্ষণ করিতেছিল ) পাঁবক যেমন পার্শববন্তী পধনকে 
াকর্ধণ: করে, মৌদানীর হৃদয় নিছিত প্রেনাগ্সির অক্ইানের 
প্রাণধাধুকে তেমনই: আকর্ষণ করিতেছি [6 ৮ চিঠি তি 


৩৪২ : অশ্কুমার 


ক্জক্রকুমার ধীরে ধীরে চক্ষু উন্মীলন করিয়া, স্থির ও শান্ত দৃষ্টিতে 
সৌনামিনকে নিরীক্ষণ করিল। সৌদামিনী সেই স্থির ও শাস্ত দি 
দেখিল। সে কিছৃষ্টি! তাহা স্থির, অথচ তাহ! হদয়মধ্যে একট! 
অস্থিরতা আনিয়া দেয়। তাহা শাস্ত ; অথচ তাহাতেই ফেন সৌদামিনীর 
হৃদয় মধ্যে সহস্র বিজয় চক! নিনাদিত হইয়৷ উঠিল। নীল আকাশের 
মত দেই বিশাল দৃষ্টিতে সৌদামিনী দেখিল, দেবতাগণের' সমস্ত করুণা 
নিহিত রহিয়াছে। 

অক্রকুমার শয্যার উপর উঠিয্না বমিল , এখন সে অন্তের সাহাধা 
ব্যতীত বসিতে ও দীড়াইতে পারিত। দে শয্যায় বদিয়৷ আনতানন! 
'সৌদামিনীকে কহিল, "আজ তুমি এসেছ? আমি তোমাদের বাড়ীতে 
এসে অবধি গ্রতিদিন তোমাকে কত খুঁজেছি।” 

সৌদ্বামিনী আপন পদপ্রান্তে দৃষ্টি রাখিয় বলিল, "আমি খাবার 
নিয়ে এসেছি ॥” 
...- ন্রকুমার জিজ্ঞাস করিল, "ম1 কোথায় 1”... 
:-. সৌদামিনী মৃদু কণ্ঠে কহিল, "ম1 2০০ দিতে গেছেন! 
এখনও ফিরে আসেন নি।*. 

দ্বক্রকুমার কিছু চিন্তিত হইয়া জিজ্ঞাসা, করিল, “মা কার সঙ্গ 
কালীঘাটে গিয়েছেন?” টা 

সৌন্বাধিনী খান্সের পাত্র মেঝেতে রক্ষা করিতে করিতে রি 
শক্টামার মা তার দঙ্গে গেছে; আর কোঁচবাকে প্রভাকর দাদা গেছে । 
খই বলিয়া! ষেস্থাণীর নিকটে একখানি আসন বিছ্বাইয়। দিল) এবং 
 'আজকুমায়ের দিকে দমাহ্বানচক দৃষ্টিপাত করিল? 
: : আন্রকুমার শহ্যাত্যাগ করিয়া আহার জন্য আসনে উপবেশন করি 
জানা করিল, "আমি এতদিন তোমাদের বাড়ীতে এনেছি, ভুমি 


প্রেমের স্ফ,রণ ৩৪৩ 


একদিনও আমাকে দেখতে আসনি কেন? শুনলাম তুমি তোমার 
দাদামহাশয়ের সঙ্গে ডাক্তার দত্তের বাড়ীতে গিয়েছিলে ; কিন্তু সেখানেও 
তুমি আমার সঙ্গে দেখা করনি কেন?” 

এপ্রশ্সের উত্তর সৌদামিনী কি ৮ সেকি নিতে *ওগো 

আমার বর, ওগো আমার _সূর্বশ্ব, অ!ম নিহিত প্রেমের 
অন্ধার ভক্কিঞ বোর লইয়া রি হয়া, পড়িয়াছিলাম, তই 
তোমার কাছে আসিতে পারি, নাই ॥ ছিছি, ওকথ! কি সে বলিতে 
পারে? সে ব্রীড়ারাগে আরক্ত হইয়া আনতাননে কহিল, "আমার 
অন্যায় হয়েছে) আপনি আমাকে ক্ষমা করুন।” 

অক্রকুমার পূর্বের সৌদামিনীর অগ্লিশিখারূপিণী জালামগী মূর্তি 
দেখিয়াছিল ; এক্ষণে দেখিল যে সে. সি কুম্মদাম বিরচিত। মাঁলার স্তার় 
বক্ষে ধারণযোগ্য বিন আকার ধারণ করিয়াছে । দেখিস সে সম্বিত 
মুখে জিজ্ঞাস! করিল, “আমি হঠাৎ “আপনি, হলাম কেন? ভূমি 
আমাকে তুমি বলবে; আর রোদ এফবার এসে আমার 
সঙ্গে গল্প করবেক্জী তবে আমি তোমাকে ক্ষমা করব। বল 
আসবে 1” 
সৌদামিনী শঙ্িত রি একবার জ্জশ্রুকুমারকে গণ ক | 
তাহার পর বলিল, “আনবো ।” . 

অক্রকুমার কছিল, “এদো৷; তোমার সঙ্গে কথা কইতে আমার ঝড় 
ভাল লাগ্রবে। সেই-_সে্দিন, যেদিন তোমার - ঘোড়াটা। ভয় পেরেছিল, 
আর গাড়ীখানা ফুটপাথের উপর উঠে আমার ঘাড়ে এসে পড়ল, মেফিন 
আমি কোথার যাচ্ছিলাষ জান? সেদিন আমি তোমারই ফাচ্ছে-আস- 
ছিলাম সাদার হাতে: একটিও পয়স! ছিল ন1) তাই তার আগের 
দিন আমার খাওয়া হয় নি। আমি বাজে স্বপ্ন দেখেছিলাম যে.তোঁধার 








কাছে: এলে, ভুমি আমাকে খেতে দেবে, আর তোমাদের বাড়ীতে 
খাশ্রপন দেবে । ভাই ভোমার কাছে আসছিলাম ।” 

কি কষ্ট! যে অনশনে থাকিয়া, অন্নগ্রাপ্তির আশায় তাহার নিকট 
আমিতেছিল, সৌদামিনী তাঁহাকেই গাড়ীর তলার মর্দিত করিয়াছিল! 
বা্পবেগে তাহার ক রুদ্ধ হইয়া গেল। সে কথা কহিতে পারিল ন!। 
অক্রভারে নয়নদ্বয পূর্ণ করিয়! ভাবিল; আজীবন অক্রকুমারের পদ গ্রান্তে 
পড়িয়! থাকিলে ও. কি তাহার এই মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত হইবে? 

ক্মক্রকুমার সৌদামিনীর চক্ষে জল দেখিয়া কাতর হইয়া পড়িল। 
কাতর কণে কছিল, প্তুমি আমার কথা শুনে কাদলে কেন?" 

সৌদামিনী কীদিতে কাদিতে কহিল, "আমার দোষে তৃমি কি ভয্মানক 
.কষ্টই পেম়্্ছে।” 

অক্রকুমার বিল, “তুমি কেঁদ না। কোন দোষই কর নি। 
ঘটনাচক্রেরও .আমি নিন্দা করি না। এই ঘটনাচক্রই তোষার সঙ্গ 
জামার পরিচয় করে দিয়েছে । আমি মনে মনে বুঝেছি, তোমার সঙ্গে 
আমার পরিচয় না ঘটলে আমার জীবন! অসম্পূর্ণ জ্লীকে থেত। তোমার 
সঙ্গে পগ্চিয় না হলে আজ আমি আর আমার মা, তোমাদের ছাতে যে 
বস্তু পাচ্ছি তা. কোথাও কখনও পেতাম না| এমন বন্ধ অত্যন্ত আপনার 
লোকও করতে পারে না। আমার কেবল মনে হয়, তুমি আমাদের 
অত্যন্ত আপনার 'লোক, যেন তোমার সঙ্গে আমায় জন্ম জন্থান্তরের 
আত্মীয়তা! আছে। আজ ভুমি আমার কাছে এসেছ, মার দঙ্গে কথা 
ক্ষয়েছ) তুমি জান না এতে গমামার যনে কত দ্যাহলাধ বিভা রি 
ধারায় মার বুক বেন ছরে গেছে... . 

_লৌদামিনী -ুগধনেছে. কুমারের দিকে ইক রি মলি 
শা (ভোমার কাছে রোদ আলবে11%5 : 35 8147) 


প্রেমের স্ফ.রণ নত 


অক্রকুমার কহিল, "আর আমার কাছে বসে আমার সঙ্গে গল্প 
করবে। দেখ, মি এখন ভাল হয়ে উঠেছি, আর ঢু চার দিনের মধ্যেই 
দেশে ফিরব কিন্তু তখন বার বার কলকাতায় এসে তোমার সঙ্গে 
দেখা করব,-- দেখা না করে আমি থাকতে পারব না। ০ 
আমার কাছে বসে গল্প ফোরো।” | 

সৌদামিনী তাহার অনুরাগ রপ্রিত নেত্রে জক্রকূমারকে নিরীক্ষণ 
করিল) এবং ধীরে ধীরে কহিল, “আমি চিরকাল তোমার নিকট বলে 
গ্পকরব। কিন্তু তুমি ছুচাঁর দিনের মধ্যে দেশে ফিরবে কেন? 
তোমরা এখন কিছুদিন এই কলকাতাতেই থাববে। আমার দাদামশার 
বলেছেন, তোমার জন্তে একটা চাকরী ঠিক করে দেবেন। তুমি চাকরী 
করবে; আর একট ভাড়াটে বাড়ী, নিয়ে মার সঙ্গে একত্রে বাদ করবে। 
পুর বেলা তুমি কাঁষে চলে গেলে আমি মার কাছে গিয়ে তাকে 
জাগলাব; আর তার কাছে কাষকর্ শিখব। তাঁমি এত দিন কেৰল 
ষ্টামিই করেছি কাক কিছুই শিখি নি। এখন ম!র কাছে কাঁষ 
শিখতে হবে|” | 

অক্রকুমারের মাতা জানিতেন যে পা বিবাহের সম্বন্ধ স্থির 
হইয়া গিয়ছে, আর কয়েক দিনের মধ্যেই তাহার বিবাহ হইবে। কিন্তু 
ভিনি দে কণা: অক্রকুমারকে বঙ্গেন নাই--বলিার কোন প্রয়োজনও 
ছিল না। "সুতরাং অজ্রকুমার জালিত নাঁষে দৌদামিনীর শীপ্র বিবাহ 
ইইবে। অতএব সে মনে করিল, দৌদামিনী সাই তাহার মাতার নিক্ষট 
বহুকাল ধরিয়া কাষকশ্্র শিখিন্না লইতে পারিবে । কিন্তু তাহাঁর'মনে 
একটা সন্দেহ হইল, যদি ডেপুটি বাবু তাহাদের মত দরিঞ্জের বাড়ীতে 
সৌদামিদীকে বেড়ইিতে যাইতে না দেন! দে জিজ্ঞাসা করিজ, “তোমার 
বাদামশার তোমাকে আমানের বাড়ীতে যেতে দেবেন কেম 1* 





অক্রকুমার 
১৯৬ সৌদামিনী কহিল, কেন দেবেন না? এ ত কোনও অন্তায় কাং 
নয় যে তিনি বারণ করবেন। তা পরে আমি দাঁদামশায়কে 1জজ্ঞাস! 
করে ঠিক করে নেব। এখন খাবার ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে, তুমি থেতে 
'আরস্ত কর।” 
অক্রকুমার খাইতে খাইতে ছি্ঞাস! করিল, "আমি যে রোজ "ই" 
আর টোই থাই, তা কে তৈরী করে? বামুন ঠাকুর ?” 
মৌদামিনী কহিল, পনা, বামুন ঠাকুর পাউরুটা ছেণায় ন!।” 
: জক্রকুমার জিজ্ঞাস! করিল, “তবে কে রাধে?” 
_সৌদামিনী বলিল, “ম| দেখিয়ে দেন, আমি রাধি। 
জক্রকুমার প্রফুল্ল দৃষ্টিতে সৌদামিনীকে নিরীক্ষণ করিয়া জিজ্ঞাস! 
ঝরিল, 'তুমি এত ছেক্মানুষ, তুমি কেমন করে রাধতে পার?” 
সৌদামিলী বলিল, "আমি আর ছেলেমানুষ নই ; আমার বয়স চৌদ 
বছর হয়েছে । এই বয়মে অন্য মেরা শ্বপুরবাড়ী গিয়ে ফত কাকণ্ব 
করে, কত আহ্লাদ পার়। আমি আলম্তে দিন কাটাতাম বলে মনে 
একটুও সুখ পেতাম না। এখন বুঝেছি, ধীষই সুখ, আলন্তই 
সুখ |” 
কুমার কহিল, মি ঠিক বলেছ, সৌদী, * চর ধেহকে 
সবল ও নুস্থ রাখে, এবং মনকে অপবিত্র হবাঁর অবসর ছেয়- না।” 
অক্রকুমার ও সৌদামিনী বখন, এইূপে কথাবার্তায় ন্যুক ছিল, 
খন মাতা ও শ্তামার ম! কালীধাট হইতে ফিরিয়। তাঁহার্দিগকে তদবন্থাঃ 
দেখিয়াছিলেন। দেখিয়া মাতা কক্ষান্তরে যাইয়! ' একা দীর্ঘনশ্বাগ 
ফেলিয়! শ্তামার মাকে: কহিলেন, পআমার যদি এমনই একটা পুত্র 
হত, তা হলে আমার অক্র দি হ্ত) কার 
হাত |” রি 


প্রেমের স্করণ ৩৪৭ 


হানার মা। তুমি বদি বল, আমি এদের কাছে বিয়ের কথাট? 
তূলি। 

অন্রমাতা। তা হবার নয়। 

স্তামার মা। কেন, বিয়ে হবে না কেন? 

অ-মাতা। তার অনেক কারণ আছে। একে ত অন্ত পাত্রের সঙ্গে 
সৌদামিনীর বিয়ের সম্বন্ধ আগেই ঠিক হয়ে গেছে । এই অগ্রহাস্নণ 
মাসের ১৪ই বিয়ে হবে) মাঝে আর মোটে সাতটি দিন আছে; এই 
রবিবারে তার আশীর্বাদ করতে আসবে। আমি শুনেছি, যার সঙ্গে 
সৌদামিনীর বিয়ে হবে, তিনি সুন্দর, বিদ্বান, আর খুব বড় জমিদার ; 
তার পাঁচটা! হাতী আছে। তাকে ছেড়ে ডেপুটি বাবু তক্রর সঙ্গে: 
নাতনীর বিয়ে দেবেন কেন? অঞ্জু নিতান্ত গরীব, দে কোনও পরীপ্গা 
গাশ করে নি, তার উপর আমর! কুলীণ নই )-ডেগুটা বাবু গঃস। 
খরচ করে এমন পাত্র নেবেন কেন? . তার পর দৈবক্রমে যদি সম্বন্ধ 
ভেঙ্গে যায়, আর ডেপুটি বাবু যি দৈবক্রমে অক্রর সঙ্গে নাতনীর বিল্লে 
দিতে চান, তা হলেও আমি তাতে হঠাৎ লম্মত হতে পারব না। 

হামার মা। কেন? 

অ.াতা। তুমি জান না শ্রামার মা, কন অক্রর বিয়ে দেওয়া 
ষ্বন্ধে আমার প্রতি আমার স্বামীর এক আজ্ঞ। আছে। কোটালী 
গ্রামের জমীদার দীনবন্ধু ুখুষযের স্গে আমার স্বামীর অত্যন্ত বন্ধুত্ব. ছিব 
ত1 বোধ হয় তুমি জান' 7: 

শ্াার মা। ই]1) তিনি একবার আমাদের রণ খাটে এসেছিলেন 
তা আমার বেশ মনে 'আছে। সেবার দীধিতে কা প্রকাণ্ড, মাছ, 
ধরেছিলেন। ৃ এ 

অক্রমাত1। হ্যা) তা আজ একুশ বাইশ ৰ্্সর সর অনার 


৩৪৮ অক্রকুমার 
আমার বিষ্নের পর দেই আমি তাকে প্রথম দেখলাম । ঘ্নমার স্বামী 
'দ্মপেক্ষ। তিনি বয়সে বড় বলে আমি তাঁকে প্রণাম করলাম । তিনি 
একশ টাক] দিয়ে আমাকে আশীর্বাদ করলেন । 
স্তাধার মা। তখনও তুমি অশ্রকে কোলে পাওনি? 
তক্রমাতা। না, তখনও অশ্র হয় নি। দীনবন্ধু বাবু মার! যাওয়ার 
এক বৎসর পরে অক্রকে পেয়েছিলাম । ভার মরণ কালে আমার 
স্বামী তাদের কলকাতার বাড়ীতে এসেছিলেন । মরখকালে দীনবন্ধু বাবু 
তার ছুই ছেলেকে আর মার ম্বামীকে ডেকে বিশেষ করে আনুংরাধ 
করেছিলেন যে, তাঁর আর আমাদের বংশ, একট] বিয়ে দিয়ে, যাতে 
চিরকালের জগ্গ দুই বংশই এক হয়ে যায় তাঁর বিশেষ চেষ্টা করবেন। 
ছেলেদের বলে গিয়েছিলেন যে, তাদের যদি মেয়ে হুয়, তা হলে তার! 
কুলীনের ধার! না মেনেও আমাদের ছেলের সঙ্গে বিয়ে দেবে। আমার 
স্বামী তাঁর কাছে, তার সেই মৃত্যুশয্যার পাঁশে বমে প্রতিজ্ঞ! করেছিলেন 
| থে, বদি তাঁর কথনও ছেলে বাঁমেয়ে হয়, ত1 হলে, সেই ছেরে ব! 
মেয়ের সঙ্গে তার পৌত্রী রা পৌহ্ের বিয়ে দেবেন। এই বুকম বিয 
দ্বার জন্তে আমার স্বামী মরণকালে আমাকে আল্ত। করে গিয়েছিলেন, 
তাই আমি: ঠিক করে রেখোছ যে, অক্রকুমারের বিষে দেবার আগে, 
গান দীনবন্ধু বাবুর ধংশের কে কোথাক্ম আছেন; ভার অনুসন্ধান 
করব। তাদের যদি বিল্নে দেবারঞ্রীতি কোন মেয়ে খাকে, কার তারা 
হদ্দি সেই মেয়ের সঙ্গে অক্রকুমারের বিয়ে. দড়ে সম্মস্ঠ হন, ত1 হলে, 
 মেইথানেই অক্রর বিল্বে দেবে। নি বশে ক্স রা সব 
আগঙ্গাদা! কথা। | 
ৃ তামার মা চি এখন | কোথায় ছে, তার জান পাবে কি 






প্রেমের স্ফ,রণ ৩৪৯. 


জক্রমাতা। তাহাদের কলকাতার বাড়ীর ঠিকানা আমি লিখে, 
এনেছি । আরম মনে করেছিলাম যে, যদি আমার ভাশুরের বাড়ার 
দন্ধান না পাই, তা হলে, তাঁদের আশ্রয়ে গিয়ে অক্রকুম্ারের সন্ধান 
করব। তাই মনে করে ঠিকানাট। সঙ্গে এনেছিলান। এখন এই 
ডেপুটা বাবুর বাড়ীতে থেকেই আমি ছু একদিনের ভিতর অক্রকুমারকে- 
সঙ্গে নিয়ে তাদের ঝড়ীর সন্ধান নেব। 

শ্তামার মা। সেই জমিদার বাবুর ছেলে মেয়ে কি ছি? 

অক্রমাতাঁ। মেয়ে ছিল না; কেবল ছুটি ছেলে ছিল। তার, 
মৃত্যুর আগে তার! বড় হয়েছিল; তাদের বিয়েও হয়েছিগ। ছুই, 
ছেলের বিবাহের সময়ই আমার স্বামী কলকাতায় এসে তাদের বাড়ীতে 
ছিলেন। বড় ছেপের বিয়ে হয়েছিল পাবনায়, আর ছোট ছেলের 
বিয়ে হয়েছিল. বর্ধমানে। এত চি বোধ হয় তাদের অনেক ছেলে, 
মেয়ে হয়েছে। 

এই অধ্যায়িকার প্রথমভাগের চতুর্থ পরিচ্ছদে আমরা নৌ 
বে বংশপরিচয় প্রদ্দান করিয়াছি, তাছা পাঠ করিফা, তোমরা পূর্বেই 
অবগত হইয়াছ যে, হেমচন্ত্রই সৌদামিনীর' পিত| এবং দীনবন্ধু বাঝুই 
দৌদামিনীর পিতামহ। হেমচন্্ের সহিত যখন সৌদামিনীর মাতার 
[বিবাহ হইয়াছিল, তখন, ডেপুটা বাবু পাবনায় ছিলেন; পরে বদলি 
ইট শিয়ালদহ আদালতে আসিম্মাছিলেদ ; এবং আরও কয়েক বৎসর 
পরে. জালবাজারে পুজিশ কোর্টের চতুর্থ মাজিষ্ট্রেটের, ৪ 
করিতেছিলেন। 

ভবিষ্যৎ রঙ্গমঞ্চের যবদিকা কারন করিয়া, বদ মাতা বা 
পুরুষের কার্যকলাপ দেখিতে পাই তেন, তাহা হইলে বুঝিতে পারিতেন 
যে তিনি দীনবন্ধুর ও তাহাদের বংশকে মিলিত করিবার. জন পরস্পরকে, 


৩৫ অক্কুমার 


পরম্পরের কত নিকটে আনিয়! ফেপিয়াছেন ? বুঝিতে পারিতেন, 
নব প্রস্ফুটিত পুষ্পের মত এই দুইটি নবীন প্রাণকে একসুত্রে বাধিবার 
জন্ত বিধাতা তাহার অদৃণ্ত রঙ্গালয় মধ্যে কি আশ্চর্য আয়োজন করিয়া 
রাখিয়াছেন $ বুঝতে পারিতেন, এই মিলনের জন্য দেবতা পুষ্পধন্, 
উভয়ের মনের মধ্যে কি আশ্র্ধ্য আকর্ষণ আনয়ন করিয়াছেন। 

অক্রুকুমারের আহার শেষ হইলে, সৌদামিনী থাগ্ পাত্র সকল 
লইয়া পিয়তলে আসিল । দেখিল, মাতা প্রত্যাগতা ভইয়াছেন। 
মাতা আহার করিতে বদিলেন। সৌদাঁমিনী তাহার পার্থ বদিয়া 
আহার করিতে লাগিল । কিন্তু অক্রকুমারের আগ্রহপূর্ণ কথাগুলি বার 
বার তাহার মনে উদ্দিত হওষীয়, প্রফুল্পতায় তাঁহার সর্বধঙ্গ এমন কীপিয় 
উঠিতে লাগিল যে, সে ভাঁলরূপ আহার করিতে পারিল না। তাহা 
ভ্েখিক্া মাতা কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, সৌদামিনী কোনও উত্তর 
দিতে পারিল না; কেবল তাহার কপোলছয় সগ্ঘঃস্ফট কোকনদের 
স্তাঁয় রক্তশোভা ধারণ করিল। | 


ত্রয়োশ পরিচ্ছেদ 
কদম ঝি। 


রামতন্থ বাঁধুর গৃহিণী দেখিলেন যে তাহার দস্তহীনা বৃদধী ফি. 
কাঁধবর্মে বড়ই অবহেলা! করিতেছে, এবং মে সর্বদ| বাড়ী ছাড়িয়া 
কোথায় চলিয়। যায়। এজন্য তিনি ভাঁহাকে বিদায় করিয়। দিয়া, 
তৎপরিবর্তে একটি নৃতন ঝি রাখিয়াছিলেন। 

এই নুতন গরিচারিকার নাম 'কাদ'ঘনী--বাস্তবিক তাহার দেসটি 
বৈশাখী কাদদ্িনীর স্তায় বিশাল ও ধূমবর্ণ। কিন্তু বৌকে এই সার্থক 
নামের মহিম। বু'ঝভ না) তাছারা তাহাকে কদম্‌ বি বলিত। এখন 
কদম ঝির বয়ন হইছিল চ্বারিংশ বতমর। কিন্তু যোল বংগর পূর্বে 
দে আপনাকে চব্বিশ বদর বয়সের যৌড়লী মনে করিত। দেই সময় 
নেচক্রবর্ডী মহাশয়ের বাটীতে দামীরণে প্রবেশ করিয়াছিল) এবং 
তথায় যোড়পীর স্তায়। অবশিষ্ট যৌবনের সদ্ব্যবহার কঠিয়াছিল। 
কেদারনাথ ওরফে বেদার বাবু তখন প্রেমগথের নূতন পথিক। বসন 
ঝকিছুকার প্রেমিক বের ধাবুর অনুগ্রহলাভ করিয়া, পরে তৎকর্তৃক 
পরিত্যক্ত হইয়া অত্ন্ত ষর্দীহত হইয়াছিল। সেই অবধি মে বের 
খাবুষে দেখিলেই আক্রোণতরে, কুপিতা বনানীর সা, বে স্‌ 
করিয়া উঠিত। 

তোমাদের বোধ হয প্মরণ আছে ফেস্থামী কেদারেস 
সহিত ভাত! ফেদারদাখের নামের দৌদাদৃহ্ঠ থাকার, চতরবন্থী'ম 








৩৫২. .. অক্রুকুমার ৮ 


তৃতীয় পক্ষের গৃহিণী ভ্রাতাঁকে কেদারনাথ ন! বলিয়! বেদারনাথ বলিতেন। 
তদরনুষায়ী ভৃত্য ও পরিচারকগণ তাহাকে বেদার বাবু বলিয়। সম্বোধন 
ক্করিত। এক পাঁচক কিছু ইংরাজি শিখিয়াছিল ) সে অন্তকে সংশোধন 
করিয়া বলিত, “বেদার নয়, বেদার নয়, ব্রাদার বাবু ।” 

ইতিপুর্ব্বে কেদারনাথ ত্রাতৃদ়কে লইফা, খোধা ল্যাণডে| গাড়ীতে 
 চড়িয়া, ছুই চারিদিন রামততম্থ বাবু ও ডেপুটা বাবুর বাটীর সমস্থ 
 স্থাস্তা, দি যাতায়াত করিয়াছিল। তখন রামতনু বাবু গৃহিণীকে 
ডাকিয়া, গবাক্ষের অন্তরালে থাকিয়া, হব্রিহরপুরের জমীদারদিগের 
পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন। গৃহিণী ছুই এক দিন দেখিয়া, 
* ভাভাদিগকে বিলগ্ষণ চিনির লইগ্াছিবেন। লোকের মুখ দেখিয় 
*. স্াঁছাদিগকে চিনি রাখিতে গৃহকর্তাদের অপেক্ষা ডি 


এ. সমধিক পারাশিনী | 


নু র্‌ ২ ষে দিন সৌদামিলী প্রথম অক্রকুমারের নিকট যাইয়া তাহাকে 
_.: ধার করাইয়াছিল, সেই দিন দিবাঁবসানকালে রামতনুবাবুর গৃহিণী, 

 ক্ষদম ঝকে তইয়! দবিতলে শহ্যাকক্ষ সকলের সংস্কার করিতেছিজেন। 
শধ্যাকক্ষগুলি রাস্তার ধারে। কোন ভ্রষ্টবা মানব রা শটক দেই রাস্ত। 
 শভিজ্রম করিয়া যাইলে, গৃহিণী ও কদম বি উভয়েই (কেন না, উভয়েই 
 স্বীবোক ) কার্যা তাগ করিয়! গবাক্ষের নিকট যাইরা, রাস্তায় দৃষ্টি নিক্ষেপ 


. রিঝা্যাপনাদের কৌতুহল নিবারণ রুরিতেছিলেন। সহসা! তাহাদের 







_ ননভলে কেদারনাখের ন্যা্ডো গাড়ী আবিভূতি হইয়া, ক্ষণকাঁল পরে 
সন্ত হইল। ও গাড়ীতে কেছারনাথ বমিয। আপন: কৃষ্ক্রতে 
... হাত বুলাইতে বুলাইতে, আপনার অসীম বুদ্ধির কথা, ভাবিতেছিন। . 

(উপরের চত্থাবরণ উন্ু্ত ছিব. ও 
একেদারনাথকে দেখিয়া কদম ঝি চদকাইয় উঠিন। অহা রঙা 





--... প্রেমের স্ষ,রণ ২৫৩ 


করিয়া! গৃহিনী তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, পকন্সম, তুই বাবুটিকে 
চিনিস্‌?” 

কদম বলিল, “ওকে জবার চিনিনে? ও ত বেদার বাঁবু।” 

গৃহিণী বিশ্বয়াধিষ্টা হইয়া ডিজ্ঞাস| করিলেন, “বেদার বাবু 1”. 

কদম বলিল, প্হ'্যা, বেদার বাবু।--এ বড় বাড়ীর একাদশ 
চক্রবর্তীর বড় শালা।” 

হ বাঁলজেন, *ন| ন1, তুই তল .করছিস্‌। উনি বেদার ঝাবু 

॥ উন্দি কুমার কেদারনাথ রার চৌধুরী--হরিহরপুয়ের জমীদার |” 

বদমের মনে সেই যোল বৎসর আগেকার ক্ষত জাগিয়া৷ উঠিল; 
সে কিছু উত্তেছিত হইয়া কহিল, “হযিহরপুরের জমীদার ? চৌদ্পুরুষে 
কেউ জমীদার ছিল না। গ্থীবের ছেলে, ভন্মীপতিয ভাতে বরাবর 
মানুষ হয়েছে। তবে বলতে পারিলে, মরণকাঁলে যদি ভত্ত্রীপতি কোনও 
জমীদারী লেখাপড়! করে দিয়ে থাকে। কিন্তু ও য়েবেদার বাধু-তা 
ঠিক টক্আঁমি একাদশী চক্রবন্তীঁর বাড়ীতে বায়ো বৎসর ধরে, রোদ: ওকে 
আর ওর ছুই ভাইকে দেখেছি, আমার কি তুল হবার যে। আছে ম11” 

গৃহিনী তিদ ভ্রাতাকেই_ দেখিয়াছিলেন: এবং ভাহাদের নাও 
অবগত ছিলেন॥ তিনি. ভাবিলেন, কদম বি যাহাকে বেদার বাবু 
বলতেছে, ভাঁহায়াও তিন ভাই, গার কেদার বাবুরাও তিন ভাই। 
সংখ্যার এই মিল দেখিয়া হার মনোমধ্যে কৌতুহল প্রদীপ হা 
উঠিল। ভিনি হিজ্ঞাস! করিজেন, “তুই অন্ত ছুই ভাইয়ের নাম জানি?” 

কষম বলিল, «ও যা! ত]ক্ছার জানি নে? এ দাড়ীওয়ালা-বেলার : 
বাবুই বড় ভাই) যেজ ভাই অধোর' বাবুঃ সর ছোট তাং 
হবীর বাবুর ফ্যাকাসে রং, গৌপ ছাড়ী কামানো নাহ, সদ 
চা, রেখে: মূ নয় ছি তন বেচে ছিলেন, ততদিন তর, 


০ ইজ হা 






৩৫৪ . খ্কুমার 
শ্ীপতির বাড়ীতেই ছিল, এ খবর আমি নিচ্ষশ বলতে পারি। গিশ্নী 
আজ চার বছর হল মার! গেছেন। গিম্নী মার যাওয়ার পর অনেক 
রাধুনী বাম্নীর ও বিয়ের জবাব হল) আমিও চলে এলাম। এই 
চার বছরের খবর আমি ঠিক কিছু বল্‌্তে পারিনে।” 

গৃহিণী দেখিলেন যে কেদার বাবুর ভ্রাতাঁদের নামের ও চেহারার, 
সহিত, কদম্‌ ঝির কথিত বেদার বাবুর ভ্রাতাদের নামের ও চেহারা 
মিল আছে। নামের ও চেহারার মিল দেখিয়। তাহার কৌতুগ্ল 
বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইল। তিনি কম ঝিকে বার বার প্রশ্ন করিয়। বুঝিঞ্ন, 
যে ফেদার বাবু ও বেধার বাবু একই ব্যক্তি; বেদার নামটা হয়ত 
াকমাম,--“ক+ এর শী'ড়টি থসিয়া য'ওয়ায় এ নামের উৎপন্ভি 
হইয়াছে) নতুবা হিন্দুর ছেলের “বেদার নাম হয়না। কদম বি 
ডাক নামটাই জানে ? উহার ভাল নাম কেদারনাথ) কদম বিভাহা, 
জানে না। গৃহিণী আরও বুঝিবেন যে, ইছার চারি বৎসর পূর্বে 
ক্বরিহপুরের জমীদার ছিল না কেবলমাত্র ভগিনীপ্ির অন্নভোজা 
শ্তানক মাত্র ছিল। গৃহিণী কালীঘটে ও রামতন্ু বাবুর মুখে 
সউনিগছিলেন যে ছরিহরপুরে উহাদের অনেক সুধীর ছে )-৩া 
পম! খরচ করিতে পারিলে চারি বংদরেই অনেক দেব-দেবালয় 
প্রতিষ্ঠা করিতে পারা যায় বটে।. কিন্তু উঠার একজন ু্তত্ত 
পুণামযী মাতা! আছেন ) কদম ঝি ত তাহার কোনও কথ। বণিল না| 
অতএব শৃছিনী তাহাকে আবার প্রশ্ন করিণেন। | 

কদম ঝি. বলিল। “না, না, ওদের মা নেই। ক্স ঘাঝে। বছর 
একাবদ ক্তবন্তীর বাড়ীতে ছিলাম, কখুনও ওদের মা থাকার তথা 
 গ্লিহ্ী বলতেন, তার বিয়ের আগেই তার, ম! বাবা মাক 
গিয়েছিলেন ৮ 





প্রেমের স্বরণ ৩৫৭ 


'এেদ্ধের মুখ থেকে অনেক কথ! শুনেছি । লোকটার স্বভাব জান কি, 
ম1-ও নিজের বুদ্ধির বড়াই করতে বড়ই ভালবাসে । নি্ের বুদ্ধির 
দৌড় প্রমাণ করতে গিয়ে সে নিজের অনেক গোপন কথ! প্রকাশ 
করে ফেলে। আবার যখন মদ খার, খন নিলের বুদ্ধির অহন্কারটা 
আরও বেড়ে ঘায়। এই অহঙ্কারটা আমদের মত চাকর চাকরাণীদের 
কাছেই বেশী প্রকাশ পেত।” 

গৃহিণা প্রশ্ন করিলেন, “ম্ও খায় না কি?” 

কদম বি হঠাৎ নি পৃথল গণ্ডে তাহার বামতালুর পৃষঠভাগ সংলগ্ন 
করিয়া কহিল, “৪ যম! মদ আবার খায় না? তিন ভাই, এ 
ধের কেউই কম নয়)এ বলে আমার দেখ ও বলে আমায় 
দেখ।* | ডিবি 

ৃহিনী বলিবেন, “যদ খায়? মাতাল? ভাণ্যি্‌ তোর কাছে নর 
ছাজ নকল কথা শুনলাম, ভাই এখন একটা প্রতিকারের উপারজ্বে 7 
ঝ| না হলে একটা ভদ্রলোকের বড়ই সর্বনাপ হয়ে যেত।” 

কদম ঝি জিজ্ঞাসা করিল, "কার, কি হত মা?” " 

গৃহিণী বলিলেন, "ত1 পরে তুই সমন্তই গুনতে পাবি” 

কাদ্বিনীর এই দীর্ঘ কাহিনা শুনিয়া রামতমগ বাবুর গৃ' হণী মনে 

হরিলেন যে, হয়ত এই *বেদার বাবু আর হরিহারপুরের কু 
রি রায় চৌধুরী এক বাক্ত নাও জই ইতে পারে। 76 এই 

কাহিনীটা অবিলাগ্থে তাহার ্বাীর কর্ণগোচর করা একান্ত আব? 
চারণ যা দৈবক্রমে বেদাঝ বাবু ৪ কেদারনাথ বাঁবু একই বাকি, ছ্র 
চাহ হইলে ভাহার মন্ভগারী, ভ্রাতা সহিত সৌদামিনীর বিবাঞ্হ 
হ্ফ ডেট বারেক রি দিতে হইবে কদম বির কথা, 
অনিগাথিন) কেন না, এই. রূপে সি), 








গ্প ওউপন্তাসিফের মত রচন! করিয়া! বলিবাঁর শক্তি একজন নামান্ 
বিয়ের মাথায় কোন মতেই থকিতে পারে না। 

গৃহিণী ত্বরায় গৃহ সংস্কার কার্য সমাধা করিয়া তিয়ুতলে নামিয়! 
জাদিলেন) এবং রামতন্থ বাবুর জন্য জলযোগের উদ্ভোগ করিয়া, 
বহির্াটা হইতে তাহাকে ডাকিয়া 'পাঠাইলেন। 

রামতন্থ বাবু অন্তঃপুর মধ প্রবেশ করিয়া, গৃহিণীর আগ্রহময 
মুখ দ্বেখির,বলিলেন, “আজ এত শীগ্র জলখাবার জন্তে জাকলে কেন?” 

গৃষটিণী কহিলেন, “শীঘ্র কোথায়? পাঁচটা বাজতে আর দেরী 
নেই ।* 
.. রামতন বাবু বলিলেন, "তোমার যুখ দেখে মনে হচ্ছে যে তোমার 
পেটে অনেকগুলি কথা জমেছে । তা শোনবার জন্তেই বোধহয় 
অসময়ে এই জলযোগের উদ্ভোগ করেছ?” 

শৃঁহিণী বঞ্লেন, “হা, আজ এক ভূত কথা গুনেছি)তা! 
 তোমীকে শোনাব। তুমি জলখাবার খেতে ব+ন।” 

রামতন্থ বাবু জলখাবার খাইতে বদিলেন। 

গৃহিণী, কাদস্িনী কথিত কাহিনী আস্ঘোপাস্ত বিকৃত করিলেন। 

তাহা শুনি রামতন্গ বাবুর মুখ গম্ভীর হইয়া উঠিল। তিনি 
বলিলেন, “দেখ, এতদিন আমি কাউকেও বলিদি, কিন্তু এই 
হরিহরপুরের জমীদারদিকে আমি বরাবরই একটু সন্দেহের চক্ষে 
দেখেছি। বে দিন তারা কনে দেখন্ে এসেছিল, সেই দিনই আমি 
 ডেপুটাবাবুকে জমার সন্দেহের একটু আভাস দিয়েছিলাম। আজ 
তোমার কাছে থা গুনলাম, তাতে আমার (সনগেটা অত্যন্ত বেড়ে 






এ বিপবন, নেবে তারপর ডেগুটী বাবুকে বণ কথা বন্ব। 


প্রেমের স্ফ,রণ ৩৫৯ 


হরিহরপুরের জমাদারের। যদি একাদশী চক্রবর্তীর শাল হয়, তা হলে 
বুঝতে হবে যে ওদের কৌলীন্ত মধধ্যাদ! নেই। বংশজের সঙ্গে নাতনীর 
বিবাহ দিতে ডেপুটাবাবুর আপত্তি নাও থাকতে গারে; কিন্তু পাত্র যদি 
মাতাঁল বা কুচরিত্র হয়, তা হলে, কি করে তার সঙ্গে নাতনীর বিয়ে 
দেবেন? আর কদম ঝি যাকে তরঙ্িণী বলছে সে ষদি একটা! ০ষ্টস্্রীলোক 
হয়, আর যদি সত্যিই ম| সেজে কেদার বাবুদের বাড়ীতে বাস করে 
থাকে, তা হলে বুঝতে হবে, কোনও গুড় মন্দ উ1দ্দহয সাধনের জন্তেই 
তাণ তাকে বাড়ীতে স্থান দিয়েছে। কাঁধেই একটু বিশেষ সন্ধান 
নেওয়া আবশ্তক। আজ লক্ক্যার সময় আষি ডেপুটীবাবুর বাড়ীতে যাঁব, 
কিন্ত আজ আর তার কাছে কথাটা পাড়ব না। কাল সন্ধান নিয়ে যদি 
বুঝতে পারি যে কদম বিয়ের কথা সত্যি, ভথন তাকে সকল কথ! 
খুলে বলব ) আর এই বিয়ে যাতে স্থগিত হয়, তার চেষ্টা করব।” 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


আলেখ্যে পরিচয়। 


অক্রকুমার যখন আপন শয্যাকক্ষে না খাকিত, তখন সৌদমিনী 
তাহাতে গ্রবেশ করিয়া, তাহ! সযত্বে পরিস্বৃত ও সজ্জিত করিত। আজ 
দে কতকগুলি শুদৃগ্ন. পুষ্পপল্পব সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছিল। এ 
পুপ্পপল্পবে লোচনানন গুচ্ছ গ্রস্ত করিয়া মে একটি ক্ফটকনিশ্শিত 
রবর্ণ গুষ্পাধাহ্র লজ্জিত করিল :-_রক্তবর্ণ পুষ্প পাত্র নুন্দ় পুষ্গগুচ 
পাই, ছাস্তময়ী যুবতীর রক্তাধরের মত হাসিয়! উঠিল। শয্যাপার্থঃ 
টেবিলটি' উত্তমরূপে মার্জিত করিয়া! সৌদামিনী পুপ্পপান্রট তার 
উপর রক্ষা! করিল) আলেকৃতান্রী ও দৌদামিনীর দাদামহাশয় 
অন্বতুমারের অন্ত কতকগুলি পরিধের ক্রপ্ধ করিয়া দিরাছিলেন? 
টং পরিচ্ছর ব্ত্গুলি সৌনামিনী আলনায় গুহাইয়| রাখিল। অক্রকুমারের 
শহাটি মৌদামিনী সবদবে সংস্কৃত করিল । লৌদামিনী কি ভাবিয়া সেই 
শব্যার পার্থ উপবেশন করিয়া চারিদিকে চাহি দেখিল, কেছ কোথাও 
তাহাকে ধক্ষ্য করিতেছে কিনা। তাহার পর, দে. আঅক্রকুমারের 
উপাধানটি লইয়া আপন ক্রোড়ে রাখিল) উগাধান-গান্ধে আদরে 
আপন নুকোমল হস্ত বুঙ্লাইর়! দিল 1 ইহাতে দেকি আনন্দ লা 
করিল, তাহা প্রেষিকাগণ ব্যীত আর ফেছ বুঝিতে পাকে 1 
কী কক্ষেয বাক নিয়ে রাত দির কাহার গাড়ী, চবির গেল। 
শফটারোছী ব্যক্তি গাজবস্ে তীর গদ্দবা অমুনিগ ঘ,াহার 
ভা গ্ধ লৌমামিনীয' নাসাযছে প্রবেশ করিল । মৌধামিনী। অবাঙে 





আলেখ্যে পরিচয় ত্৬১ 


দিকে দৃষ্টিপাত না করিয়াই বুঝিতে পারিল যে উহা নুধীরনাথের গাড়ী 
স্বণায় তাহার নাসারক্ষ, স্ফীত হইয়া উঠিল। অক্রকুমারের উপাঁধানটি 
আপন বক্ষের নিকট আরও টানিয়া লইল;-_সেই বক্ষে অক্রুকুমার 
ব্যতীত আর কাহারও স্থান ছিল না। প্রেমের প্রবল প্রবাহে 
গজবাজি-সমন্থিত, উৎসব-বরধ্যময় হরিছরপুর ও তাঁহার সৌরভমর় 
জমীদার, তুচ্ছ তৃণথণ্ডের ন্যায় কোথায় ভাদিয়া গিয়াছিল। সেই 
প্রণতরঙ্গের ঘাত প্রতিধাতে সৌদামিনীর বিলাস-বামন! চূর্ণ বিচু্ণ 
হইয়া গিয়াছিল। সে আপন মনে স্থিক্ন করিয়াছিল যে ক্রকুমার 
ছাড়া আর কাছাকেও বিবাছ করিবে না? অক্রকুমারেহ নিকট লে বে 
অপরাধ করিয়াছিল, আজীবন তাহার পদসেবা! করিয়। দে তাহার 
্রারশ্চিত্ব করিতে চায়। জক্রকুসারকে বিবাহ করিয়া, এবং তাঁচার ও 
তাহার মাতার পরিচর্য্য। করিয়। মে আপন জীবনকে ধন্ত করিবে: 
দরিদ্রের ন্যায় সামান্ত গৃহে বাস করিয়া, মে স্বামিলেব্যর পবিত্র আস্মাদ 
গ্রহণ করিবে। কিন্তু কিরপে সে তাঁছার দাদ! মহাশয়ের নিকট 
অস্রকুমারকে বিবাহ করিবার প্রস্তাব উথাপিত করিবে? কথাটা 
ভাবিতে তজ্জায় তাহার সুখ আরক্ত হইয়া উঠিল। ছি ছি!. তার 
বড় জজ্জ। করিবে; সে কখনই তাহার দাদামহাশয়ের নিকট নে গরস্তাব, 
করিতে পারিবে না। 

উপাধানটি বক্ষে বই লৌমামিনী হরণ বায়ে কক্ষে চাছিদিকে 
দৃষ্টিপাত করিতেছিল। দেখিতেছিল ফোথাও কোন ভরধ্য অপর 
বা ভিন্ন আছে, না না, কোথাও কোনও বো: অনার 






৩৬২ অক্রকুমার 
মনে করিল যে তাঁহার প্রভাঁকর, দাদাকে বলিয়৷ বাভাঁর হইতে 
করেকখানি চিত্র ক্রয় করিয়া আনিবে। পরক্ষণে তীর মনে. পড়িয়া 
গেল যে, তাহার র্গগত!। মাতার একটি পুরাতন পেটক মধ্যে 
কতকগুলি ফ্রেমে বাধ! আলোব-চিত্র আছে। সে মুহ্তমধ্যে. ঠিক 
করিয়া! ফেলিল যে চিত্রপ্ুলি ঝাড়ি মুছিয়া, কক্ষগাত্রে লন্িত করিয়া 
দিবেধ সে অজ্রকুমারের উপাধানটি শহ্যা় সঘত্ে স্থাপিত করিয়া 
তাড়াঠাড়ি উঠিয়। পড়িল; এবং শীঘ্র আপন কক্ষে আসিয়া; আলমারী 
. হইতে চাঁবির গুচ্ছ লইয়া! মাতার পেটকটি খুলিয়া! ফেলির। 
_ পেটকমঘযে চারিধানি চিত্র ছিল । | 
. গ্রথম চিত্রথানি সৌদামিনীর পিতার। সৌদামিনী সেই ছবিখানি 
ভূয় পন মন্তুকে স্পর্শ করিল। এই প্রথমে সে পিতার ্ালেখ্যের 
প্রতি ভক্তিমততী হটগ্লাছে। পুষ্পমতত্য যখন মধু সঞ্চারিত হয়, তখন 
তাহা সৌন্দর্ধো ও সৌরভে পূর্ণ হই! উঠে) রমণীহদয়ে যখন মধুময় 
কেম গ্রবেশ করে, তাহাও ভক্তির সৌনর্ষে। ও শ্রদ্ধার সৌরতে পুর্ণ 
হইয়! উঠে। | | 
তীয় চিত্রখানি তাঁহার পিতামহের ৌদামিলী তাঁহাও আপন 
ললাটে স্পর্শ করিল। 

. তৃতায় চিত্রথানি কোনও তত্র বাতির? কাহার, তাহা সৌদামিনী 
ববগত দ্বিলনা। এ বিষয়ে তাহার দাদামহাশয়কে জিজাদা ফরিয়াও 
কোন সত্তর প্রা্ধ হয নাই): 
চু চততখাদিতে, তাহা পিস পার্থে তাহার খা তাথকে 
জোড়ে বয় ড়াইয় আছেন লে তখন ছয় খানের রি) পট 
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& বস্ত্রের নিম্নে অনেকগুলি পুরাতন পত্র ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে) 
একখানি পত্রের আবরণ পড়িয়া! সৌদামিনী বুঝিল যে, তাহার দাদ। 
মহাশয় এ পত্রধান! পাবনা হইতে কলিকাতায় তাহার মাতাকে, 
লিখিযাছিলেন ; মাতা তখন কলিকাতার শ্বশুরবাড়ীতে ছিলেন? দাদা 
মহাশয় তখন পাবনার ডেপুটা ম্যানিষ্রেট ছিলেন। মৌদামিনী আর 
একথানি পত্র লইয়া! তাহার আবরণ পরীক্ষা করিয়া, দেখানি তাহার 
মাতাকে কে লিখিয়াছিল, তাহা বুঝিতে পারিল না; তখন 'আঁবরণের 
ভিতর হইতে পত্রথান! বাহির করিয়া! উহ] পাঠ করিল) বুঝি যে উহ! 
তাহার পিতা কলিকাত। হইতে তাহার মাতাকে লিখিয়াছিলেন ; মাতা, 
ভখন পাবনায় দাদামহাশয়ের নিকট ছিলেন। দে আরও কয়েকখানি 
লিপি পরীক্ষা! করিল। সমস্ত লিপিগুলিতে কি বেখ! আছে, তাহা 
জানিবার জন্ত তাহার মনের মধ্যে একট! কৌতুহল উদ্দীপ্ত হইয়। উঠিল। 
মে স্থির করিল যে ম্াহারাদির পর দ্বিগ্রহরে স্থির চিতে সমস্ত পত্রগুলি 
পাঠ করিয়া দেখিবে? হয়ত এ পত্রগুলি দেখিলে, সে তাহার বাগ ম! 
ম্বন্ধে অনেক কথা জানিতে পারিবে । ইহা মনে করিয়া, সে লিপিগুলি 
পেটকমধ্যে গুছাইয়া রাখিল; এবং আলেখ্যগুলি বনতদ্বারা মার্জিত 
করি পুনরায় গক্রকূমারের কক্ষে প্রবেশ করিল। ৪ 

লেখ্যগুণি কক্ষপ্রাচীর়ে খাষথ স্থানে লম্ষিত করি, লৌবাছিনী 
রনুচিত্তে কক্ষমধ্যে পাঁদচারণা করিতে লাগিল। কক্ষবাযুতে ফি 
জানি কি উন্মাদনা ছিল) প্রতি নিশ্বাসে তাহা গ্রহণ করিয়! তাহার 
ধদয় আবেগে পূর্ণ হইয়া উঠিল) তাছার প্রত্যেক সঙ্গ এক অভিনব 
পুলক ভরে কাপিতে লাগিল তাহার গণস্থল যেন তড়িৎ, প্রবাহে 
উজ্জন হই! উঠিল সেই আবেগ প্রশমিত করিবার জন 
দে আবার, অক্রকুমারের শব্যাপার্থ্ে আলিম! উপ্বেশন ফরিল) 





ত্ড৪. ্‌  অজকুমার ঃ 
স্মাবার, অক্রকুমারের উপাধানটি ক্রোড়ে লইয়! ক্রীড়া করিতে 
্‌ 'লারিব। 
5 সহ্গ! সেই কক্ষে অক্রকুমার প্রবেশ করিল। সেখানে আপন 
এ শধ্যার সৌদামিনীকে উপবিষ্ট! দেখিয়া, তাহার হনয় আনন্দে হ্্ 
করিয়া উঠিল। 
অক্হুমারকে সমাগত দেখিয়া সৌদামিনী মছা অপরাধিনীর সায়, 
: উপাধানটা শধ্যায স্থাপিত করিয়া! উঠিয়া দীড়াইল। রঙ্জালোক গ্রতি- 
ক্ষশিত দেবী প্রতিমার স্যার, তাহার মুখমণ্ডলে রক্ত আত। ফুটরা উঠিশ। 

 ব্দন্তপবনান্দোণিভ নব ব্রততীর স্থায় তাহার সর্কাঙ্গ আবেগভরে ছুতে 
_লাগিল। লজ্বাসন্কোচে আপন দৃষ্টি ্মাপন পদ পরাতে নিবদ্ধ রাখিয়া সে 
ও নীরবে দাড়ায়! রহিল। .. 
রঃ দেই চজ্জাস্ুচিত অথচ দীগাঘান বরদেহ অবলোকন করি অক্র- 
কুমার, পরযুল্নয়খে কহিল, প্তুমি ব'স। আমি জুতো পরতে এসেছি 
4 ভূতে! পরেই এখনই চলে যাব। মনে করেছি আজ একবার 
সাজার দূতের বাড়ীতে যাব। তার! আমাকে যে রফম য় করেছিলেন, 
রর তার কে দের কাছে আমার চিরদিন কৃতজ্ক থাকা উচিত।” 

. দৌদামিনী। একটি কথাও নহি পারিল নাঃ কিন্তু বদিল না, নীরবে 
খই রহিল। ৰ 
. অক্হুমার ভুা পরিধান করিতে ফ্রিতে রর ক্ষগাে দৃষ্টিপাত 
করিয়া চমুকাইয়া উঠ্লি। কহিল, "এ কি! এখানে আমার বাবার 
হবি কেমস করে এল? এই.ফে তার বু দীনবন্ধু বাবুরও -ছখি এখানে 
রয়েছে। বাহিনী, এ ধকল ছবি এখানে কোথা থেকে এল 1. 
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রহিয়াছে । দেখিয়! তাহার যক্তোৎপল-প্রতিম গণ্ড আরও আরজ্ত- 
হইয়া উঠিল। সে তাহার দৃষ্টি আনত করিয়া ধীরে ধীরে কছিতা, 
"এ ঘরে ছবি কম ছিল বলে এই ছবিগুলি আমি টাঙ্গিয়ে, 
দিয়েছি ।” ৃ 

অক্রকুমার আগ্রহান্বিত কে জিজ্ঞাস! করিল, “তুমি এই ছবিখুলি 
কোথায়, কার কাছে পেলে? 

সৌদামিনী কহিল, “এগুলি আমার মার বাঝে ছিল। ধখানি 
আমার ঠাকুরদাদা মহাশয়ের ছবি।” 

অক্রকুমার আগ্রহভরে সৌদামিনীকে নিরীক্ষণ করি! কহিণ, *তৃমি 
দীনবন্ধু বাবুর পৌন্রী? ঠিক এই ছবির মত, কিন্তু এর চেয়ে নেক 
বড় তার একখানি ছবি আমাদের রঙ্গধঘাটের বাড়ীতে আছে। দীনবন্ধু 
বাবু আমার বাবার অন্তরঙ্গ বদ্ধ ছিধেন, তিনি আমাদের রঙগণধাটের 
বাড়ীতে অনেক বার গিয়েছিলেন । তুমি দীনবন্ধু বাবুর পৌভ্রী এ কথা: 
জানতে পারলে আমার মার আহলাদের সীম! থাকবে না। আর রি 
ছবিখানি আমার বাধার!” | 

সৌদামিনী কহিল, "আমি তা আগে জানতাম না) দাদা হাশর 
জানতেন.ন। 1”. 

অক্রকুমার নত টিতে দিকে নি নির্দেশ করিয়া কা, ৮ 
ছবিখানি কাঁর?* বা 

সৌদামিনী কহিল, প্রানি আমার বাবার ছবি। আঁ তই 
ইবিখানিতে জামার মা, বাবার কাছে দাড়িয়ে রয়েছেন, রানি 
যার কোলে রয়েছি।» ৬ | রি 

ই ফহিগ, শ্ষাকে র্‌ ছবি নি এই রেখে হবে 
ঘাকোথার1” ্ঃ 
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মৌদামিনী কহিল, শ্তিনি নীচে আছেন। আমি তাঁকে ডেকে 
দির কি?” 

অক্রকুমার কহিল, “হ্যা তীকে ডেকে দাও ।” 

দৌদামিনী অক্রকুমারের প্রতি সরমশঙ্কিত কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া 
মাতাকে ডাকিবার জন্ত ত্বরিত পদে নিম্নে চলিয়! গেল। 

অক্রকুমার কক্ষমধ্যে একাকী বমিয়। ভাবিতে লাগিল। দীনবন্ধু 
বাবুর পৌত্রীকে বিবাহ করিবার জন্য তাহার প্রতি তাহার পিতার 
আদেশ ছিল, এ কথ! মে বার বার তাঁহার মাতার নিকট শুনিয়াছিল; 
এই ত ভগবান তাহাঞ্ে দীনবন্ধু বাবুর পৌত্রীর নিকটে আনিগ 
নিক়াছেন ) গ্র্থের নুধাপাত্র তাহার ওষ্ঠেব্র কাছে ধরিয়াছেন। সেকি 
এই সুধা পান করিত পারিবে না? না না, তাহার উপায় নাই। ডি 
পুর্বে মে ডেপুটা বাবুর নিকট গুনিয়াছিল যে. সৌদামিনীর বিবাহের 
'জনবন্ধ স্থির হইয়া গিয়াছে? হরিছিরপুরের ধনবান, সুন্দর ও কৃতবিস্ত 
স্বমীদারের লহিত তাহার বিণাহ হইবে। তাঁহার স্তার দীন বিদ্তাহীনের 
সহিত দৌদামিনীর বিবাহ ঘ্টবার কোনও আশ্লীই নাই। ঝাজমুকুটের 
ব্বত্ধ ভগবান ভাহাঁকে দিবেন কেন? হায় ভগবান, তবে. এ উজ্জগ রদ 
ভুমি অক্রকুমারকে দেখাইলে কেন? তুমি অশ্রকুমাহের অন্্রমধেে 
এদীদামিনীর রূগশিথ! জালিয়। দিলে কেন? ভোগবতীর _প্রবাছের স্তার, 
তাহার হায়-নিভৃতে যে প্রেম প্রবাহিত হইতেছিল, মৌদামিনীকে 
ফীনবন্ধু বার পৌত্রী জালিয়া, আজ তাহ খত ধারায় উৎসারিত হয়! 
উঠিল। কিন্তু হায়! উপায় নাই, উপায় নাই 1-আগামী ক্দ্য 
দামনীর গ্াতরহরিদ্র।। আরও. ছুই দিন, পরে, হযরিফ্পুরের 
'জমিমারের সহিত তাহার বিবাহ হইয়া যাইবে। অনুমান একটা 
দর্ঘনিঙ্ীস ফেপিয়া মনে মনে ববিল, "আহা! ভাই হোঁক।.. গরীৰ 








আলেখ্যে পরিচ ৩৬৭: 


জামার নিকট, আদরিণী কি পাইত? সেখানে ওশ্বর্যাময়া জমীদান্ব 
গৃহিণী হইয়া, সে সকল সুখের আঁধকারিণী হইবে? স্বামীর বূপ ও 
বিদ্যার গৌরবে তাহার হৃদয়থানি পুলকে পূর্ণ হইয়! থাকিবে ।” 

মাতা কক্ষধ্যে প্রবেশ করিলেন। সৌদামিনী তীহার সহিত 
আসিতে পারে নাই; বার বার সেই কক্ষে প্রবেশ করিতে সাহস 
করে না। মাতাকে দেখিয়। অক্রকুমার কহিল, প্দেখ মা, এদের 
বাড়ীতে কার ছবি রয়েছে 1” 

পুত্রের নির্দেশ যত মাতা ছবিগুলি দেখিয়া জিজ্ঞান! করিলেন, 
“এই নকল ছবি এখানে এল কেমন করে?” 

অক্রকুমার কহিল, “দীন ৭বদ্ধ বাবু সৌদানিনীর পিতামহ।, এই 
ইবিখানি সৌৰামিনীর. বাপের ঃ আর এই ছবিখ/শিতে সৌদামিনী ও 
মৌদামিনীর মা বাবা তিনজনই আছে।” 

মাতা কহিলেন, *পৌনামিনী দীনবন্ধু বাবুর নাতনী? তা হণে 
সে ত আমাদের পরু নয় | তোমার. বাবা মৃত্যুকালে আমাকে একট! 
প্রতিজ্ঞ কারয়েছিবেন ) সেই প্রতিজ্ঞার কথা আম তোমাকে 
অনেকবার বলেছি।* 

অক্রকুমার বিষ মুখে বলিল, “কিন্তু মা, তুমি ত জান, সৌদী 
বিয়ের সন্ধির হয়ে গেছে) কাল তার গায়ে হলুদ ।” 

মাত! অক্রকুমারের বিষ মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন, 
কোথায় বিয়ে হলে কোনু মেয়ে সুখী হবে, তা বিধাতা ছাড়া, আর 
কেউ বলতে, পারে না। তোমার নঙ্গে সৌদামিনীর (বিয়ে হলে... 
ধন পাবে না বটে) কিন্ত ধনরত্বের চেয়ে বা বড়, সে তা পাবে--পে 
আমাদের সমস্ত ভালবাদ। পাবে। যাহোক মামি, নই . 
ডেগুটা বারুকে বলবো” 












গধ্দশ পরিচ্ছেদ 
যর কীর্তি। 
কুমারের মাতা বখন শিয়ালাহে ডেপুটা বাবুর বাটীতে চিনরর্শন 

নিুক্ত ছিলেন, অক্রকুমীর খন মাতাঁকে অপরিচিত চিত্রগুলির পরিটয় 
 শ্রধান করিতেছিল, সেই সময় তবানীপুরে হরিহয়পুরের “জমীদা* 
_াটাতে কেদারনাথ গাত্রহঠিদ্ার ভব্যাদি সংগ্রহের ব্যবস্থা! করিতেছিল। 
: বর ছাতে দশখানি একশত টাকার মোট গণি দিয়া কেদারনাথ কহিল, 
: দেখ যু, আমাদের হাতে টাক! এখন বড়ই কম পড়ে গিয়েছে। এই 
রক হাজার টাকাতেই গাত্রহরিজ্রার খরচটা চালিয়ে নিতে হবে ।* 
বলিয় কেঞ্জারনাখ পকেট হইতে একটা ্ বাছির করিয়া যটুর হাতে 
্‌ দিগ। 
বছর স্বরূপ বানায় আমরা ইতিপূ্কেই বলিয়াছি যে তাহার মুখবিবর 
রন বখনও হানতরসে কলুষিত হইত ন1) এবং সেই সুখবিবর হইতে 
: তি অরসংখাক বাকাই বহি্ত হইত। কিন্তু গা সাত আট দিন 
: ধরিরা তাহার কি হইয়াছিল ভগবানই জানেন, দে.-হা্তিহীন মুখকে 
আরও, ্র্য করিয়া রাখিয়াছিব, এবং বাক্যকখন প্রায় বন্ধ করিয়া 
দশ্বাছিন। কোরনাধের হস্ত হইতে, গ্রথমে নোটগুলি, গরে বটি 
শী পণ করিয়া, মেরী একবার নীরবে পাঠ কি কহিল, 
শঝ বর জিনিষ হকার ই, হবে| কি এতে ম, তেল 

| ক্ষীর হবে দা. | ৃ 
দারনাথ রর রক নি রা কিন নে ক, 










বছুর কা্তি ৩৬৯ 


“তেল, সন্দেশ, ক্সীর, দই, মাছ, তরকারি এ সবের ব্যবস্থা তোমাকে 
কিছুই করতে হবে না। সে সকল ব্যবস্থা আমরা ্লান্রে করে রেখেছি। 
এ সব জিনিসের বাঁয়ন! দেবার জন্তে, কাল সঙ্ধ্যাবেলা' আমরা বিধৃত্ুষণ 
গোশ্বামীকে ছ'শ টাক! দিয়েছি; আর বলে দিরেছি যে বাকী টাক। 
জিনিষ পেলে পরে দেব।” রর 

যু কেদাকগনাথের কথার কোনও উত্তর দিল ন1) নোট কয়েকখাঁনা 
ও ফর্দটা আপনার চাপকানের পকেটে রাখিরা নীরবে চলিয়া! গেল। 
যাইবার সময় সে তাহার দৃঢ়বন্ধ দস্তগুলি নিশ্পেষিত করিল ) তাহার 
ত্র চক্ষুদ্বর দুইটা জগ্লিগোলকের হ্থায় জলিয়! উঠিল; তাহার কুষ্চিত 
ললাটে একটা! কৃষণছারা পতিত হইল। 

কিন্ত কেদারনাথ তাহার এই ভাব লক্ষ্য করিগনা। মে নিজ 
কৃষম্মশ্রুতে ্সাপন মনে হাত বুলাইতে বুলাইতে ভারিতে লাগিল যে, 
এইবার তাঁহার কৌশলজাল গুটাইবার সময় হইয়াছে; এইবার উহ! 
গটাইতে পারিলেই ছুই কোটি টাকা তিন দিন মধ্যে তাহার হস্তগত 
হইবে। ছুই কোটি টাকা! ছুই কোটি টাকাতে কত হান্তমগ়ী 
বমলীর মধুময় প্রেম ক্রয় করিতে পারা যাইবে। দুই কেটি টাকার 
পদতলে কত কত খ্যাতি আসিয়া . প্রত হইয়! পঠিবে। ছুই 
কোটি টাকার ওজ্জল্যে তাহার দেহলাবণ্য কত বাড়িয়া বাইবে) 
তাহার তীক্বুদধি কু্ধযরশিাত তরবারির হ্রাস গজ্জণিত হই 
উঠিবে। ছুই কোটি টাক্াতে কত শত চিরাকাজ্জিত বাঁসনা পুর্ণ 
হইবে।' কেদারনাথ বাসন! সাগরে অহরহ ভালিতেছিল। , বাসনার 
[ক্চন্র তরফে তাহার মনোমরাল অহরহ নৃত্য করিতেছিল। বু 

হায় মানষের বাসনা! চিরকাল তাহা বাসনাই থাকিয়া যায়, 
তাহ কখনও ৫ হয় লা! থাচ্ষ যাহা চায়, বিধার তাহাই 


২৪... 





থক অক্রকুমার 
প্রধান করিতেন, ভাহা হইলে, এতদিন কি আমাদের এই পৃথিবীর 
অস্তিত্ব থাকিত? তাহ! হইলে হ্র্গ কি দেবতাগণের আবাদুনি 
শ্বাকিত? তাহ! হইলে বিধাতা নিজেই বিনুপ্ত হইয়া যাইতেল $-- 
রফেন না! বিধাতৃত্ব, না পাইলে, মানবের বাসন! কিছুতেই তৃপ্তিলাভ 
করিত না। | 
 কেদদারনাথ কিছুকাল সুখস্থপ্লে অতিবাহিভ করিধ। অন্তঃপুবমধো 
ম্প্রবেশ করিল, এবং পুণ্যময়ী মাতাঠ।কুরাণীর সহিত পরামর্শ করিয়া 
স্থির করিল যে কোন্‌ কোন্‌ দাসদাসী কিরূপ পরিস্ছ্দে সঙ্মিহ 
হইয়া, ভেগুটী বাবুর বাঁটাতে গাত্রহরিদ্ী বহন করিবে। স্থির হইল 
যে দাসীগণের পরিধানে তসর শাড়ী, বাম হাতে অনস্ত ও গায় 
বিছ্বান্হার থাকিবে , আর ভূভাগণের মাথান্ন হরিদ্রা রঙের পাগড়ী, 
গরিধানে হরিদ্র। রঙের বন্ত্র, এবং গায়ে লাল বনাতের আচফান থাধিবে। 
আর দ্বারবানেরা ভান জরির পোষাক পরিযা যাইবে। এই মকর 
ঙ্ছ। কোথায় ভাড়। পাওয়া যাইবে কেদারনাঁথ, আগেই তাচার 
অনুসন্ধান লইয়াছিল। এক্ষণে সে প্র সচল দ্রব্য আনয়নের বপগ্ত লোক 
'পাঠাইয় দিল। ৃ 
শরির] ও. আনুদঙ্গিক দ্রব্যাদি পাঠাইরার বন্দোদন্ত টি 
করিয়া, কেন্রারনাথ আনন্দিত চিত্তে ল্লানাহার সম্পন্ন কঞ্গিল, এবং 
দিবাবগানের পুর্ব গান্রহরিদ্রার সমস্ত দ্রবা বাটাতে সংগৃগীত হইবে? 
(এই বিশ্বাদে বক্ষ ক্বীত কমা, তাস চর্বণ করিতে করিতে, হিপ্রাহরিক 
1 বিশদ জন্ত আপন শয়নকক্ষে মন্তরগননে 'প্রবেশ করিল। 
২. কেদারনাথের পর, -অধোরনাথ ও নধীরনাথ : একটু নাহার 
ই ্‌ জোটের হক ণে, অধোরনাথ খি্ামজন্ত ঝা রি 
রর: করব $.এবং দেখানে একখানি উপস্ঠায়./ই ই প | শং 









যহুর কীন্তি ্ ৩৭১, 


শর গ্রহণ করিল। সুধীরনাথের ধমনীতে যৌবনের তথ রক্ত প্রবাহিত 
হইতেছিল) তাহার বিশ্রাম আবশ্তক ছিল না। দে কিছু হুইস্কি. 
গান করিয়া এবং পকেটে একটি ইস্কির ক্যাম লই মধ্যাহ্ন বিহারে 
বাহির হইল। রঃ 
কিন্তু অন্পকাল মধ্যে মহাভয়ের কৃষ্ছায়া আপন মুখমগুলে পি - 
করিয়া স্ুধীরনাথ গৃছে প্রত্যাগত হইল) এবং অতি শীদ্ কেদাঁরনাথের 
শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়া, তাহার দিবানিদ্রার ব্যাধাত জন্মাইয়া 
অব্যাকুল কণ্ঠে কহিল, "এই-_বড়দাদা, এই-শীঘ্র ও এইদব 
হাটা |” ্‌ ্‌ 
ক্ষ্দোরনাথ ভ্রাতার কণ্ঠস্বর শুনিয্া শযাার উঠিদা বলিল। আপন 
হশশ্রুতে ভাত বুলাইয়া, একবার হাই তুণিয়া, তিনটি তুড়ি দিয়া, 
সাতার ভয়বিস্কারিত লোচন লক্ষ্য করিয়া কিঞিধ উদ্ধিগ্নচত্তে জিজাপা 
করিল প্ব্যাপার কি? কি হয়েছে?» | | 
সুধীরনাথ কহিল, “এই--দুকে--এই পুথিশে ধরে নিয়ে গি গিয়েছে" 
পার্থর ঘরে অধোরনাথ শুইয়া উপন্তান পাঠ (করিতেছিল, । 
হঘীরের কথাট! তাহার কাপে গেল। সে ভাড়া শয্যাত্যাগ 
দ ক্দোরনাথের কক্ষে আিয়! কহিল। "কেন ?” 
নৃধীরনাথ কহিল, “আমি--এই--পাঁড়ায় শুনে এলাম, যে চ 
প্রাধটা নাকি-সঈমুই যন আপনিই--এই- স্বীকার করেছে।” 
কেন্রারনাথ জিজ্ঞাস. করিল, শকি অপরাধ স্বীকার করলে? আমন, 
বোজাও ত কখন দেখিনি ;-অপরাধ প্রমাণ, জি হলে পুিশের, 
দশ সস পড়ত” 
ডিল এগ্ুপিশের কাছে,-এই যছ_এই 
নি দির 








| গোককে খুন করেছে” 


৩৭২ অক্সকুমার 
বেঙজারনাথ রিজ্ঞাঁস! করিল, “বল কি? একেবারে খুন করেছে? 
সুধীরনাথ কহিল, “ই, শুনলাম-_-এই-_পুরুষটার--এই মাথাট। 
খই গর্দান থেকে-_এই-একেবারে এই--আলাদ। হয়ে গেছে। 
কা এই নারিটার নরম বুকে--এই চক্চকে ছোরাখানা একেবারে: 
এই-আধ হাত ঢকে গেছে। 
কেদার জিজ্ঞাসা করিল, “এই পুরুষ আর মেয়েমান্য কে?” 
সুধীরনাথ কহিল, প্বছুর ভিভিিল্ত নি ছিল,তুদি 
ত্ব-_-এই-_জান বড়দাদ! | * 
কেদারদাথ কহিল, *হা! হ'|, জানি একট! কালো আধবয়দী 
মোয়মানুষকে পরিবার বলে” নিজের বাসাবাড়ীতে রেখেছিল।” 
স্ুধীরনাথ কহিল, “্যছ--এই--সেই মাগীরই--এই-_বুকে_ এই 
এই আধ হাত ছোরা বলিয়ে দিয়েছে ।” 
. অধোরনাথ কহিল, "বাবা! একেই বলে, নিজের নাক কেটে 
পরের যাত্রাভঙগ ৷ যছুর এই কাটাতে, বড়দা, আমাদের কিন্তু সব্বর্ণা* 
* হযে! আমাদের সব মতলব উইধর! বাশের মত একেবারে মাটা হয় 
যাবে” 
 বেদারনাথ কহিল, "একটু যুদ্ধ খেলাতে পারলে, আমরা সব 
সামলে নিতে পারব। কেন, যছু খুন করেছে স্ আদাদের কি? 
কোনও ভমীমারের ম্যানেজার কি আপনার স্ত্রীকে খুন করে না? 
কোনও: ম্যানেজারের স্ত্রী কুনটা হয় না? যছু যদি তাঁর কুলট! 
কানে স্ত্রীকে খুন. করে থাকে, তাতে আমাদের দো 
রা 





ীরদাথ কহিল, মি 2 নি: বঃ 
নর 1: মনীটাএই কাজই হ'ক--আর-এই+বুড়োই, হক 


বছুর কীত্তি . গুণ 


এই দেখতে কিন্ত--এই মন্দ ছিল না। বেশ, নরম--নরম--এই 
চেছারাটা ছিল।” সির ভি 

অঘোরনাথ কহিল, "বাবা! সে যখন মরেছে, তখন আর তার 
পের সুখ্যাতি করে দরকার কি? সে ত আর তোমার এই 
জুধ্যাতি গুনতে পাবে ন1।-বাবাঁ! কথায় বলে, মর! গরুতে ঘাপ 
খায় না।” 

কেদার ছিজ্ঞাসা করিল, “আচ্ছা, ষ্ঠ যে পুক্ুষটাকে খুন করেছে 
বলছ, সে লোকট। কে? সেকি আমাদের জানা লোক ?* 

সুধীরদাথ কহিল, “এই--জানা লোক বইকি! শুনগাঁম, এই 
মামাদের দেই বিধুভূষণ গোস্বামী, ঠাকুর--এই-_মাগীর ঘরে--এই 
ধরা গড়ে। যছ্--এই--কদিন আগে থেকেই--এই--পন্দেছ 
করছিল।  আঙ্গ_এট্--ৎ পেতে--এই রাল্লাঘরে বসে ছিল। 
দা যাই_এই গৌসাই ঠাকুর-_-এই--হরিনাম করতে করতে 
এই মাগীর ঘরে ঢুকছে, অমনি যহ--এই--একবানা--এই--চকৃগকে 
হোরা নিয়ে-এই-ঘরে চকেএই_ গোস্বামী ঠরকুরের-সএই 
ইলমীর মালা পরা গণ্ায় _- এই_-এক কোপ।” | 

কেদারনাথ গিজ্ঞানা করিল, “নুধীর ভাই, তুমি টিক জান, রঃ 
বধুভ্ষণ গোম্বাী একবারে মারা! গেছে ?* 

নুধীরনাথ কহিল, “ব্যস, মেই এক কোপেই_-এই-কুপোকাৎ 

বেদবরনাথ ছিজ্ঞাসা, করিল, "তুমি কাঁর কাছে, কোথায়, কখন: 
এই ঘটনা জানতে পারলে তা আমাকে আগাগোড়া বল। তোমার. 
কাছে সব খবর পেলে, আমি স্থির করতে পারব, বুদ্ধি কি রকম 
খাটাতে হবে” 7. কি 

সুদীরনাথ কহিল, উন 


৩৭৪ অক্রকুমার 
পাড়ায় . একট্খানি_-এই--বেড়াতে গিয়েছিলাম। এই-_যছুর--এই 
বাড়ীর দরজার কাছে গির়ে--এই-_দেখি, এই-লোকে_এই-_ 
লোকারপ্য! আর বাড়ীর--এই--দরজাঁর ছু'জন-_এই-_কনে্টবল_ 
. এই-পাহারা দিচ্ছে । আর বছর ঝি মাগী-এই-য! বা--এই-_ 
ঘটেছিল, তার-_-এই-_পরিচয় দিচ্ছে। যেই ঝির মুখে, আর পাড়ার__ 
এই-_অন্তান্য লোকের মুখে, আমি-- এই--আগাগোড়ী খবরটা 
 এই-জানতে পেরেছি ৮ 

ফেদারনাথ বলিল, “এই গাত্রহরিদ্রার দ্রব্যাদি কেনবার সমন্ত 
ভাঁরই যে আমি বিধুভূুষণ গোম্বামীকে আর ধুকে দিয়েছিলাম। এর 
অন্তে তাঁদের হাতে টাকাও দিয়েছিবাম। কিন্তু একজন মার! গেল, 
.ক্আার এক জন পুলিশের হাতে আটক পড়ল। জিনিয খরিদ হল না, 
আর টাকাটাও তাদের হাতে থেকে গেল) টাক!যে কখনও ফেরং 
পাব সে আশাও নেই। বিধূভৃষপকে কা সন্ধ্যার সমর দু'শ টাক! 
দিয়েছিলাম? আর আজ সকালে যদুকে হাজার টাক! দিয়েছি।” 
মি, নাথ, বিশ্বিত হইয়া কছিল, “এই-হাঁজার টাক! এই 
ক ফা! গুনলাম আজ--এই_খুনপ্করবার আগে, বছ--এই 
| মাবীকে--এই-_হাজার টাক! দিয়েছে ৮ ুপ্থানাএহ- | 
একশ টাকার সোট |” ৃ 
ূ . ক্োারনাথ জিজাসা কিল, “কেন, ঝি মাগীকে টাক! দিলে কেন?” 
হুবীরনাথ কহিল, "শুনলাম, এই--বি মাগীই নাকি এই-_ গোঁসাই 
ারের--এই আস।. যাওয়ার রঃ কথা এই--যদুকে-_এইখবর 
. দিরেছিল।--ভাই, : ধরিয়ে দেবার অন্তে--এই-হাজার টাকা তাবে 
রকৃসিস্‌ দিয়েছে। : আরও--এই_একট অনার কথা শোন, বড়া।। 

দাই ঠাকুরও াকি--এই-কাল, বির কাছে 









বদুর কীত্তি ৭৫ 
এই ধর! পড়ায়, বি মাগীর-_এই-_সুখ বন্ধ করবার জন্তে--এই-কাঁল 
রাত্রে তাকে--এই-_ছ'শ টাক1--এই ঘুষ দিয়েছিল। ঝি মাগী--এই 
বজ্জাৎ যাগী-গোদাই ঠাকুরের---এই-_খুষটা-_এই--রান্রের মধ্যে 
এই--হজম করে, আজ সকল কথা-এই--বছুকে বলে দিলে। 
আর-_এই বছর কাছ থেকে-_.এই-_হান্ধার টাক| নিয়ে তার পর 
এই--যদুকেই ধরিয়ে দেবার অন্যে-এই--ছুটে থানায় গিয়ে--এই 
খুনের খবরটা দিয়ে এল ।৯ 

কেদারনাধ ক্ষুত্ধ কঠে কহিল, "আমি বেশ বুঝতে পেরেছি, প্রী 
বার শ টাকাই আমাদের টাক1) সবই ঝি মাগী পেয়েছে”. 

অধোরনাথ কহিল, প্বাব|!। কেউ মরে বিল ছেচে, কেউ খায়. 
কই! & 

কেদারনাথ কহিল, “কিস্ত আবার এই বার'শ টা কে 
বার করতে ন| পারলে, কাল আর গায়ে হলুদ পাঠান চলবে না 
তারি পর, আরও একটা! মহামুন্নিল আছে! এই অক্ল সময় মধ্যে. 
এই সবকায করেকে? নান! প্রকার জিনিষ বাজারে বাজে ঘুরে. 
সুবিধামত কেনা সহজ ব্যাপার নয় এ সব বিষয়ে বছু হা সিয়ার লোক 
ছিল ) কিন্তু মে ত এধিন পুরিশের হাতে বন্দী। তার কাছে আমাদের 
ার কোন আশাই নেই) অথচ, এই সকল কাঁধ করবার ॥ অন .. 
ছাড়া আমাদের আর অন্য লৌক নেই ।» রর 

স্বধীরনাথ বলিল, “কেন--এই-বড়দা নিজেই ৭ 
জিনিষগুলো-_এই কিনে আনতে পার। একি আর এই-_ক্ত 

কেঘারনাথ কহিল, পশোন, আমাদের কারও ং 
হবেলা। তবু গায়ে হলুদট! কাল পাঠাতেই হবে। তা] 
পায়ে, বিয়া আরও গেছিক্ছে দিতে হয়। বিটা -গেছিয়ে 











ৃ হলে আমাদের ধুমধামের খরচগ্ুলে। আরও কিছুদিন চালাতে 
হয়) আমরা যেভাবে হরিহরপুরের জমীদারের চালে চলে আসছি, 
সেভাবে আরও কিছুদিন চগতে ছলে আরও টাক! চাই। আমার 
হ|তে যে টাক1 আছে, তাতে এখন এই গায়ে হনুদের খরচই সংকুলান 
হবেনা । তার উপরবিন্বের রাতের খরচ আছে, বৌভাতের খর$ 
আছে।. কি করাযার়? এই লময় যদ নিজেহু!ঞজার টাকা নষ্ট করায়, 
আবার একজনকে মেরে আরও দ্রশে। টাকা নই করার, আর খুনোখুনী 
কাগুটা করার, শেষে দেখছি বড়ই অন্নবিধা ভোগ করতে হল |” 
দুধীরনাথ কাহিল, প্যদ--এই খুনট।--এই বিয়ের পরেই করত, 
তা হলে, আমাদের--এই অনুবিধ। হত নাআর সেও--এই 
একহাজার টাকার বদলে-_-এই আমাদের সর্ভমত একেক্তররে__-এই 
(বশ খাঁজার টাক! পেত। অখন-এই-_-আমাদের_এই_স্হাজার 
টকা লাভ! 

-কেদারনাথ কহিল, প্বাভ ত্‌ পরে হবে ভাই--এখন কার্ট কি 
ক্ষয়ে উদ্ধার করতে পারব, তারই একট। নুবুদ্ধি বার করতে হবে! 
বুদ্ধি খরচ করতে না পারলে কিছুই হয় না» এ 

অযোরনাথ কহিল এক কাঁষ করলে হঞ্গন! বড়দাদ1? ডেপুটী 
বাযুকে একখানা চিঠি লিখে, গায়ে হলুদের দিনট! একবিন পেছিরে 
নাও বিয়ের ধ্নি পালটাবাঁর দরকার নেই? ধার্ধাদিনেই বিয়ে হবে। 
বিক্েট। যেখন করে হোক বথ'সমে দিতেই হবে ভি? যতক্ষণ 
[স্থাস, ততক্ষণ আশ ।” রি 
২ কষারনাথ কহিল, "তুমি ঠিক বলেছ অধোর নর চি? লিখে 







গ্রে হলুবের দিনটা পেহিয়ে দেওয়া সম্‌যুকির ক বটে। চিতঠিখানা 
 রোগ়ানের হাতে এখনই ডেগুটা বাবুর কাছে. পাঠিয়ে দিতে হবে। 


বহুর কীন্তি চা 
কিন্তু গায়ে হলুদের দিশ্ষিগুলো কাকে দিয়ে খরিদ করাই? এ ছাড়া, 
আরও কিছু টাকা চাই তাই বা! কোথ! থেকে সংগ্রহ করি 1” 
সুধীরনাথ কছিল, «একদিন ত--এই--সময় পাওয়! গেল। . এই 
সময়ের মধ্যে-_-এই-_-জিনিযফ কেনবার আর--এই টাক! যোগাড় 
করবার--এই--থকটা কিছু বুদ্ধি_-এই--ঠিকক করে নিতে পারা 
ফাবে।” 
কেদারনাথ কহিল, “একট। বুদ্ধ খেলাতেই হবে।” 
অঘোর কহিপ, “এই টাকা সম্বন্ধে আমি তোমাকে একটা দৎপরামর্শ 
দিতে পারি, গায়ে হলুদের গিনিদগুলো তুমি কিছু নগদ টাকার 
কিনো না) নব ধারে কিনে) এখন লোকে আমাদিকে হরিহরপুরর 
কমীদার বলে বেশ চিনেছে, এখন কেউ আমাদিকে ধারে গিনিষ 
দিতে আপভি করবে না। বাধা! চেনা বামুনের পৈতার দরকার 
করে না।” 
কেদারনাথ আননিত হইয়া কহিল, *হণ, এ একটা দৎপরামর্শ 
বটে। এতে আমাথের হাতে এখনও যে টাকাট! আছে, তা! বেঁচে 
হবে। এথন একটু বুদ্ধি খেলাতে পারলেই আমর! সকল দিক সামলে 
নিতে পারব। এখন এপ, ডেপুটী বাবুকে চিঠিখানা লেখা যার। 
চিঠিখানা একটু কৌশলপুর্ববক লিখতে হবে ।” 80 
চিঠি লেখ! হুইল। তাহা সুগন্ধি ও বিচির আবরণে হা, 
এক সুসজ্জ 5 দ্বারবানের দ্বারা ডেপুটা বাধুর নিকট পাঠাইলা দেওয়া 
চল তাহার পর কতকটা নিশ্চিন্ত হই়। কেদারনাথ . কহিল, শদেখ, 
বোর ভাই, খানি, মনে করছি যে বাগার সরকার সঙ্গ নিছে 
ছানি নিক গায়ে হলুদের দিনিবপু-যা মংগ্রহ করব”. 


গধোরনাথ কহিল, "তুমি জিনিষ কিনবে ?--এ যেন মশ| মারতে 
ক্ষাযান পাত1।” 
কেদারনাধ কহিল, "আমার যে যেতেই হবে, ভাই। তা নাহলে 
স্ব ধায়ে জিনিষ কেনার সুবিধ! হবে ন!।” 
এই সকল যুক্তির পর ভ্রাতাগণ নিশ্চিস্তমনে আপন আপন কক্ষে 
যাইয়া বিশ্রাম করিতে লাগিল। 


ষোড়শ পরিচ্ছেষ 


একখানি পুরাতন পত্র । 


বাঁছিয়ে হেমন্তের নীল নির্মল আকাশ মধ্যাহ্ শৃর্যের উজ্জল 
আলোকে হ্বর্গবাণী তেত্রিশ কোটি দেবতার হাণ্তের ্তায়, অন্ত 
্রফুল্পতায় প্রফুল্ল হইয়া! উঠিগ্লাছিল দিয়ে রাস্তায় পথিকগণ বৌদ্রালোকে 
যেন রৌপ্যম্ডিত হইয়া, আপনার দেহের কৃষ্ণ ছায়াকে পদদলিত 
করিয়! চলিয়াছে। গৃহমধ্যে কতকট! রৌদ্র প্রবেশলাভ করিয়া 
সৌদামিনীর স্গানসিক্ত কৃষ্ণ কেশৈ পতিত হইয়» নীল আকাশের 
প্রকুল্লতার অনুকরণ করিতেছিল সৌদাঁমনী আপন শয়নকক্ষে মেঝের 
উপর বসি, আপনার ন্ানসিক্ত চুলগুলি শুফ করিতেছিল-; আর 
ভাঙার মাতার পেটক নধ্যে গ্রাণ্ত পছ্গগুলি নিবিষ্ট চিন্তে পাঠ 
করিতেছিল। কতকগুলি পত্র সে পূর্বদিনই দ্িগ্রহরে পাঠ করিয়াছিল, 
আর অবশিষ্ট পত্রগুলি পাঠ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিল। প্গুলি, 
পাঠ করিয়, সে তাহার মাত! পিতা, পিতামহ ও খুল্পতান্ ০ 
নেক কথা অবগত হইল। তাহাতে তাহার পিতা মাতার 
এবং টি গ্রতি শ্রদ্ধা অনেক বাড়িয়া গেল) তাহাতে 


৮ রেখক হন ॥ শীবী শিধধার জন সান উর গছ 
লাগিল। 








বাগ অক্কুমার 

 উ্রলকল পত্র মধ্যে সৌদামিনী হঠাৎ একখানি অপ্রত্যাশিত পত্র 
প্রাপ্ত হইল! এই পত্রখাঁনি মনোযোগের সহিত পাঠ করিয়। মৌধামিনীর 
'আহল'দের আর সীমা রহিল না7--হুর্্যালোকিত আকাশের সমস্ত 
" প্রফু্নত্ব! যেন তাহার অন্তর মধ্যে প্রবেশ করিল। : পরী পত্রথাঁনি 
কলিকাত! হইতে তাহার পিতা, তাহার জ:ন্মর অনেক পূর্বে, পাবনায় 
তাহার মাতাকে লিখিক্নাছিলেন। তাহাতে মুস্ঠানংবাদ ও দুঃখর কথ! 
ছিল বটে, কিন্তু তাহাতে আর৪ এমন একট। সংবাদ ছিল, বাছা 
নিশ্চয়ই সৌদামিনীর মনের অভিগাষ পুর্ণ করিবার সহায়তা করিবে_ 
তাহার দাদামহাশয়কে পত্রধান! দেখাইতে পারিলে, তিনি অক্রকুযারের 
সহিত তাহার বিবাহ দিতে বাধ্য হইবেন । 

পত্রখান! নিয়ে অবিকল উদ্ধত কঠিলাম_ 
১২নং হরি পণ্ডিতের গ্রীট, কণিকাঁতা 
| ১৫ই অগ্রহায়ণ, ১২৯৮। 
িষ়্তমান্, 
তুমি আমার আদর ও আঁশীর্ধাদ গ্রহণ করিবে । অশৌচকালে 

ক্ষাশশীব্বাদ করিতে নাই , কিন্তু তুমি আমার স্ত্রী তুমি নব সময়েই 
আমা! আঁশীর্ব্বাদের পাত্রী, তাই আশীর্বাদ করিলাম | 
 গভকল্য উবুক্ত শ্বস্তর মহাশয়কে যে টেলিগ্রাম করিয়াছিলাম। 
তাহাতে ভুমি ভা'লতে পারিয়াছ যে আমি জন্মের মত প্িতৃহীন হইয়াছি 
গত বংপর মাতৃহীন হইয়াছিলাম ) যে কষ্ট 'পাই়াছিলাম তাহ তুমি 
(জান। কিন্তু তখনও আমাদের মাথার উপর একজন সহায়' ছিেন। 
সাল আমর। সপূর্ণ সহায়দীর্ন হইগ্লাছি, নাবিকহীন পোতের মত 
এশোকের সাগরে ছাদিয়া বেড়াইতেছি। শোকের ভাবে মার, সংসারের 
কাধের: তারে অস্থি হইয়া পঠ়িয়াছি। বাবা এত কায: কিকপে 








একখানি পুরাতন প্র ৩৮১ 
নির্বাহ করিতেন, তাহা বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছি- 
না!) | | 

তুমি এখনও বালিক! মত্র) তথাপি তুমি এখন আমার কাছে 
থাকিলে, বোধ হুয় আমার কাষের অনেকট। ভার গ্রহণ করিতে পারিতে 
মস্ভবত তোমাকে দেখিলে মনে অনেকট! বল পাইতাম । 

আগামী ২৩শে অগ্রহায়ণ অশৌঠান্ত হইবে। ২৪শে ওগ্রহায়ণ 
আস্মশ্রান্ধ। এখন হইতে তাহার উদ্বোগ চলিতেছে। শ্রাদ্ধের পূর্বে 
তোমার এখানে আসা দরকার। এখান হইতে দ্রব্যাদ ক্রয় করিয়া, 
এবং ভন্তান্ত উদ্োগ করিয়া, আমর ২*শে অগ্রহায়ণ কোটালিগ্রামে 
যাইব; সেই খানেই শ্রাদ্ধ হইবে; কলিকাতার খাঁড়ীতে স্থান সংকুজান 
হইবে নাঃ আর এখানে শ্রাদ্ধ করিলে দেশের লোক অসন্থষ্ট হইবে। 
তুমি ১৯শে অগ্রহায়ণ যদি কলিকাতায় আদিয়া পৌছতে পার, তাহ! 
হইলে আমাদের সুবিধা হয়। যাহা হক এদন্বন্কে আমি পুজনীয় 
শ্বশুর মহাশয়কে পৃথক পত্র লিখিলাঁম ॥ তিনি যাহ! ভাল হয় করিবেন. 
আদি নিজে তোমাকে আনিতে ধাইঞ্সেই ভাল হইত) কিন্ত আহার 
উপায় নাই। | 

বাবা মৃত্যুকালে আমামদর প্রতি একটা আদেশ করিয়াছেন )- 
দে আদেশট! কি, তাহা যত শীঘ্ত তুমি জানিতে পাত, ততই ভান। 
এজন্ত' এই পত্রেই তাহা বণিলাম | সি: 

র্গণঘাটের জমীদর ভুবনেশ্বর বাবুকে তোমার মনে আছে 7: 
তিনি আ্মনেকবাঁর আমাদের এই কমিকাতার বাটীতে আশিয়াছেন 
কেটিলিগ্রামেও গিয়াছেন। তুমি হয়ত কতবার তাহাকে দেখিয়া, 
উহার মত, বাঁধার, আর কেহবদ্ধু নাই। তিনি বাধার, জন্ত র্স্ 
দিতে পারিতেন। বাবাও তীহার জন্য সর্বস্ব দিতে পারিতেন। 


নি ও বাবা, বরাবর একত্রে একই স্কুল ও একই কলেজে 
পড়িয়াছিলেন । বাবা অনেকবার রঙ্গণবাটে যাইয়া, অনেকদিন ধরিয়া 
ীহার লহিত একত্র বাঁ করিতেন। বাবার গীড়ার সংবাদ পাইয়া 
বতিনি কলিকাতায় আপিয়াহিলেন তাহার মৃত্যুর পর কাদিতে কাদিতে 
দেশে ফিরিয়াছেন। 

বাবা তাহার মৃদ্থার দিন, তাহার মৃত্যুর পুর্বে পার পারে 
সাঁছাকে ও আমাদিগকে ডািয়', আমাদেয় প্রতি আদেশ করিয়াছেন 
যে, ভুবনেশ্বর বাবুর পৃত্র কন্তা হইলে, কৌলীন্ত প্রথা অমান্ত করিয়াও, 
াহাদের সহিত আমাদের কন্তাপুত্রের বিবাহ দিতে হইবে । এই 
সপে ই বন্ুর ীকান্তিক বন বিনাহবগ্ানে পুরানুক্রমে অচ্ছেন্ হইয়া 
(যাইবে। ভগবান না করুন, কিন্তু আমার পুত্রকন্ঠার বিবাহ হইবার 
পুর্কেইি বদি আমার মৃত্যু ঘটে, তাহা হইলে তুমি যেন এই আদেশ 
কখনও. 'অমান্ত করিও না, চিরকাল এই আদেশ স্মরণ রাঁখিও। 
মনে রাখি ইগ আমার চিপুজ্য পিতার শেষ আদেশ। এ আদেশ 
জঙ্বন কজিলে আমাদের কখনও মঙ্গল হইবে না 1 

'আাদ্ধের ফর্দ করিতে, শ্রাদ্ধের খরচ জন্ত তহশীলদারদের নিকট 
৮ ্ি গ্রহ. করিতে, আর শ্রান্ধের আব দ্রহ্য ক্রয় করিতে আমি 
এত, বাস্ত আসি ঘে আন্গ আর তোমাকে দীর্ঘ পত্র লিখিয়া বাটীর 
তা খবর দিতে, পারিলাম না। 

বাখাহাকে আদ্বার জন্ত কৃষ্চচন্র আজ সকালে বন্ধাধানে গিগাছে; 

আগামী; কলা মকালের গাড়ীতে ফিরিবার কথা আছে।, দে ও 
ৰ কমা দুইগনই শারীরিক ভাল জাছি। ভরদ। করি, 'ভোময়াও ভাল 

আছ 

ভোযার বাধাকে পূ পহ গিঙ্গাম) সামি আনি ভুমি, গাই 








একখানি পুরাতন পত্র এত ওক: 
অবস্তই পাঠ করিতে গাইবে ? এ জন তাহাকে কি ছি হা, ৃ . 
আর তোমাকে বলিলাম না। ইতি | 
তোমার চির মা জী 

হেমচজ্জ্। | 

এই পত্রথান! পাঠ করিয়া! সৌনামিনী কিযৎকাল নীরবে বসিয়া 
রহিল। এই পুরাতন পত্রের প্রত্যেক কথাটি যেন জীবন্ত ভূইয়া, 
চাহার হ্বদয়মধ্যে একট! ঘাত প্রতিঘাতের হৃষ্টি করিল। তাঁছার 
ঠকুরদাদার মৃত্যুকালের শেষ আদেশ !-_-তাহা ত মেলজ্বন করিতে 
চাহে ন। তাহার পিতা তাহার জন্মের পূর্বে বণিয়। গিয়াছেন যে সে 
আংদশ লঙ্ঘন করিলে, তীভাদের মল হইবে না।--না তাহা! তসে 
“বন করিতে চাহে না! বাহাক়্ জন্ত তাহার ঠাকুরদাদ1 মহাশয় 
নথ দিতে পারিতেন, সাহার পুছের জন্ত সে কি সবক দিতে 
পাঁকবে না পারিবে বইকি ! ঠাকুরদাদার আদেশ গুনিবার আগেই 
দেবে তাহাকে তাহার সর্ধন্থ দাঁন কর? ফেলিয়াছে। এখন তাহার 
বিনতে এই পন্রধানা দেখাইতে পারলেই ভাহার সমস্ত আক্কাঙ্ষ। 
শিদ্ধিণাঁভ করিবে । তাহার দাদ! মহাশর, তাহার ঠাকুরদ দ। মহাশয়ের রর 
বৃন্ুকালের আদেশ অমান্ত কারয়। কখ-ই তাহার | [পতার ইচ্ছার ধিকুদ্ধে 
ভাব করিতে গাগিবেন লা। তাহার দাদামহাশয় যেমন করিয়া হুউক,. 
£রহ্পুরের জমীদারের মহিত তাহার বিবাহ সধ্ব্কট! ভাগিয়া দিবেদ। 
আন তাহাদের বাড়ী হইডে গাত্র হরিদ্রা আমিবার কথা ছিলি, 
বশত আমে নাই? তাই হইয়াছে। গাত্র হব. আঁিযীর 
হন্ধেভাহার দারামহাশয় যদি এই ত্রান দেখেন, তাহা হইলে তিনি 
খই এমন : খ)বস্থা করিতে গাঁরিবেন, যাহাতে কাল, ' হা 
আসিবে না। তাহা আপিলে, ৌগামিনী লজ্জার মরিয়া, ইয়ে |. 8 









জীন. 





২ ক _ অক্রকুমার 


সা জব ম্পর্শ কযা দুরে থাকুক, তাহা! দর্শন করিলেই তাহার হয 
বিকল হইয়। যাইবে। 
যে পদ্রখান! তাহাকে এই মহা বিপদ হইতে রক্ষা করিয়াছে, তাহ! 
সে পুনরায় আপনার ক্রোড়ে সন্সহে উঠাইয়া লইল। 
উত্তর দিক হইতে মৃছু বাযু গবাক্ষ পথে কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়। 

তাহার গ্রভাকর-করোজ্জল কেশজাল লইয়! ক্রীড়া করিতে লাগিল। 
জানালার বাহিরে পার্বতী বাটার ছাদে কতকগুলি চটক রৌদ্রালোকে 
উড়িতেছিল? ঘেন উভডীয়মান পুষ্প সকল আপন ইচ্ছায় মধ্যান্ সুর্যের 
পুজা! করিতেছিল। চক্রবর্তী মহাশয়ের গৃহছাদের একাংশ কৌ্ক্সাত 
হইয়া! ষেন মণিময় স্বর্মুকুটের মত জলিতেছিল। দূরে একটা! বৃক্ষের 
, ছড়ায় যেন স্বর্গ হইতে স্বর্ন পুষ্পের বৃষ্টি হইতেছিল। সৌদামিনী 
 দ্েখিল যে ভাহার হৃদয়ের প্রদুক্নভায় যেন সমস্ত পৃথিবী গ্রফুল্প হইয়! 
 উঠিগাছে। 
: প্র্থল হৃদয়ে পত্রধানি লইয়া সৌদামিনী উঠি্া দড়াইল। দে 
জানিস তাহার দাদ! মহাশর, তাহার বিবাহোপলক্ষ্যে পনের দিনের 
ছটা নইয়াছিলেন এবং বহির্বাটার বৈঠকথান| ঘরে যন্সয়া! সংবাদ পর 
পাঠ করিতেছিলেন। দাদামহাশকের নিকট যাইসবা, পত্রথানি দেখাইবার 
 জন্থ সে ধীরে শিয়তলে নানিয়। আিল। বৈঠকখালা -ঘরের ঘারে 
দিয়া, সে ভিতরে দৃষ্টিপাত কারল। দেখিল যে, সেখানে ডেপুটাবার 
একাকী নাই। তাহার শিকট হইতে কিঞিৎ দুরে বপিয়। অক্রকুমার 
 স্গুধে একখানা পুস্তক খুলিয়া কি লিখিতেছে। সৌদামিনী বাজ্জ।ভারে 
. এমন গগীড়িত| হইয়। পড়িল যে, সে কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিতে সাহস 
হইল নাঃপরন্ত দেই পত্রে যে কথা লিখিত ছিল/ তাহা কইরা 
.ক্ুযুমারের অরবধগোচরে, তাহার দাদ! মহাশয়ের সহিত ালোচন 


একথামি পুরাতন পঞ্ত সহ 
কর চলে না। সুতরাং সেই সময়, সে পন্রখনি তাহার জাদাযহাশয়কে 
দেখইতে পারিল না। পর কোনও সময়ে, ভক্রকুমারের সাক্ষাতে 
সে উহা তাহার দাদামহাশয়কে দেখাইবে, ই মনে হা ভিতর 
বাটীতে ফিরিয়! আসিল। 
কন্মছারে চৌদামিলীর আগমন, বা তথা হইতে গাহার প্রত্যাগ*ন 
সংবাদপত্র পাঠে নিঝিষ্টচিত্ত হইয়া, ডেপুটীবাবু জক্ষ্য করিতে পারেন লাই। 
বদ্ধ ভক্রকুমার তাহাকে দেখিয়াছিল।-সেই অত্যন্ত দনীয়াকে 
কি সেন! দেখিয়া থাকিতে পারে? 
সৌদামিনী ভিতরবাটীতে প্রত্যাগমন করিবার অল্লকাজ পরে, 
হক্রবুমার কোন এবটা গ্রয়োজনে তাহার মাতার নিকট বাটার ভিতর 
আসিয়াছিল! বহ্বাটতে গ্রত্যাগমনের পথে, সে এক কক্ষদ্বারে 
সৌদামিনীকে দেখিয়। জিজ্ঞাস! করিল, “সৌদীমিনী, তুম একটু আগে 
বারবার়্ীতে গিয়েছিলে কেন? আর কেনই বা তোমার দর বাপের 
সঙ্গে দেখ! না করেই ফিরে এলে?" | 
সৌদ্গামিশী এই গুষ্রের কি উত্তর দিবে? সে ররর 
আনত কআননে দীড়াইয়। রহিল। তাহার বিঃ রুখে ৪৪ রগ 
ছুটিয়। উঠিল। 
* কক্রকুমার গ্রারথনাপুর্ণ কঠে আবার এক্স করিল, “মাকে বে 
শা, সৌদামিনী ?” 
. গক্রবুমারকে বছিবে না, এমন কোন বথ! ভ নারীর | 
হদয়য) স্থান জাঁভ ঝরিভে পারেনা। সে ধীরে ধীরে ক্ষহিল, 
"একখান পুরানে। (চিঠি, ধাঁদামহাশয়কে দেখাবার জঙ্তে গিয়েছিলাম? 
অক্রকুমার ডিক্ঞাসা করিল, "তা, দেখালে না কেন? কার চিঠি?” 
সৌফাদিনী একটু চিন্ত। করিয়া লিল, আমার কাবার চিঠি।* 


আজকুমায় বিশ্িত হইয়! জিজাপা রিল, “বাবার চিঠি? তা 
তুমি ফেমন ক'রে পেলে ?” 
_সৌদামিনী কছিল, প্বাব। কুড়ি বর আগে & চিনা আমার 
মাকে লিখেছিলেন ।” 
অক্রকুমার জিজ্ঞাসা করিল, "এত কাল পরে, তুমি সে পি কোথা 
গেলে?” 
'সৌন্াধিনী গতরপ্রান্তির ইতিছাদ বলিল । 
অক্রুকুমারের চিন্ত একট! ক্ষীণ আশার আলোকে কিছু আলোকিত 
হইয়া উঠিল। লে ভাবিল এর পত্রে কি সৌদ্ামিনীর জাদামহাশয়ের 
শেষ ইচ্ছার কথাট! লিখিত আছে? সে আশান্বিত কঠে দিজ্ঞাগ। 
করিল, "ভাতে কি লেখ! আছে, মৌদামিনী? ভুমি কি তা আমাকে 
[ও তি 
“আন্ুকুমারকে তাহ! বলিতে পারিলে ভাল হইত | কিন্তু সৌদামিনী 
নিম অঙ্া বাধা অতিক্রম করিতে পারিল ন!। সন্তঃশ্চুট কোকনদ 
প্রা হবাহার কপোলতণ রিমপ্রভ হইরা উঠিল। একট! বিষম 
খ্সাবেগে ভাহার ক$ রুদ্ধ হইয়| গেল। লে নিয্পনেত্রে নীরবে ড়াইয় 
রহিল ।, 
শরীরিনী দামিনীদীত্তির তার সৌযাদিনীঃ রানির আবয়বের 
উজ্দর-মধুর শোভা! দেখিয়া, অন্্রকুষার কিয়ংকাল মুগধনেজে চাহি 
রছিলি। ভাবিল, স্থকর্্। যেন স্বর্গের সমস্ত নুষম! গুজীভূত করি 
তাহার নয়নবিনোদন জন্ত এই অপূর্ব মূর্তি গড়িয়াছেন।- ভাবিল, 
কোটি কোটি কমলের কমনীয় বুঝি এই কোমলাদীর অঙ্গে গে 
.শঞ্চারিত হইয়াছে। ভাবিল, এই দেহগঠনে বুঝ রা সৈনাকমধিত 
(অমৃত ব্যছিত হইয়া গিয়াছে । ভাবিল, পৃথিবীতে এই আুরনীয়ার 





একখানি পুরাতন পত্র ৩ 


তুলনা আছে কি? আপনার উদ্বেলিত চিন্তকে. কিঞিং শান্ত করিয়া! 
অক্রকুমার গিনতির স্বরে সৌদামিনীফে আবার জিজ্ঞাস। করিল, 
“চিঠিখানায় এমন কি কথ! লেখ! আছে, সৌদামিনী, য1 তুমি আমাকে 
বলতে পারছ না?” 

সৌদামিনী লজ্জাললিত কটাক্ষে অক্রুকুমারকে নিরীক্ষণ করি 
কহিল, "চিঠি খানায় যা লেখা আছে তা আমি মুখে বলতে পারব না । 
বরং আমি সেটা তোমাকে দেব, তুমি নিজে পড়ে দেখে ।--এনে 
দিচ্ছি।»--ববিয়! মৌদামিনী চলিয় গেল। 

অক্রকুমার অপেক্ষা করিল। সেই অল্লকাল মধ্যে, কত আশার 
কত শাস্ত অনিল, কত নিরাশার কত বঞ্চা-বঁটিক1 তাহার সদ মধো 
প্রবাহিত হইপনাছিল, তাহ! কে বলিভে পারে? প্রেমিক ব্যতীত, কে 
আশার শ্বর্গে তত উদ্ধে উঠিতে পারে ? প্রেমিক ব্যতীত, কে নিরাশার 
সাগরে তত নিয়ে নিমগ্ন হইতে পারে? একবার আশার উজ্জ্ব 
আলোকে হৃদয় ক্আলোকিত হইয়া উঠিতেছিল, পরক্ষণে নিরাশার 
ন্ধকায়ে তাহা আচ্ছন্ন হইরা৷ যাইতেছিল। একবার ধনে হইতেছিল, 
বুঝি ব! এ পুরাতন পত্রের পাল তুলিয়া, প্রেমসাগরে তাঁছার জীবন-ভদী 
ভাসিবে ; আবার. ভাবিতেছিল, সেই পত্রের সারি সারি অক্ষরগুলি, 
র্ঘ প্রাচীরের প্রন্তরত্তরের স্তায় প্ঠাছার ও সৌদমিনীর জীবনের মধ্যে 
অভেন্ত বাধার স্থষ্টি করিবে। এই আঁশ ও নিরাশার মধ্যে 
দোছুল্যমান হৃদয় লইয়। সে সৌদানিনীকে আপনার নিকট পুনারা- 
গতা। দেখিল। দেখিয়া! দে কম্পিতক:& দিজ্ঞান। করিম, শকৈ চি 1 
এন্ছে কি?» . 

সৌদামিনী কহিল, “এনেছি, এই নাও ।" 

অন্রতুমার তাহার কম্পিত হস্ত প্রদারিভ করিয়া, গঞখান! মৌদা- 


দস . অক্রকুমীর ৰ 
হ্লিনীর কল্পিত হস্ত হইতে গ্রহণ করিল। আবরণ হইতে তাহ! 
উদ্থত্ত করিয়া, দ্বত্যন্ত মনোযোগের সহিত তাহ! পাঠ করিতে প্রবৃত্ত 
হুইল। পত্র পাঠান্তে, সে প্রফুল্ল সুখে সৌদামিনীকে কি প্রশ্ন করিতে, 
গেল। কিন্তু সৌদামিনী কোথায়? সে তখন লজ্জাসংকোচে আপনাকে, 
সম্পূর্ণ সংকুচিত করিয়া কোথায় কক্ষাপ্তরে লুকাইয়াছিল ; অক্রকুমার 
তাহার কোনও সন্ধানই পাইল ন!। 
সৌদামিনীর জন্ত কিয়ৎকাঁল অপেক্ষা করিয়া, জক্রকুমার যখন. 
তাহাকে আর পুনরাগতা দেখিল না, তখন, পত্রধান। কিরূপে সৌদ. 
মিনীফে প্রত্যর্পণ করিবে, সে তাহা! চিত্ত! করিতে লাগিল। আজ অন্ত 
সময়, কিংব! আগামী কল্য প্রভাতে সৌদামিনীর সহিত পুনরায় সাক্ষাৎ 
হইলে, মে উহ! তাহাকে প্রত্যর্পণ করিতে গপারিজ্ঞ। কিন্তু সৌদামিনী 
গত্রধান! শত্ব তাহার দাদা মহাশয়কে দেখাইতে চায়; আর তিনি যত 
ত্র উহা দেখেন, তাহার পক্ষে ততই মঙ্গল। হ্থৃতরাং পত্রধানা প্রতার্পন 
করিতে কালবিরন্ব কর! চলিবে না। অক্রকুমার ভাবিল, ঘদি দে উহ! 
 ভাহার মাতার হস্তে প্রদান করে, তাহ। হইলে, তিনি উহ! সত্বর সৌদা- 
মিনীকে পৌছাইর! দিতে পাঁরিবেন। কিন্তু. না, ইহাতে একটা বাধ! 
আছে. মাতাঠাকুরানীর নিকট এ পত্র পাইলে, সৌদানিনী বুঝিবে, দে 
হে. কাযাকে এ পত্র পড়িতে দিয়াছিল, তাহ! মাতা ঠাকুরাণী জানিতে 
পারিয়াছেন। ইহা! বুঝিস, সে আরও লজ্ছিত হইয়া পড়িবে--এই পত্র 
আমাকে পড়িতে দেওয়। তাঁছার রাজ্জার কারণ নহে কি? -তবেকি 
উপায়ে, উহ! শরীর সৌদামিনীর নিকটে পাঠান যায় 1 দৌন্ধামিনীর বৃদ্ধা 
ঝি উঠানে কি কাধ করিতেস্ছিল; উহ্থাকে ডাঁকির! পন্রখান! দিলে, দে 
উহা ঈঙ্ত মৌরামিনীকে দিতে পারে । কিন্ বৃদ্ধা হয়ত পরথংনাকে একটা 
সন্দেহের চক্ষে বেখিবে 9. হুর তাহার সহি 'মৌবামিনীর গত্রব্যবহারের 


একখানি পুরাতন পত্র ৩৮৯ 
একটা কাহিনী রচন! করিয়া, উহ জন সমাজে প্রচার করিষে। তখন 
অনগ্ঠোপার হইয়া অক্রকুমার ভাবিল যে সৌদামিনী নষ্ট কার্ধোর জন 
জব্দ তাহার শয়ন কক্ষে যাইয়া থাকে; হয়ত অল্লকাল মধেই 
চছ্তে তাহার শষ্য রটন! করিবার জন্ত গে এ কক্ষে প্রবেশ করিবে) 
অতএব পল্রখান|! শধযার গার্খে টেবিলের উপর রাখিয়া আসিলে, 
মে উহা সহজে ও অল্লকাল মধ্যে প্রাণত হইবে। অক্রকুমার তাহাই 
করিব,--উপরে উঠিয়া আপনশয়ন কক্ষে পত্রখানা। রাখিয়। আদিল। 

তাহার পর, সে নিয়ে বহির্বাটাতে আসিয়া, আবার পুস্তক পাঠে 
মনোনিবেশ করিতে চেষ্টা করিল। কিন্তু তখন মন আর তাঁহার 
আন্তানব্তী হইল না; উচ্ছখল হইয়া, চারিদিকে থুরিয়া বেড়াইতে 
লাগিল। আচ্ছা, সৌদীধিনী কি-সঙ্যুই তাঁহার প্রতি হমুরাগ্িণী 
হইয়াছে? সে কি সত্যই & গত্রধানা তাহার দাদামছাশয়কে দেখাইয। 
রিহরপুরের জমীদারের সহ্কিত তাছার বিবাঁছের সম্বন্টা ভাঙিয়া দিতে 
গয়? আচ্ছা, ডেপুটবাবু এ পত্রথান! পাঠ করিয়া কি করিবেন? এ 
গতর অমান্ত করিয়া, সৌদামিনীকে নত পাত্রে সমর্পণ কর! তাহার পক্ষে 
দহজ হইবে না) হয়ত অনুরাগিণী মৌদামিলীই তাহ! হইতে দিবে ন_ 
গহনা হইলে, সে তাড়াতাড়ি এই পর্রধানা তাহাকে দেখাইতে যাইত 
না। আহা! কি আনন্দ! পিতৃভক্ত অন্রকুমারের পিতার অভিলাষ 
পর্ণ হইবে! অন্তরকুমীর দৌদাঁমনীর স্থায দর্বগুণময়ী পত্রী পাইবে। 
হাানিবুঞজ হেন লহ রাগরাগিণীতে নিনাদিত হইয়া উঠিল। : 


₹. অপ্তদশ পরিচ্ছেদ 
ডেপুটি বাবুর বিপদ । 


শধ্যা-ঃচনার জন্য ত ক্রকুমার়ের শয়নকক্ষে গ্রবেশ করিয়া সৌদামিনী 
ছন্লকার মধ্যে গ্রথান] যথাস্থানে প্রাপ্ত হইাছিল। শ্য্যামস্কার 
করিয়া, মে যখন আপন শয়নকক্ষে যাইতেছিল, তখন ডেপুদী বাবু 
বৈকালিক জলযোগের পূর্বে হত্তুখ, প্রক্ষালন জন্ত উপরের স্বানাগারে 
গিয়াছিলেন। তাহার মুখ প্রক্গালনের শব শুনিয়, দৌদ্দায়িনী 
স্বাগগারের দ্বারে নিকট দীড়াইয়! বলিয়া গেল, প্দাদা মশায়, তুমি হাত 
মুখ ধুয়ে আমার ঘর যেও, সেখানে তোমার সঙ্গে আমার অনেক কথ! 
আছে। আজ. তুমি আমার ধরে বদেই জলখাবার খাবে; আমি 
গোপালকে বলে রাখব। 
. সৌনধামিনীর অভিনাধানুযাযী কার্য করিতে ডেপুটি বাবু গ্রহিত্রত 
হইলে, নে পুনরায় নিয় যাইয়। গোপালকে জলধাবার দিবার কথ! 
বি দির এবং আপন বক্ষে যাইয়! দাদামহাশয়ের আগেন্সায 


সিনা রহিল। | ৪ 

: অল্পকাল পরে ডেপুটী বাবু সেই কক্ষমধ্যে গ্রবেশ কিনে দৌধানি 
নি শধ্যাপ্রান্তে আগন পার্খে উপবেশন করাইল। 

উপবেশদান্তর ডেপুটী বাবু নাতিনীর দিকে  গগেছপূর্ণ: ৃটিপাত 
কঠিয। হাস্তগুখ হিজ্ঞাসা খরদেন। শ্দামাকে হি মে, 
রা | | 

৬ মৌদামিনী বলিল, “অমেক বা বব । : আগে এ র্ল লই 


ডেপুটি বাবুর বিপদ ৩৯১ 


চিঠি কাত ছাছের লেখা ।”--এই বলিয়! (সীদামিনী সেই পুরাতন 
প্রধান তাহার চক্ষের সমক্ষে তুলিয়! ধরিল। 
ডেপুটি বাৰু পকেট হইতে চশমা বাহির করিয়। উহা! ব্প্রাপ্তে 
মুছা! লইলেন) পরে উহ! নাসিকাতে সংলগ্ন করিয়া কিলেন, প্দেখি 
দেখি কার লেখ1? এ তোমায় বাবার-_হেমচন্দ্রের লেখা। এতুমি 
কোথায় পেলে ?* 
সৌদামিনী গত্রথানি ডেপুটা বাবুর হাতে দিয়! কহিল, পকাঁল মার 
একটা বাঝে। ওট! পেয়েছিলাম । তাতে তোমার হাতের লেখা ও বাবার 
হাতের লেখ! অনেক চিঠি ছিল। আমি তাঁর মধ্যে অনেক চিঠি পড়েছি। 
কিস্বু এই চিঠিথানি জরকারী। এই চিঠিধানি তুমি পড়ে দেখবে, 
ওতে আমার বিয়ে সম্বন্ধে বাবার একট! উপদেশ আছে । 
ডেগুটী বাধু নিবিষ্ট চিন্তে পত্রখানি পাঠ করিলেন। তাহার পর 
উহার উপরের তারিৎটি জক্গ্য করিলেন? তাঁহার মনে পড়িল যেএ 
বখসর এ সময়েই তীছার বৈবাহিকের মৃত্যু ঘটিয়াছিল। তাহার 
মৃত্যুকান্জের ইচ্ছান্যায়ী, রঙণঘাটের ভূবনেশ্বর বাবুর পুত্রের সত 
সৌদামিনীর বিবাহ দিবার ভক্ত, তাহার জামাতা তাহার কন্ঠাকে১উপদেশ 
দিতেছে। রজণঘাটে যে তক্রকুমারের বাটী তাহা ডেগুটা বাৰুর স্মরণ 
ছিল নু । তিনি ভাবিলেন, এই রঙ্জগাঘট কোথায়, আর এই ভুবনেশ্বর 
বাবুই: কৈ? এই ভুবনেশ্বর বাবুর কোনও পুত্র আছে কি না তাহাও 
বলিতে পারা যার না। জামাতা যে সময়ে এই পত্র লিবিয়া ছিল তখন 
নে জক্মস্রণ করে নাই, তখন ভুবনেশ্বর বাবুর ও পুত্রকন্তা! ছিল 
1 কেননা গঞ্জে স্পষ্টই লেখা রহিয়ছে-_“ভূবনেখর” বাবু পুত্র কন্যা! 
রে 1*- তথাপি এই পত্রথান] কিছুদিন পূর্বে তীহার হন্তগীত হইলে, 
ভিনি বুশ সেই অনিশ্চিত পের সন্ধান লইতেন 1]. এখন, তাঁহার 


৩৯২ অক্রকুমার 
সন্ধান করা বৃথা ০ বিবাথ্র. ঠিক. ছুই? 
. শ্িয়াছে। 
 পন্রপাঠান্তে ডেপুটা বাবুকে িনজশীল দেখিয়া, দৌধা্িনী দিজ্ঞাম। 
করিল, “কি ভাবছ, দাদামশায়' 1 
ডেপুটা বাবু বলিলেন, “ভাবছি যে তোমার বাধার ইচ্ছান্ধায়ী 
তোমার বিয়ে হবার এখন আর কোনও উপারন নেই। তোমার বিয়ের 
 লক্বদ্ধ জাগেই পাকাপাকি রম স্থির হবে গেছে আর তোমার মনোমত 
বরের সঙ্গেই তোমার বিয়ে হবে। অন্ত দিকে এই ভূবনেশ্বর বাবুর 
ছেলে আছে কি ন সন্দেহ ;:কি রকম ছেলে, তাঁর রূণ গু কিছু আছে 
কি না, সে তোমার চেয়ে:বড় কি ছোট, আমরা তা কিছুই জানিনে। 
ট এফ দিকে সমস্ত নিশ্চিত” অন্য দিকে সমস্তই অগিশ্চিত। এই 
 পিশিচ্ভট! ধরে থাকাই; রী । আর বুঝে দেখ, দিধিমণি, €ঠামার 
রী বিদ্বের আমি যে সম্গ্ধ রী করেছি, তা মকল দিকেই খুব ভাল হছে । 
রঃ তোষার বাব! বেঁচেযর্থীকলে হয়ত দে এই বিছ্েই, রেশী পছন। 
করতেন ।*, 
| চল রিনার বররন ঞী বাবু অব 
. গড না থাকায় সৌদামিনী বিলক্ষণ বিশ্মিত হইল। কিন্তু আপন বিশ্ব 
 হনোষধ্যে গোপন রাখিয়া সে অক্রকুষারের পরিচয় দিড়ে অগ্রলর চইল 
 নাঃভাবিল ক্রমে উহা প্রকাশ করিবে। আপাততঃ হরিংরপুরের 
_. মীদারের সহিত বিবাহের সনব্ধটা যাহাতে দাদা মহীশঙ্ তাঙিয! দেন, 
 মর্বাগ্রে সেই চেষ্টা! করিতে হুইবে। ইহা মদে করছ! লৈ কিল, 
৫. পবা! বেঁচে থাকলে এখন কি পদ্য করতেন ব! না করতেন ত তুষিও 
... তে গায় না, আছিও বগতে পারি নে। তবে এটা নিশ্চা বগতে 
যে, বান! হি তার যাবার সৃাকালের আজ! লঙ্ঘ। করে কোন 





ডেপুটি-বাবুর বিপদ 


কায করতেন, তা হলে মেট। তুমিও পছদা করতে না, খা পছন্দ 
করতাম না ।” 

ডেপুটী বাবু বুদ্ধিমতী নাতিনীর দিক সুগ্ধনেত্রে দৃষ্টিপাত করি 
কহিলেন, “না দিদিমণি, তুমি সত্য বলেছ, আমি সেট! পহন্দ করতাম 
না। আমর! হিন্দু, আমরা জানি পিতু-আক্ঞ। লঙ্ঘনের মত পাঁপ 
আর নেই।” | 

মৌদামিনী কছিল, “তা! হণে, দাঁদামশায়, ভূমি কেন আমাকে এই 
মহাপাপ করতে দেবে? কেন আম আমার বাবার কথ! অমান্র 
করব? আমার মা বেঁচে থাকলে, তাঁর কর্তব্য কাষট। ভিনি নিদ্ধেই 
করতেন। তিনি বেঁচে, নেই, এখন তার কর্তব্টা-্আমি তার 
দেয়ে-আমারই ত প্রতিপাপন কর্‌! উচিভ। তৃমি কি বল দাবামশা? 

সৌদাদিনীর প্রতিভা-প্রোজ্জল মুখ দেখিঃ! ডেপু্ট বাবু অবাক 
চইয় গিয়াছিলেন। তিনি ভাবিলেন, সেই উচ্ছৃঙ্খল বালিক। কিরূগে 
এইরূপ কর্তবাভ্ঞানময়ী হইয়া উঠিল? তিনি বপিলেন, “তুমি তোমার 
বাবার ইচ্ছানুষায়ী কাষ কর সেট। আমারও ইচ্ছ!। কিন্ত এখন আমর! 
যা করে ফেলেছি, তাঁর পরিবর্তন করবার উপায় নেই ।* 

সৌদামিনী কহিল, “কেন উপায় নেই? এখনও ত আমার বিকবে 
হয়ে বায় নি।” 

ডেপুটা বাবু বপিবোন, “বিয়ে ন! হোক; কিন্ত বির টা | 
পাকাপাকি রকম স্থির হক়ে গেছে।” 8 

সৌদামিনী ,কহিল, প্তার অনেক আগে--আমার জন্মের রি গ 
আমার বাবা, আমার ঠাকুরদাদার মৃহ্াকালের আলাহ অভ. জারগার 
আনার বিঝে সি করে গিয়েছেন। ছাদামশার, ৬. ভেবে দে, 
তুমি কি.আমার বিথবের লেই আগেকার. সহঃ 'ভেগে দিকে, পাছা 





খ্৯৪ . অআকুমার . 

বাব! বেঁচে নেই বলে কি আমি বাবার আদেশ অমান্ট করতে পাঁরি? 
তুই সেই জমীদারদের চিঠি লিখে তাদের বিয়ের সন্বন্ধট! এখনই তে্গে 
জ্াও। বাবা আমাকে বীর হাতে দিয়ে গেছেন, ভিনি ছাড়! আর 
ক্ষারও সাঙ্গ আমার বিয়ে হতে পারে না।” 

ডেপুটা বাবু বলিলেন, *দিদিমণি, তুমি কি বলছ তা! বুঝাতে নী 
আ। শী জমীদারের সঙ্গে তোমার বিয়ে বন্ধ করবার উপায় নেই। 
কালই তার! গায়ে হলুদ পাঠাবেন ; তার জন্যে ছুছাজার টাক! খরচ 
করে? জিনিষ পঞ্জ কিনেছেন। তাদের বাড়ীতে বিয়ের অন্তান্ত উদ্যোগ ও 
চলেছে? তার জন্থেও বোধহয়, তারা আনেক টাকা খরচ করে 
ফেরেছেন। আজ হঠাৎ যদি বিয়েটা বন্ধ হয়ে যায, তা হলে তাদের 
ক্ষত ক্ষতি ও অপমান হবে ভেবে দেখ দেখি। মনে রেখ, আমবাই 
আগে ঘটক পাঠিয়ে বিয়ের কখাট| তুলেছিলাম। এ বিয়েটা বন্ধ 
করলে, হয়ত তোমারও বিশেষ অনিষ্ট কর! হবে । এই বিদ্বে ভেগে 
বাধার পর, যদ্দি এ ভূবনেশ্বর বাবুর অনুসন্ধান করতে গিয়ে দেখি যে ভার 
মোটেই কোনও পুক্জসস্তান নেই, কিংবা যে পুত্র আছে, সে তোদ! 
অপেক্ষা বয়সে ছোট, কিংবা অন্তপ্রকীরে অযোগা, তখন আমাদিকে 
কি অস্ৃবিধায় পড়তে হবে তেবে দেখ দেখি। এই হুরিহয়পুরের 
| জমীদাঃটি ডোমার যেমন মন্দোমত পাত হয়েছে, তেমন.একটি 
যনোমত পার কোথায় আবার খুদে পাব ?* . র 
দৌদামিনী .ডেপুটা বাবুর দীর্ঘ যুক্তর কোনও উত্তর ন! 

দিয়া সংক্ষেপে ভিজ্ঞামা করিল, রি কাকে সি মনোমত 
টা মি 
২5 ডেগুটা বাধু রছিলেন, *ফেন দিদি ) র্‌ বদ 
৪ টাক ভোমার অনোষত বর নয় 1: ১, 


ডেপুটি বাবুর ঘিপদ চা 


সৌদান্িনী জলাট কুঞ্চিত করিয়! জিজ্ঞাস! করিল, পসে কথা 


তোষাকে ফে বললে ?” 


ডেপুটী বাধু বিশ্মিত হইলেন) বাঁলিক1 যে শত গ্রকারে তীহার 


নিকট ধরা দিয়াছে, তাহা দে কি ভুলিয়া গেল? তিনি কছিলেন; 
“কেন? তাদের বড় বড় হাঁতী আছে, ঘোড়া আছে, ভাল ভাল গাড়ী 


আছে শুনে তুমি আমাকে বলছিলে যে তুমি এ রকম হাতীতে গাড়ীতে, 


চড়তে ভালবাস। তাইত আমি অনেক চেষ্ট। করে, এ জনীদারের 
বাড়ীতে তোমার বিয়ের সম্বন্ধ স্থির করেছিলাম ।” 

সৌদামিণী কহিল, "আম ভূল করেছিলাম, দাদামহাশয়। আর 
গাড়ীতে চড়তে ভাঞ্চবাধিনে ) যে গাড়ীতে মানুষ চাপ! পড়বার তয় 


জা, তাতে কি চড়তে আছে? আর হাতীতে? ছিছি! মেয়েমান্য 


হাতী চড়লে বিপ্ীী দেখায় 1 
ডেগুটী বাবু কহিলেন, পহাতী ঘোড় সম্বন্ধেই যেন ভুল করলে ; 


বিস্ত জমীদারের সেই ছবিখানা মাথার বাঁলিশের নীচে নিয়ে শুয়ে ্ 
থাকতে কেন? আমি এখন বুড়ো হয়েছি বলে, আম কি 2০৪ | 


বুঝতে পারিনে ?” 
সৌধা'মনী হাসিল? কহিল, প্তুমি কিছুই তুঝতে গারনি। 


[দরের ছবি গেলেও কেণকে দেখে, তাই দেখেছিলাম 1 তারপর: 
বৎন্‌ ভূল করে বালিদের নীচে রেখেছিলাম একটু ৪ মনে ছিলনা । 


সত্যি বলছি দাদামহাশয়। একটুও মনে ছিল না খনে থাকলে 


গখনই আম তা তোমার হাতে [দতাম। তা আমার বাঁলিসের নীচে : 


পেয়ে, তুমি ঝুঝি মনে করছিলে, জমি ভক্তি করে, দেখানা মাথার 
বাঁজিদের নীচে রেখেছিলাম ? দাদ! মশায় খসমি সত্য বলছি, তুমি 


কিছুই বুঝতে পায়নি) : আমি কাউকে ভক্তি করিনৈ? আমার বাব) 


৪৯৬  অজ্কুমার 


ও কলার হাতে আমাকে সম্প্রনান করে “গেছেন, তকে ছাড়া আর কারও 
প্রতি ভক্তি আমার মনে আসতে পারে না।” 
২.. ডেপুটাবাবু কহিলেন, "তোমার কথ। গুনে আমার মনে হক্ছে 
'দিধিমণি, তুমি যেন তোমার সেই পিভৃদন্ত বরটিকে দেখেছ।” 

_সৌদামিনী মুখ অবনত করিয়া বলিল, "াৰিও দেখেছি, তুমিও 
দেখে ॥ তুমি তাকে বাড়ীতে আশ্রয় দিয়েছ ।” 

অন্ধকার ঘরে বিছুৎ বাতির সুইচ, টিপিলে, ধেমন তাহা সচসা 
আলোকিত হইয়া উঠে, সৌদামিনীর এই বাকো, ডেপুটা বাধুর সমস্ত 
হৃদয় আলোকিত হইয়া উঠিগ। তিনি বুঝিলেন যে 'অক্রুকুষারই 
ভুবনেশ্বর বাবুর পুত্র-সৌদামিনী তাঁহ। ফোন ক্রমে জানিতে 
গারিয়াছে। ভাবিলেন, অক্রকুমারের সহিত সৌদাদিনীকে অবাধে 
'মিশিভে দেওয়। ভাল হর নাই। বাঁণিকা, যৌবনের প্রথ উন্মেফে, 
তাহার, অগ্িশিখা সম উজ্জল ও তেজোময় মূর্তি দেখি নিশ্চই দুগ্ধ 
ইগলাছে--হরিহরপুরের অমীদারটিকে, একট। পুরাতন পুহুলের মহ, 
সাহার মন হইতে ফেণিয়! দিগাছে। কিন্তু ভেগুলীবাবু কিন্ধপে তাঁছার 
চর আদকের নাতিনীকে বিস্তাহীন, ধনহীন অক্রকুমারের হস্তে সমর্পণ 
করিবেন? কিরপে দারিত্র্যের পক্ষে এই রড়াধিক রর নিক্ষেধ করিবেন? 
(ভা ছাড়া জমীদারদিগকে যে কথ! দিয়াছেন তাহাই বাকি রূপে 
খরত্যাদ্যান করিবেন 1 অথচ বালিকার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোনও 
কাঁধ কর] লজ হইবে না। হায় হার! হৌরাদিনীর বিধাছ- লই 
রি সন শেষে মুহূর্তে কিরিপদেই পতিত হইবেন! 

হনে মনে এইরূপ চিত্ত! করিয়! লী বাধ নি নখে টি 
এ কাল “হুম কার. .ফখ। বলছ, ৮2 ডা 
এগ. জক্রকুমারই কি.ভৃখনেখর বাবুর ছেলে 1... ধরি 
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সৌদামিদী তাহার মুখখানি ন্মিদিকে আন্দোলিত করিয়া 
কছিল, গা” 

ভেগুটাবাঁবু জিজ্ঞাসা করিলেন, মি কি করে জানলে ?” 

সৌদামিনী আনতাননে কহিল, "ভাঁদের মুখে গুনেছি।” 

€ডগুটা বাবু কহিলেন, গবিস্ত তোমার বাবার চিঠিতে যে ভূবনেস্বর 
বাবুর কথা আছে, ইনি যে সেই ভূবদেশ্বর বাবু তা কি করে জানলে 1”. 

তৌদামিনী কিল, প্ছুজনেরই বাড়ী রজগধাটে, ৩1 ছাড়া তৃবনেন্থর- 
বাবুর যে ছবি আমাদের বাড়ীতে আছে, ত। দেখে নাসার ছেলে 
দুইনেই তাকে চিনেছেন।” 

ডেপুটাবাবু বিন্মিত হইয়া! বলিলেন, “তুমি ও কি বলছ দিদিমা, 
ভুবনেশ্বর বাধুর ছবি আমাদের বাড়ীতে আসবে কি করে? আমি ত 
তা কখনও দেখি নি। সে ছবি তুমি কোথায় পেলে?” 

সৌগামিনী ছবি গ্রাপ্তির ইতিহাস বিবৃত করিয়া কহিল, স্বামি- 
আমার ঠাকুরদাদা মহাশয়কে কখনও দেখি নি, তবু তাঁর ছবিখান! 
দেখলে মনে হয়, যেন আমি এ নির্জীব ছবিটাকে তোমারইমত 
ছালবাসি। কেন এমন হয় তুষি বলিতে পার ?” ০, 

ডেপুটী বাখু বুঝিলেন যে, পিকশিশু বায়স-কুলায়ে ডন 
হইলেও বয়ঃগ্রাপ্তির সহিত সে কুহুধ্বনি করিয়া থাকে। - ছির্সি 
আজীবন সৌদামিনীকে লালন পাপন করিরা, এবং তাঁহাকে প্রাণপণে, 
ভাঙবামি়া, তাহার থে ভালবাসাটুকু লাভ কারতে পারিগাছেন, 
মেই ভালবাসা ফোনও প্রতিদান "ব্যতীত, নে অত্যন্ত সহজে হার 
পি্চাকে প্রদান করিল। নৌদামিনীর এই শ্জনগ্রীতি দেখিয়া 
ডেগুটাবারু প্রীত হইলেন; কিন্তু গত্তয়ের অস্তরতম, প্রছেশে গ্‌ 
বাথাও অনুতৰ করিলেন। ভিনি নাতিনীক় পরগ্গে ইয়ে বজিলেন, 











তুমি সেই বংশে জন্মেছ ফিন1, তাই বপন! হতেই দেই বংশের প্র/ত 
এতোগ্ার মনে একটা টান জন্মেছে ।” | 
.. সৌদ্বামিনী কহিল, “গেই ঠাকুরদার মৃত্যুকাগের আদেশ অমান্ত 
করলে, আমার কি কখন ভাল হবে, দাদামশায?. 
ডেপুটী বাবু কহিলেন, “ভুমি উতলা হয়ো না। তোমার যাচে 
“ভাল হর, আমি সেই ব্যবস্থা চিরকালই করেছি, চিনকালই করব | 
আজ বিকালে রামতনু বাবুর সঙ্গে পরামর্শ করে য৷ হয় একট। সুব্যবস্থ! 
ক্ষরব। এই চিঠিখান! আমার কাছে থাক্‌ |” 
[. দৌদ্বামিনী কতকটা। আশ্বস্ত হইল। ডেপুটবাবু জলযোগ কাযা 
গ্দিয়ে নামি আমিলেন। বধির্বাটাতে যাইয়। দেখিলেন, অক্রকুমার 
একখান! পুস্তক লইয়! অনন্তমনে পাঠ করিতেছে। তাহার প্রশান্ত ও 
“উজ্জগ মুখে যেন ছায়াহীন স্বর্গের উজ্জল ছায়া পতিত হইগ্াছিল। দেই 
সুখ বেখিরা ডেপুটী বাবু ভাবিলেন, বাস্তবিকই এ মুখে এমন কিছু 
আছে, হাহাতে মুগ্ধ নাহইয়া থাকিতে পার যায় না; আআথাপি এই 
আরিজ বিদ্ভাহীনের হস্তে পড়িলে, দিদিমণি আমার চিরছুঃখিনী হইবে 
এই অক্রকুমারের উজ্জল রূপগ্রভ। সৌদামিনীর মনে কিরূপ 
গভাব বিস্তার করিয়াছে, তাহা বিশেষ অবগত হইবার অন্ত ডেপুট 
বাবু অন্ত এক কক্ষে যাই বৃদ্ধ। ঝিক্ে ডাকি পাঁঠাইলেল.।- 
১] আনিয়া দিজ্ঞানা কিন, “আমাকে কেন ডেকেছেন 
বাছু?” 
টানার বরাত প্রধান "প্রন প্রচ্ছরন রাখিয়া ধলিলেন, “এই, 
দিবিমণির জলখাবার খাওয়া হয়েছে ফি না তোগাকে তাই গিজ্ঞাসা 
কয়ছিলাম।» 
বুদধা কছিল। “না এখনও তার জলখাবার খাওয়া হরনি/1/ নাদের! 
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কথা কি শোনে? পাড়া! থেকে এ. যে ছেণেটি এসেছে, ওর 
জলখাবার খাওয়! না হলে দিরিমণি একদিনও জলখাবার খাঞ না; 
ভাতও খায় ন।” 

ডেপুটী বাবু মনে মনে ভাবিলেন, ইস্‌! আমার অল্ঞাতসারে 
ভক্িট! দেখিতোঁছ, অবাধে বাড়িয়! গিয়াছে! ছেলেমানুয, রূপে মুগ 
হইয়া বোধ হয় ভাঃনাসিয়। ফেলিয়াছে। প্রকাণ্ঠে নিজ্ঞাসা ক 
"কেন খায় ন! ?” 

বৃদ্ধা কহিল, “দিদিমণি এ ছেলেটিকে আর ভার মাকে ভারি. ভক্কি 
করে; এমন ভক্তি কখনও দেখি নি। কোনও কোনও দিন এ 
ছেলেটির পাতেই খেতে বসে। আমাদের বাধ! দিয়ে নিগেই ওর 
শোবার বিছান! বেড়ে দেয় ; ওর কাপড় জামা নিজেই গুহিকে রাখে । 
ইদকল দেখে গুনে এ ছেলেটির মা! আমাদের দিদিমণিকে ছেলের বউ 
করতে ইচ্ছ। করেছেন ।” 

ডেঞুটী বাবু দিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি করে জানে যে দির 
সঙ্গে ছেলের খিয়ে দেবার জনে তার ইচ্ছে হয়েছে?” 

বৃদ্ধ! কহিল, "মই কথ! আপনাকে বববার জন্যেই ত ছেলের ম! 
কাল সন্ধ্যেবেল! আমাকে জনুরোধ করেছিলেন ।” | 

ডেপুটী বাবু প্রশ্ন করিলেন; “কই, মে কথা ত তুমি আদাকে রাত - 
বলনি 1» : 

বুদ্ধ! কহিল, “সে কি বলবার মত ঠা রাগের : মত. বরে 
সঙ্গ দিদিযনির বিয়ের সন্ধ হয়েছে, "আজ বাদে কাল গায়ে ছলুঘ, 
পপ বিষে হবে) এখন এক পাঁড়াগারের ছেলের মঙ্গে তার বিয়ের 
কথা তু্‌লে লোকে যে. আমাকে পাগল বল্বে। . আমি স্ব কথ! 
টাকে বুঝমে বলতে, তিনি বুঝে সুঝে আর কোনও ক্খা কইলেন, না 1” 






অক্রকুমার 

১ ডেটা বাঝু গুন ভিজাসা করিলেন, শদদিমণি কি হরিহপুরের 

. জমীদায়দের সম্বন্ধে কোনও কথা বলে?” 

. হুদ্ধা কহিল, শাক হয়েছে, জানি নে? কিন্তু আঁজ কাল তাদের কথা 
মুখেও আনে না। কেই ব্যায়াম থেকে উঠে অবধি তাদের কথা, বা 
মিজর বিয়ের বথা একবারও হলে নি। একদিন আমি তীদ্দের কথ! 

বলতে গিয়েছিলেম, তাতে দিদিমণি আমাকে ধম দিয়ে বল্পে, £চ্প 
কর্চুপ বর্বঝি, ও সব কথা জামাকে বঠ্সনে) আমার ঘের 

করে। 
ডেপুটা বাঁকু জিজ্ঞাসা করিলেন, "সেখানে কি দিদিমণির বিয়ে 
ক্করতে ইচ্ছা! নেই ?” 

. হুদ্ধা কহিল, “কি জানি বাবু, তার কি রকম মতি আমি ফিছুই 

- বুঝতে পারিনে। তাঁকে আমি ছেলেবেছ] থেকে মানুষ ফরে এসেছি, 

কিস এক দিনের তরেও তাকে চিনতে পারলাম না।* | 
1. ডেপুটা বাবু মনে মনে ভাবিলেন, দেই অপূর্বা বলিকাকে কাহারও 

রর চিনিবার সাধ্য নাই। হার, হায়] যদি তাহার পিতা মাতা আজ 
অীবিত থাকিত, ভাহ! হইলে, তাহাদের মেয়েকে তাঁহারাই চিনিতে 
পারিত। তাহাকে বৃদ্ধ বয়সে এই বিপদে ফেলিয়া তাহার! কোথায় গেল? 
ফিয়ৎ, ফাল পরে তিনি বৃদ্ধা ঝিকে অন্ত গুপ্ন করিলেন, পাছা, 
দিদমৃকে আমি ঘে নুতন রিনি সি দিয়েছি, ত| ্ি ভার 
পছন্দ হয়েছে? ২ রা 

. সুদ্ধা বলিল, (শদদিমণি চক্ষে এসি বাক্স সিধ ধাহার 
আলদারিতে তোলা আছে! একদিন আমি তাকে পরতে বলেছিলাম, 

ক গুলে সে হেসে বয়ে, গহন! পরে কি হবে? গহনা না! পরলেও 

ক্আাঁকে হুন্ধর দেখাবে কথাটা কিন্তু পত্যি।--ছু গাছি কাচের 
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চূড়ি পরলে তাকে যেমন সুন্দর দেখি, হীরের গহন! পরলেও তেমন 
কাউকে সুন্দর দেখায় না । 

আরও কিছু প্রশ্ন করিয়া ডেপুটা বাবু বৃদ্ধা ঝিকে বিদাঁর দিলেন) 
এবং আপনি অবসর চিত্তে বনিয়। ভাবিলেন, “আমার দিদিমণি বড় 
কনভুত মেয়ে । এমন মেয়ে কেহ কখনও দেখে নাই। এ মেক হাতী 
ঘোড়! চায় না, গহন! পরতে চায় না, বড় মান্থধের রূপবান বিঘান ছেলে 
বিয়ে করতে চায় ন1; চাঁয় শুধু বাপের ইচ্ছ। প্রতিপালন করিয়া, ধনহীন, 
বিদ্াহীন এক পল্লিবংলককে বিবাহ করিতে! তাহার পিতৃতক্তি আর 
কড়ূত ত্যাগ দেখিয়া আমার মনে সত্যই অত্যন্ত আনন্দ হুইতেছে। 
কিন্ত- কিন্তু আষি হুরিহ্রপুরের জমীদারদের কি বলিয়া জবার দিব? 
কিন্তু এই ক্ষীর পুত্তলিকে কিরূপ দ্রারিদ্রের ছু্দশায় নিক্ষেপ করিব? 
অকল্মাৎ আমি কি বিপদে পড়িলাম'। কেবল পত্র খান! প্রকাশিত 
হইয়| পড়ায় আমার এই বিপদ ঘটিল 1 

নিকটে কক্্বারে প্রতাকরকে দেখিয়া, ডেপুটি বাবুজিজ্ঞাস। করিণেন, 
"প্রভাকর, তোমার হাতে কি? বাইকে যাচ্ছ?” 

প্রতাকর কহিল, “মার হাতে কতকগুলি বিয়ের মি গত 
আমি এগুলি ডাকে দিতে যাচ্ছি?” 

ডেগুটী বাবু কহিলেন, প্বাড়াও, চিঠি গুলো এখনও ডাকে বিগ না। 
সধিরারদ বে পড়েছি। বোধ হর এই [বিয়ে বন্ধ হি 


হবে 
প্রভাকর পবাক্ হইয়া নিরব নেত্রে ঠাড়াইয়া রহিল । 





হজ. 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ 

| ডেপুটি 

_ খ্রভাকর ডেপুটাবাবুকে কি জিজ্ঞাসা করিতে হাইতেছিল, কিন্ত 
- ছাছা আর কর! হইল ন]। দ্বারের নিফট সহসা ঘটক ঠাকুর আবিভূতি 
হইয়। কছিলেন, পনমন্ধার ভেপুটা বাবু, কেমন আছেন? আপনার 
ছৃতযকে একবার তামাক দিতে বলুন ।” 

.. ডেগুটা বাবু কছিলেন, “নমন্ধার ঘটক দশায়! এখানে স্থানাভাব) 
| ইকফখান ঘরে চলুন) আমিও সেখানে যাচ্ছি”... 
*.. ঘটক ঠাকুর বৈঠকথানা ঘরে যাইয়া বিস্ীরন :শধ্যার উপর উপবেশন 
কিল | 
১.4 ডেপুটা বাবুও তাঁহার পশ্চাতে আমি বলিবেন।, দেখি থে 








 শক্কুমার আর এখন তথায় বদির! নাই? সে যথারীতি প্রাতাহিক 
রম বহি হইয়াছিল। দেখিলেন, অক্রকুমার থে স্থানে বসিয়া, ছিল, 
 লইস্থানের নিকটে একখানা খাতার উপর একখান! ই ও. একটা 
 গেজিন রহিয়াছে) বইখানা ভুলিয়া বা, তিনি, (তাহার গজ সকল 
উনটাইা, দেখিলেন,--ইংরাজি অক্ষর কিন্তু ্যাটিন ভাষায় নিখিত। 
ই ুস্তফের আবরণে লিগ্সিত ছিল 01057018097 1 লাটীন 
স্যার এই বৃহ পুস্তক লই অক্কুমার কি করিতেছিল? তিনি 
. বিশ্বিত হইয়া খাভাখান। ভুণিযা লইলেন। দেখিলেন, খাতা ইংরাদী 
.. ও বাংলা রেখায় পুর্ব__একখানি পাতার ইরাদ রেখা, তাহার গরের 

তায় বাগাল। লেখ।। খাতাখানা গার সমসতই বেখ। হই গিয়াছে? 






ডেপুটি বাবুর বিগশুককি ৪৯৩. 
কেবল কয়েকখানি পন্র মাত্র অবশিষ্ট আছে। খাত! পেক্সিলেক় ছায়া! 
লিখিত। খাতার আবরণের উপর তিনটি ছত্রে লিখিত আছে-.. 


01088013 লু 80710 


সিসিরোর বাক্যকৃহক। 
৪8001 07৮028ঘ 


ভেগুটী বাবু খাতার হুন্দর ও পরিল্ছ্ট হস্তলিপি পাঠ করিয়! দেখিলেন 
যেসকল স্থলেই ভাষ! প্রাঞ্জল ও বিশুর্ধ,--তেমন সরস ভাষ! তিনি 
রন]! করিতে পারেন কি ন! সন্দেহ। তিনি ভাঁবিলেন, বদি এই 
পন্ধকখানি অক্রকুমার পাঠ করিয়। থাকে, যদি এই খাভাধানি মেই 
মিখিয়া থাকে, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে যে সে কোনও ক্রমে যুর্খ 
নহে) বরং অসাধারণ পণ্ডিত। কিন্তু সৌদ্ামিনীর নিকট ত্রিনি 
ঘনিয়াছিরেন যে জ্ক্রুকুমার ভালরূপ লেখাপড়া শিক্ষা করে নাই)". 
হাত বিদয়বশতঃ গে সৌদামিনীর নিকট আত্মপ্রকাশ করে নাই। 
ছা! হইলে অক্রকুমার বিদ্বান ও বিনয়ী) সে অত্যন্ত ছুও)ও বটে? 
কেবল তাহায় বদি কিছু অর্থ থাকিত, আর হুরিহরপুরের জমিমারেয 
দিত বিবাহের নক্বন্ধট| পাকাপাকি ন। হইয়া যাইত, তাহা হইলেই 
ঘন্কুমারের সিত সৌন্বামিনীর বিবাহ দিতে ডেপুটা বানুর' একটুষ 
আগত থাকিত না। অন্নকাল মধ্যে এই লকল বিষয় মনে নে চিক, 
করিয, তিনি যুমপালরত ঘটকের, দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন, 
"টক মশার আলু কি অসিগ্রায়ে আপনার গুতাগমন হয়েছে?” 

ঘকট ঠাকুরের শিাটা কুকতৃরাচ্ছাদিত মানের উপর মযীযা 

















বমেন্টের মত: উজ হইয়াছিল 1 তাহা অবদত করিবার রাই কৰি: 


রি জুয়ার 
নত শ এতে বেশ এর্কটু বিধাতার হাতের খেলা দেখতে পাচ্ছেন না? 
খুন দেখি, বিধাতা! কি অডূত উপায়ে, দিদিমণির বিয়ের ঠিক আগেই 
কক্রকুমারকে আপনাদের কাছে এনে দিলেন! এতে আপনি কি 
বুঝিতে পারছেন না যে অক্রকুমারের সঙ্গে দিদিমপির বিয়ে হওয়া কেবল 
মা তার পরলোকগত পিতা ব| পিতামহের ইচ্ছ! নয, এট| বিধাতারও 
ইচ্ছ।।” 
ডেপুটা বাঁবু। শুনলাম, অশ্রকুমারের পিতারও আদেশ আছে, 
বরগায় দীনবন্ধু বাবুর পুত্রের কোন কন্তার সঙ্গে তার বিয়ে হয়। 

. ক্বামতম্থ। আমার . মনে হয়, এ বিয়ে ঘটবেই। আমি জানি 
_কৌনীন্ প্রথার জন্তে আপনি কোনও আপত্তি উত্থান বরিবেন না। 
(কিন্ত, এই বিয়েতে আপনার একটা আপত্তি থাকতে পারে। আপনি 
বলতে পারেন, যে অক্রকুমাঁর কৃতবিদ্ত নয়, সে যথেষ্ট রূপবান, নীল 
ও সৎস্বভাবাপক্প, কিন্তু বিস্তাহীন। 

. আগুটা। . সে বিস্তাহীন কি না, চলা পূজা এখন থে 
অঙ্গে অস্মেছে। এই দেখুন, জক্দকুমার এই ল্যাটিন বইথানি পড়ছিল; 
কমার এই খাতাখানিতে তার বাঙলা ইংরাজী গহুবাদ করছিল। 
..স্থামত্থ বাবু পুস্তক ও খাতাখানি উপ্টাইর! পাণ্টাইয দেখি! 
 বলিজেন, *জক্রকুমার ক্যাটিন জানে, আর. এমন বড় ল্যাটিন পুত্তক 
. শড়তে পারে, আর এমন বিশুদ্ধ ইংরাজী লিখিতে পারে? অতএব দে 
কখনই বিষ্তাহীন নয়। আর যার বিত্ত আছে» কালক্রমে সে নিষ্চঃ 
_ অর্যোপার্জনও করতে পারবে; সুতরাং ভরিগ্যতে ভার ছারিস্্যও থাকবে 
-. লা. বে তার দজে ি্িমণির বিয়ে দিতে ছাপার আগত কি?” 
ডেট আপনি কি তুলে গেছেন, হরিহরপুরের ছোট জমীদারের 
িদিসণির বিরের সঙ স্থির হয়ে গেছে ?. 





ডেপুটা বাবুর বিপন্দক্তি 8৭ 
*সে বিধয়ে নিশ্চিন্ত হোন।”-_বলিয়া স্ামত বাবু তাঁহার গৃহ 
তাহার নুতন বিয় নিকট হইতে যাহ! যাই শুনিয়াছিলেন, লে সফল 
কথ! বর্ণন। করিলেন। 
শুনিয়া ডেগুটা বাবু অতান্ত বিশ্রিত হইলেন। 
ঝামতন্ুবাধ বলিলেন, প্কস্ত একটা বির কথায় নির্ভর করে 
আপনাকে সংবাদটা তখনই প্রদান করতে আমার প্রবৃত্তি হল না। 
তার কথাটা বধার্থ কিন তাঁর অনুসন্ধানে গ্রবৃত্ত হলাম । সেই দিনই, 
একাদশী চক্রবর্তীর কাছারী বাড়ীতে গিয়ে তীর ম্যানেজর বাবুর কাছে 
সুনলাম যে ও এ নামের তিনটি শাল! একাদশী চক্রবর্তীর মৃত্যুর দিন 
গ্যন্ত তর বাধীতে ছিল। তাঁর পর তারা কোথায় গেছে, ত1 তিনি বগতে 
পারলেন না। আমার প্রশ্থে তিনি আরও বললেন, যে তিনি তাঁদিগকে 
মন্তপার়ী ও কুচি বলে ভানেন। সেই বাড়ীতে এমন হু একজন 
চাকর জাছে, যার! তাদিগকে দেখবামাত্র চিন্তে পারবে।. জমার 
অনুরোধে তিনি সেই রকম একটি চাকরকে আমার কাছে ডেকে 
পরিচিত করে দিলেন। 
ডেগুটা। গার পর এই চাকরকে নিয়ে আপনি কি করলেন? 
রামতনু। পরদিন আমি তাকে আমার বাড়ীতে ডেকে ছার: 
এবং তাকে কিছু টাকার লোভ দেখিয়ে টিরেটি বাজারে একট! বেশের ৃ 
ফোকানে নিয়ে গিয়ে একটা ভালরকম ছদবেশ পরালাম। 7 





ডেগুটী। ছস্ববেশটা কিরকম হল? দত 
স্ামতনথ। তার অর অর দাড়ি গৌঁফ ছিল; একট! নাপিত কে 
ত1 বেশ করে কাষিরে দিলাম। তার পয় তাকে একটা ছোট কাচা 
পাচা গৌঁফ এবং একটি কচাপাক নূর পরালাম। ভার সখা কীঠা, 
পাক ূ বাডিরি স্বাটা চুল পরালাম: ॥ চুলের (উপর জরি গার কির কাধ, 





8৮ .. অশররুনর . 
(করাএকটি নীল মধমলের টুপি পরালাম। লোকটা রোগ! ছিল ? তার 
সাতে পেটে ও গায়ে কাপড় জড়িয়ে তাকে একটা মোট। মানুষের গায- 
জামা ও চাপকান পরালাম। এইবেশে সে বড় বড বাইদ্রিদের দালাল 
হুল। তখন তাঁর নাম রাখলাম নূর মহল্মদ আলি। তখন দে চোখে 
সুদ! লাগিয়ে আমার সজে ভবানীপুরে গেল। 
ডেপুটা। আপনার মাথায় এত বুদ্ধি জন্মাল কি করে? 
ক্সামতন্গ। আমার এত বুদ্ধি, দেখুন তবু গৃর্ছিণী বলেন যে আমার 
মন বোকা তিনি বাপের জন্মে দেখেন নি। বাঁক মে কথা। এখন 
সেই লোকটাকে অন্ত কিছু না সাজিয়ে বাইছিদের একজন দালাঁজ 
নাজজাবার কারণটা কি বুঝতে পেরেছেন ত? আমি মনে করেছিলাষ 
যে তাতে তাদের চেহারাই কেবল চেন! হবে না, তাদের চরিজ্কও চেনা 
হবে।' বল! বাঁছল্য আমার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়েছিল। | 
 ডেগুটী।. বাস্তবিক রামতগ্থ বাবু, আপনার বুদ্ধির বাহানুরী আছে 
এ যেন একটা পুরে! ডিটেকুটিভের ব্যাপার । 
রাঁমতন্গ। লোকটাকে আরম ভাল করে” শিখিয়ে পড়িয়ে সন্ধ্যার 
পর জমীগারদের বাড়ীতে পাঠিয়ে দিলাম । নিদ্ধে রাস্তার অপর পারে 
রি ছুরে গাড়ীর ভিতর বসে রইলাম। 
. ডেপুটা। লোকটা কতক্ষণ বাদে আপনার কাছে ফিরে এল? 
ঝামতনু | রায় আধ ঘণ্টা! বাদে। ! 
ডেগুটা। কি খবর দিলে? ঠক 
রামতন্থ | লে-ফির্রে এসে. বল্পে যে সে উকিল ঘয়ে বদে 
ছাছের কাছে অনেক নূতন আমদানী বাইজির- খাপনস্রৎ চেহারার 
খোষগঞ্জ করে এমেছে। তারা কেউই ডাকে চিনতে পারেনি চক 
সে ভিনগমকেই চিনেছে,_তার! সেই ভিন শালাইি, বটে।; নায় পর, 
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দে আমাকে প.চট। টাক! দেখিয়ে বলে যে, সুধীরদাথ ক্যেঠরের সমুখেই 
প্র টাক! তাঁকে দিয়ে অনুরোধ করেছে ষে পরদিন সে এলে যেন তাঁকে 
এক সুন্দরী বাইন্জির কাছে নিয়ে যায়। 

ডেপুটা। রাম খাম | এমন কুচরিত্র! কিন্তু পরদিনই আপনি 
আমাকে সংবাঁদট। দিলেন না৷ কেন? আমি পুপিসে খবর দিগে তাঁদের 
শ্রীঘরের বাবস্থা করতাম । 

ঝামতন্ু। পরদিন আমি সার্ভে আফিসে গিয়েছিলাম, তাই আপনার 
কাছে আসতে গারিনি। সেখানে আমি রংপুর জেলার একখানা বড় 
ম্যাপ কিন্লাম। দেখলাম, সেই ম্যাপে অতি সামান্ত পল্লী গ্রামের. 
উল্লেখ আছে; কিন্তু হরিহরপুরের নাম কোথাও দেখলাম না।- সেই 
আফিসে অনুদন্ধান করে জানলাম যে, প্ ম্যাগে কোন পল্সীরই নাম ছাড় 
পড়ে নি। বুঝলাম হরিহরপুরের অস্তিত্ব নেই। যে গ্রামের অস্তিত্ব নেই, 
তার জমীঘারও থাকতে পারে না। কাঁধেই শী শালার! জমীদার 
ন্য়। 

ডেগুটা। জমীদার না হলে এত ধুমধাম কোথা হতে হয়? 

রামতহ। এ কথাট| আমিও ভেবে ঠিক করতে পারি নি। 
হয়ত কোন কৌশলে তারা ভগিনীপতির কিছু অর্থ হস্তগত করতে, 
পেরেছিল ॥ যাঃহক এই নকল জমীবারদের গ্মারও কিছু সংবাদ সংগ্রহ 
করবার জন্তে কাল বিকালে আমি আবার ভবানীপুরে গিরেছিলাঁম ). 
সেখানে তাদের, বাড়ীর কাছে, অনেক লোক জড় হয়েছে দেখলাম। 
তাদের কাছে আমি য! খবর পেলাম তাতে আমার মনে হাহনদের সঙ 
খা বীভৎস. রমের উদয় হল . ; .. -৮ ০ 
ডে ।. বীভৎস রস? কিরকম? ০ 

ডি জানেন. তাদের একজন মানের 





১. . অক্রকুমার 
। আানেজার মহিবীর কাছে আমার গৃহিনী প্রৎম প্রথম হরিহরপুরের তক 
»ংগ্রছ করছিলেন । এই ম্যানেজারের নাম যাদংচন্ত্র দাস, সে এ 
অহিষীটিকে দিয়ে এ ভবানীপুরেই একটা পৃথক বাড়ীতে বাদ করত। 
রী স্ত্রীকে কুটা দেখে সে তাকে আয় তার সেই কো কটাকে-দুঞজনকেই 
কাল ছপর বেল! হত্যা! করে সে আপনিই পুজিশের হাতে ধর! দিয়েছে। 
আর খানায় গিয়ে সে এমন এজাহার দিয়েছে, যাভে এ তিনটি শালাকেও 
. পুলিসে ধরে নিয়ে গেছে এবং হাক্ততে বন্ধ করে রেখেছে। যদি থানার 
লোকের কাছে আরও কিছু সংবাদ সংগ্রহ করতে পারি, এট প্রত্যাশায় 
স্মছি আজ ভুপুর বেল! আবার ভবানীপুর গিয়েছিলাম। নিস্তু থানার 
জোক ড় বিছু বল্পনা। বা হোক, আমি জানতে পারঙ্গাম যে 
সাঝাদের পক্ষে জামীন হয়ে হাজত থকে গাদিগকে কেউ ম্জ করে 
নিয়ে ধায় নি, গার! হাজতেই আছে। | 
.* ডেগটা বাবু একট নিঙ্ছাস ফেলিয়া বহিলেন, *ভগবান আঁমাদিকে 
রক্ষা করেছেন। কাল তবে তারা গায়ে হলুদ পাঠাতে পারবে 
না” এ 
রামতন্গ। কাঁধ কেন, কোন কাকেই তাদের কাছ থেকে গায়ে 
হুদ দ্ধাসবে ল1। আধিকষ্থে তাদর সকল ভুঃ চুর্লীই ধরা গড়ে 
যাবে।, পু 
-. ভেগুটি বাবু কিঃৎক্গণ নীরবে চিত্ত নি বলিলেন, “আমি শুধু 
ভাবছি, দি'দমণিকে বিয়ে করবার জস্তে তার! এত টাকা খরচ কপ্চে। এত 
বড় একটা ভূয়চুরী ফেন করলে? দিদিমপির রূপে মুগ্ধ হয়ে ভার! 
. শ্রযন কাধ করেছে এ আমার মনে হয় না, কেন, না। তারা যে শ্রেণীর 
 €জাফ, 31 বালিকার রূপ চার না যুবতী যৌবন চায়। গুধে টাকার 
শোকে বদি করে থাকে । কিন্তু দিদিষণিকে বিরে করলে তারা নি 
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পর়ত্রিশ হাজার টাকার বেমী পেত না| এটা কি তাদের পক্ষে এতই 
প্রলোভন যে, তাই পাবার জন্তে তারা একট! মিথা! ধূমধাম দেখিয়ে 
প্রায় তত টাকাই খরচ করবে? বোধ হুয় এই ভুয়াচুরী দ্বার) কেবল 
মাত্র আমাকেই ঠকাত ন1, আরও বেশী লোককে ঠকাবার উদ্ধোগ 
করেছিল। আচ্ছ!। রাঁমতনু বাবু, তাদের একজন 'বনগীল! মা ছিল, সে 
কোথায় গেল ?” 

রামতন্ুবাৰু হালিয়, সেই স্ত্রীলোকের প্রকৃত পরিচয় দিয়া ঝলিলেন, 
“সে মাগীও পুলিশের হাতে পড়েছে ।” 
শ্রভাকর শয্যার এক পার্থে বদিয়! ছিল। ডেপুটা রা তাহাকে 
বলিলেন, পপ্রভাকর, তোমার কাছে যে নিমন্ত্রণ পত্রগুলি আছে, ভ! 
এই মেঝের উপর রেখে তাঁতে আগুন লাগিয়ে দাও ।* | 
গ্রভাকর তাহাই করিল। ডেপুটাবাবু মহাবিপদ হইতে তি র 
ক্করিলেন। 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 
আলেক্জান্দ্রার প্রেম ও ভক্তি 


'ত্ বাটা হইতে বৈকালিক ভ্রমণ জন্ত বাহির হইয়। অক্রকুমার 
ধীরে ধীরে ডাক্তার দত্তের বাড়ীর দিকে চলিল। গত কজ্য মে তথায় 
গমন ডাক্তার সাছেবের একটি সুন্দর পুস্তকাগার দেখিয়া আসিয়াহিল; 
এবং মেই স্থান হইতেই ডেপুটা বাবুর দুষ্ট লাটিন পুস্তকখানি অন্থধাদের 
অআভিলাষে সংগ্রহ করিয়াছিল। সেই পুস্তকাগারের প্রলোভন তাহার 
মনে জাগিয়! ছিল। কিন্তু ডাক্তর দত্তের বাটাতে পৌছিয়া সে দ্বানিতে 
পারিল যে, ডাক্তর দত্ত বাটীতে নাই, রোগী দেখিতে বাহির হইক়াছেন। 

গ্ৃতর়াং পুস্তকাগার পরিদর্শনের প্রলোভন সম্বরণ করিয়, মে তখনই 
[খাদ কিরিবার উদ্ভোগ করিতেছিল। 

... কিন্তু ঠিক সেই সময় আলেকৃজান্্রার মোটরগাড়ী পারা 
আমি দড়াইল। . তাহাতে আরেকজন! ও তাহার ছুইটি ভ্রাতা ছিল। 
'আলেকভান্রা গাড়ী হইতে নাঁমিল, কিন্ত ত্রাতৃদধ় নামিল না। বাণিগঞ্জে 
“কোনও বন্ধুর বাঁড়ীতে চা পানের জন্ত খাহাদের- নিমন্ত্রধ ছিলও দিদির 
এমোউগাড়ী চড়িয়া সেখানে যাইবার জন্ত তাহার! অ*মতি পাইয়াছিল। 
_স্িদিকে বাটাতে পৌছাইয়। দিয়, তাহার! মোটর লইয়া! চপিয়। গেল। 
আলেকজান্্র হলে প্রবেশ করিয়া, হঠাৎ মুখে অক্রকুঘারকে দেখি! 
ত্য খুসী হইয়া! উঠিল। 

তাহাকে সন্মান পনি কুমার আসন. ত্যাগ [যা উঠগ 
: আ্ড়াটল।, অ দত. কঠে কহিল, "বস, বম) আমি 
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এখনই আসছি। ডাক্তার দত্তের মুখে শুনলাম, কার ভূমি এসেছিলে ). 
কিন্তু আমি বাড়ী ফেরবার আগেই চলে গিয়েছিলে।” 

অক্রকুমার কিল, «আপনার বাড়ী ফিরতে দেয়ী হবে মনে করে, 
চলে গিয়েছিলাম ।” 

আলেক্জান্ত্রা কহিল, “কিন্তু তুমি চলে যাবার পরই জমি রী ত 
ফিদ্েছিলাম। তুমি বদি আমার সঙ্গে দেখা করবার জগ্তে আর পাঁচ 
মিনিট অপেক্ষা করতে, তা হলে আমার সঙ্গে নিশ্চয়ই দেখা হত। আজ- 
দৈবক্রমে একটু 'আগ্নেই বাড়ী ফিরেছি, তাই তোমার সঙ্গে দেখ! হুল 
তা নাহলে আজও তোমার সঙ্গে দেখা হত না।” 

অশ্রকুমার বলিল, “আমি আবার আসতাম । আপনার .আমায় 
জীবন রক্ষ। করেছেন, আপনাদিকে কি আমি কখন ভূলতে পারি?” 

আলেকজান্ত্র! হাসিয়া কহিল, "আচ্ছা, আচ্ছা, এর পর দেখ! বাবে 
তুমি আমাকে ভূলে যাও কি না। চল, উপরে চল, সেখানে ডুয়িংকুষে. 
বলবে। আমি এই বাইরের কাপড়গুলে| পরিবর্তন করে এখনই ভোমার. 
কাছে আসব। এই বেহাবর, আর] কাহা1 উত্কো। পোঁধাক কামে. 
জলদি ভেজে! । আচ্ছ! সবুর, সবুর। অক্রধাবু, তোমার জন্তে ফি একটু: 
৯। আর ছু'খান। বিস্কুট আনতে বলব ?” রর 

আলেক্জাজ্সার চঞ্চল বাকে? ক্রকুমার কিছু বত হর | 
"ফি. কখনও চা খাইনি।*, শাস্ু | 

 আলেক্জান্রা কহিল, “তবে থাক্‌, অন্ ছি জলখাবার, নে, ্ 
বলি। এই বেহার11 হা 
ট কহিল, নানা, থাক। আমি বাড়ী খেকে খাছ 












শানে! কহিল, প্তবে থাক ) লে গন্ধে দেখ বাবে: লী 





8৯৪. . আক্রকুমার 
. ভোস যাঞ? যাকে! 2 ভেজে । এস নিবাস সঙ্গে 
 উপয়ে এব ।” 

আলেক্জান্রার় পশ্চাৎ পশ্চাৎ মন্থণ কাষ্ঠনির্শিভ ও মহার্থ কায়পেট 
অগ্ডিত অধিরোহ্মী অতিক্রম করিয়া অক্রকুমার ছিতলে উঠিল। 

সেখানে জুদজ্জিত কক্ষে প্রবেশ করিয়া, আলেকজান্ত্র। অক্ষকুমারকে 
£'্আহ্বান করিয়া! কহিল, এস, এইখানে বস। পাখাটা খুলে দেব কি? 
না থাক, একটু ঠাণ্ডা! পড়েছে। আমি এখনই আসছি। ছু'মিনিটও 
দেরী হবে না। হদ্দি একটু দেরী হয়,তুমি যেন পালিও না। বমি 
হ্বশ বারো দিন তোমাকে দেখি নি--সে যেন একটা বুগ। তুমি চলে 
খাবার পর মনট! বড়ই খারাপ হয়ে গেল। একদিন মনে করলাম থে 
'ধাই ডেপুটী বাবুর বাড়ীতে গিয়ে তোমাকে দেখে আসি। কিন্তু হিন্দুর 
_ব্বা্ীতে যেতে সাহস হল না। আমাদের ভাত গিয়েছে; যদি তারা 
: জআহাকে বাড়ীতে ঢুকতে ন! দেন। কিংবা চোকবার আগেই গানে 
গোবরজল চেলে দেবার ব্যবস্থা হয়? কাবেই যাৎয়! হল না। আক্র 
বাবু ধাড়িয়ে থেক না) আমি এখনই আব উর ঘসে থাকতে 
ঈহ হবে? আচ্ছা, এই আলবাদ্থান! দেখ।” 

- ক্মক্ষকুমার একটা! বিচিত্র আপনে উপবিষ্ট হই বানেহ্হাাত প্রা 
 চিতরপুস্ধকে পাতা উপ্টাইতে লাগিল । . 
... আলেক্জান্ত্র বেশ পরিবর্তন করিতে গেল। প্রসাধন কক্ষে গ্রবেশ 
করিস আযার হস্তে ওভার কোটটি দি ক্জালেক্ঘান্রা বৃহৎ দর্গূপ 
আপনার মুখ দেখল। নুর সুখ ঠা চুহন-লাভ লালদাম ললিত 
-ক্তাধর, হাসথা-পরিগুষ্ট রভাঁত, কোমল কগোল) প্রেম প্রছু্ লীলাচঞ্চন 
নকমল,-_তাঁঙার লব ছিল? তাহার সৌনব্টের ডালা তম পুরা 
উদনকরণে পুশ ছিক১+-পর্ণার উছলাইয়া পড়িতে ছণ।-.+এই ভালা 





আলেক্জান্্ার প্রেম ও তক্তি ৪১. 


কাঁছাকে উপহার দিবে? স্বামীকে? আলেক্জান্ার মনে হিন্ুর বর্ণাশ্রদ 
ধর্মের কুসংস্কার তখনও আধিপত্য বিস্তার করিতেছিল। সে ভাঁবিল, 
কে তাহার স্বামী 1--যে হীনগাতি ব্যক্তি ভূত্যের সভার, সেবকের-স্তায়, 
অহরহ জমার গআভ্ঞা পালন করিতেছে, সে সেবাপরায়ণ ভূত্য: বটে, 
কিন্তু সে শ্বামী নে, সে (প্রঘ পুজার দেবত| হইতে পারে না।. এই 
সৌনাধ্য-ডালা উপহার দিরা তাহাকে ত পুজ! করিতে ইচ্ছ! যার না। 
ভৃত্য যতই শ্রস্থগত হউক, দে কখনই পুণ্য হইতে পারে ন।; ব্রাহ্মধেতর 
জাতি ব্রাহ্গণকুমারী আলেক্জান্জ্রার পুণ্য হইতে পারে না। যে পুত 
নয়, আলেক্ডান্জ্। কিরূপে তাহার সর্বস্ব পিন! তাহাকে পু! করিবে? 
অশ্রকুমারের দেবোপম দৃষ্ঠি সহজেই পাঁপিনী আলেকঙান্জার কনুবিস্ত 
যায়ে উদিত হুইল। সে, ভাবিল, আহা! বিস্তাহীন এ পল্লিযুধককি 
অনবনত গৌরব আপন অবয়বে বিজড়িত করিয়! রাখি়াছে 1. কি: 
ান্ণা-দীপ্ডিভে আগন উন্নত ললাট প্রণীণ্ত করিয়াছে 1 কি দেবোপম 
উদ্বারত। আপন কমনীয় সুখমগ্ডলে মাথিয়! রাখিয়াছে? কবে একদিন, 
আলেকজান্দ্রা অক্রকুমারের নগ্ বক্ষে বজ্ঞোপবীত দেখিয়াছিল) সেই 
নয বক্ষ তবেই শুভ্র যজ্ঞেপবীত আলেকজান্জ্রার মানদপটে ছুট উঠিল. 
মনে হইল, বিছ্যুদীপ্তি যেন স্বর্গকে আপিঙ্বন করিয়। রহিযাছে। আগ্নেকৃ- 
জান্।--সুগ/ ভ্রান্ত আলেকদান্জ্া ভাবিল, অক্রতুমান বর্গ, অজকুমার 
দেবতা) অক্রকুমার আাঙ্গণ,-_ত্রাহ্মগকুমারীর নেই পু! ৩ 
সধস প্রযাধনে আপন:লাবগা আরও উজদ্ল করিয়া আলেকজাকা। 
ছুরিংরূমে আলিয়া অন্রকুমার, নিকট অন্ত আসনে উপবেশন: করিয়া) 
বক্ষমধয সার অন্ধকাঁ ষনীভৃত হইতেছে দেখিয়া, ভূগ্্য বৈহ্যতিক 
শালোকঞচলি জাখিযা দিল। তড়িতালোকে মালে জানায় টদ্দ লাবধ্ 
য&: পয হইব, উঠিগ।: দেই. আলোক প্রবীন হুক নি. 












প্রস্থ করিয়া সে মধুর কে অক্রকুমারকে জিজ্ঞাসা করিল, “পোষাক 
কামর! থেকে ফিরে আস্তে আমার কি বিশেষ দেরি হয়েছে! 
_. অক্রকুমার শ্রদ্ধাপূর্ণ কঠে কহিল, “কৃই, না) আপনার ত দেরি 
হ্য়নি।? ৃ 

'আলেক্জান্ত্রা আবার জিভ্ঞামা করিল, “তুমি এতপ্ষণ কি করছিলে * 

কঅক্রকুমার বিনত্র কণে উত্তর দিল, প্আপনি যে আলবামখানি 
. দিয়েছিলেন ত1 দেখ! শ্ষে হলে, এই বাঙ্গল! গানের বইথানির পাত! 
উল্টে ছই একটা গান পড়ছিলাম” 

- খআলেকজান্দ্। জিজ্ঞাসা করিল, "গান বাজনায় তোমার সথ মাছে! 
স্কুধি গান গাইতে বা কোন বান! বাজাতে পার?” 

শ্ক্ষকুমায় কহিল, “এজটুও ন]। আমাদের গ্রামে একজন লোক 
আছে ) সে ভাল গান গাইতে পারে । তার গান গুনে আমার গান 
শিখতে ইচ্ছ! হয়েছিল। কিন্তু তার কাছে ঘেতে মা আমাকে বারণ 
স্বক্জেছিলেন। আমার গান শেখা হল ন1।” 

' আকেক্তান্ট দিজাসা করিল, “তুমি গান গুনতে 
ভালবাল 1” ৃ রা 
_ অক্রকুমার কহিল, ুব ভালবাসি ।* 8 

 'আলেক্ডান্র! আহলাদিত হুইয়! কহিল, "আাচ্ছ। আনি ভোমাকে গান 
শোনাব। রোজ রোজ শোনাব। আমাদের সমাজে গান লিখে ত| 
ভত্্রলোককে শোনাবার প্রথা প্ুচনিত জাছে। চল ধরের এ পাশে 
চল প্রানে আমার হারমোনি়দ কাছে 1 
. অজভুমার আলেক্জান্রার় সহিত ঘয়ের রা গ্বেল। | গানে 
পালি দহ ছা হায়যোনিয়ম 





আলেঞ্জান্দ্রার প্রেম ও ভক্তি 8৯৭ 
নিকটবর্তী চর্মযগ্ডিত ক্ষুদ্র চক্রাকার আসনে উপবেশন করিল। ক্রকুমার 
নিকটবর্তী অন্য আসন অধিষ্কার করিল। আলেক্জান্্রী হারমোনিযদের 
বাঠাচ্ছা্ন নিখু্ত করিয়া, উনার চাবি গুলির উপর আপন রর্বাঙ্ুরীয়- 
ভূ'ষত অঙ্গুলি সকল সঞ্চালিত করিল। বৃহৎ কক্ষ মধুর গুঞজনে 
বঙ্কারিত হইয়! উঠিল। তড়িতালোকে আলেক্জান্ত্রার অঙজুরীয়ের রদ 
সকল, মন্মথনিধনোস্তত মহাদেবের চক্ষের ন্যায় জলিয়া উঠিল। 
হাঃমোনিয়মের হুরের সহিত আপনার মধুর কঙ্ম্বর মিশ্রিত করিয়! 
আজেকৃজান্ত্। গান গাহিতে লাগিল। কি মধুর গান! কক্রকুমার তেমন 
গান কখনও শুনে নাই। বুঝি আলেক্জান্ত্রাও তেমন গান কখনগগাহে 
নাই? আজিকার গানে তাহার হৃদয় উচ্ছ,সিত হইয়া পড়িতেছিল। 
সে সঙ্গীতে যেন সমস্ত জগৎ পূর্ণ হইয়। গিয়াছে । সে সঙ্গীতে স্র্্ী ও 
মর্ড্ের ব্যবধান অন্তহিত হইয়াছিল) স্বর্গ মর্ত্যকে একটা স্ুয়ের বন্ধনে 
কে যেন বাধিয দিতেছিল। ৃ 

সঙ্গীতাবসানে জক্রকুমার আলেক্জান্দ্রার প্রেমোজ্জল মুখের দিকে 
চাহিয়! রহিল ) সে চাহনিতে অতি বিস্ময় ও অতি তৃপ্তি প্রতিফলিত 
হইতেছিল। জক্রকুমারের তৃপ্তি দেখিয়া, আলেক্দান্্াও গমাপনার 
প্রেমতপ্ত হৃদয়ে তৃপ্তি অনুভব করিল। সঙগীত-শ্রমে তাহার মুখ রক্তাতি 
বারণ করিয়াছিল ) সেই রক্তাভ দুখ ভুলিয়া, স্মিত অধর স্কুরিত করিয়। 
সে জিজ্ঞাসা করিল, প্জক্রবাবু, আম কি তোমার মনে রড 
পেয়েছি?" 
জক্রকুমার কহিল, “আমি এমন গান কখনও গুনি নি) . গান 
এখনও যেন আমার ফানে মধু ঢেলে দিচ্ছে। আপনি এম ধা 
কোথায় 1শখলেন?” 
পনর বা (শখবে অক্র বব নি কাযাকে 
তথ. ও 


৪১৮ .  জক্রকুমার 


শিখিয়ে দেব। এস আজই তোমার ছাতে খড়ি দিই। তোমার 
চেয়ারট। আমার আরও কাছে আন। হা, এইখানে বস। এইবার 
তোমার হাত ছুটা দাও; কোথা কোন আঙুল কি ভাবে দেবে, তা 
আমি তোমাকে শিখিয়ে দেব ।” 

অক্রকুমার আপনার .করতবহয় আলেকৃজান্ত্রার করতলে সমর্পণ 
করিতে যাইতেছিল, এমত সময়ে আলেক্জান্্রার পিতা কক্ষমধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। 

দেখিয়। আলেক্জান্ত্রার মনে হইল, যেন কক্ষমধ্যে বিনামেঘে 
বজ্জাধাত হুইয়৷ গেল ॥ সঙ্গীতোচ্ছাস-মধ্যে যেন শত বীণার তার এককালে 
ছিড়িয় গেল। দে ললাট হও করিয়! জিজ্ঞাসা করিল, প্বাবা আজ 
অদ্যয়ে কেন?* 

আলেক্জান্ত্রার পিতা প্রোফেসার বানার্জিকে বোধ তোমরা 
এখনও)বিস্বৃত হও নাই) তিনি ইংরাজি ভাষা ছাড়া আর কোনও 
ভাষায় কথ। কহিতেন না। তাহার ইংরাজি কথার বাঙ্গাল! অম্বাদ 
মাত আমর! নিয়ে প্রদান করিলাম । 
_. কষন্তার প্রশ্রের উত্তরে প্রোফেদার বানার্জি রি "ঝা, হা। 
ছেলেকে বাড়ীতে পৌঁছে দিয়ে মোটরথানা এমনই ফেরত আসছিল। 
আমি'মনে করলাষ, বাই একবার তোমাকে দেখে আমি। তোমাকে 
বোধ হয়, একযুগ দেখি নি।, লই অর্ধনগ্ন যুবকটি কে?” 

আলেক্জান্রা বিরক্ত হইল। ললাট কুঞ্চিত করিম রুহিল, *বাবা, 
আমার বাড়ীতে যে ভদ্রবাক্তি বসে থাকে, আর আসি বার সঙ্গে বাক্যা- 
লাগ করি, তার সন্ধে প্রশ্ন প্রয়োগের ভাষা অন্ত রকম 1” ্‌ 
.. ধপ্রাফ্ষসর বানার্ছি কিছু অগ্রস্ত ও কিছু বিশ্দিত ছুই বলিলেন, 
পিন ্নে। কাঙ্গো না, আলেক্‌।- “ছার মনে হয এই সবকটি ইংরাদী 
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জানে না, এ বাক্তি আমার কথ! বুঝবে না, কাষেই আমার দোষ গ্রহণ 
করতে পারবে ন।” 

অক্রকুমার ইংরাজিতে বলিল, “না, তা নয়, মশায়, আমি আপনার 
কথ বুঝি। কিন্তু আপনি আমার বয়োজোষ্ঠ, আমি আপনার কোনও 
অপরাধ গ্রহণ করতে পারি লা1। বিশেষতঃ আমি বেশ বুঝেছি, আমার 
এই ধৃতি ও পিরাণ বাস্তবিকই আমার সর্বাঙ্জ উত্তমরূপে আবৃত কৰতে 
পারে নি। কেবল মাত্র এই আমাদের শ্বদেশবাদিদের পরিচ্ছদ বলে 
আমি এ ত্যাগ করতে পারি ৷ন। আমার দেশবাসীদের প্রতি 
যতদিন আমার শ্রদ্ধা থাকবে, ততদিন হয়ত এ আমি ত্যাগ করতে 
পারব না।” ৃ | 

অক্রকুমারের বিশুদ্ধ ইংরাজি উচ্চারণ ও বাক্যপ্রণালী এবং তাহার 
বিনয় ও তেজস্থিতা! দেখিয়া প্রোফেদার বানার্জর ও আলেকলাস্্া উদ্জয়েই 
আশ্চর্যযান্বিত হইলেন। আলেক্জান্দ্রা যাহাকে বিস্তাহীন পন্দীযুবক 
বলিয়৷ জানিত, দেখিল সে বাস্তবিক বিস্তাহীন নহে। দেখি! ব্রাঙ্ষণ 
অক্রকুমারের উপর তাহার শ্রদ্ধা আরও বাড়িয়া! গেল। 

প্রোফেসার বানার্জি অক্রকুমারের দিকে ফিরিয়া কহিলেন, “তোমার 
ইংরাজি কথ! গুনে আমি মুগ্ধ হয়েছি। তুমি কি কোনও কলেজের 
ছাত্র?” পু 
অক্রকুমার কহিল, "আমি কখনও স্ুলঈবা কলেঞ্জে পড়ি নি।* 

প্রোফেনর বানাঞ্জি বিজ্ঞাস! করিলেন, “তবে এরকম ইংরাছি, 
শিখরে ফোথা থেকে?” 

অজকুমার কছিল, "আমাদের গ্রামে একজন অত্যন্ত শিক্ষিত ঝোঁক, 
বাস করেন তিনি ক্আাষাকে ইংরাজী ও ল্যাটিন শিখিয়েছেন. 

আবেক্জাজার প্রেসপূর্ণ দয়ের শ্রহ তাহার, বিশ্কা্গিত চক্ষে ছুট, 





$২০ অক্রকুমার ূ 
উঠিল । সেবুঝিল যে কক্রবুর তাহাদের চেয়ে সুশিক্ষিত । বুঝিয়, 
তৃপ্তিতে ও ভক্তিতে তাহার হৃদয় ভরিয়া গেল। 
 প্রোফেনার বানার্তি কিঞ্চিৎ নিশ্রীভ হইয়। গেলেন, কেনন লাটিন 
সাহিত্যে তাহার অধিকার ছিল না। তীহার সম্ুখস্থ এই দীর্ঘাকার 
নুন্দর ও থগঠিতাবয়ব যুবক বিষ্তায় তাহ! অপেক্ষা কোনও ক্রমেই হীন 
নহে জানয়া, তাহার অহঙ্কার অত্যন্ত আঘাত পাইল। অতঃপর নস্থরে 
তিনি কাহলেন,.“আমার কন্তার সঙ্গে তোমার পরিচয় হল কি করে ?” 
অক্রকৃমার তাহার বিপদের কথা, কঠিন পীড়ার কথা, ডাক্তার 
ফত্তের ও জালেকজান্ত্ার যত্বের কথ। বিশেষভাবে বিবৃত করিল। তাহার 
সুন্দর ভাষায় বিনয় ও কৃতজ্ঞতা ফুটিয়া৷ উঠিল। কথা শেষ হইলে, সে 
আলেকজান্ার রতি দৃষ্টিপাত করিয়া ধীরে ধীরে উঠিয়া দড়াইল। 
'আলেবজান্্রা কহিল, ”ও কি? উঠছ কেন?” 
অক্রকুমার বলিল, "আপনার] অনুমতি করলে, এখন আমি বাড়ী 
ফির়ব। গর করতে করতে কথন রাত হয়ে গেছে, বুঝতে পারি নি।* 
আলেকজান্তরা অকুমারের প্রতি মিনতিপূর্ণ দৃষ্টিপাত করিয়া কহিল, 
“একটু অপেক্ষা কর। আমার মোটরখানা! বাবাকে বাড়ী পৌছিয়ে দিয় 
ফেরত এলে, তুমি তাতে চড়ে কপ সময়ের মধ্যে, ডেপুটি বাবুর বাড়ীতে 
ফিরতে পারবে।” 
অক্রকুমার কি বণিতে হাইতেছিল$ কিন্তু প্রোফেসর বানার্তি 
তাহাতে বাধা দিয়া বলিলেন, "আমি এখন বাড়ী. ফিরব না। তোমার 
কাছে আমার কিছু কাৰ আছে। ততক্ষণ মোটরথানা এই ভদ্র 
লোকটিকে বাড়ী পৌছিয়ে দিয়ে অনায়াসে ফেরত আসতে পারবে ।” 
.. পুরাকালে কগিল মুনিয়্ কটাক্ষপাতে সগয়বংশ ধস হইয়াছিল? ঃ 
যহাদেষের ফটাক্ষপাতে ফনর্প ত্বীভৃত হই্লাছিল। এই কলিকানে 


প্‌ 
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কষটাক্ষাঘাতে কেহ মরে ন। তাই প্রে।ফেসার বানার্জির জীবন রক্ষা 
হইল ১ নতুবা তাগর বচন গুনিয়া, লেকজান্ত্র। তাহার দিকে যে 
কটাক্ষপাত করিয়াছিল, তাহাতে আলেকজান্্রাকে পিভৃধাতী হইতে 
হইত। সৌভাগ্যক্রমে প্রোফেলার বানার্জি আঁপনার কাধের চিন্তায় 
এমন তন্মন্ন ছিলেন যে কণ্তার সেই তীর কটাক্ষ লক্গ, করিতে পারেন 
লাই। পিতার এই কাষটা কি তাহা আলেকজান্দ্র। অবগত ছিল। 
অর্থ সংগ্রহের আবগ্তক হইলেই তিনি কন্তার সত সাঁ্দাৎ কক্ধিতে 
আমিতেন। আজও যে ভিনি সেই সছুদেপ্তেই জদিয়াঙিল্ন, তাহা 
বেশী বুদ্ধি বায় না করিঘাও আলেকজান্ত্র। বুঝিতে পারিয়াছিগ । কিন্তু 
পিতার প্রস্তাবের পর, দে প্রতিজ্ঞ! করিল ধে আগ্গ এক কপর্দকও সে 
তাহার জঙ্ ব্যয় করিবে না। | 

অক্রকুমার মু কণ্ঠে কহিল, “মোটর গাড়ীর দরকার হবে না) এই 
অন্ন রাস্ত1 হেঁটেই যাব ।” 

আলেকলান্ত্র! কছিল, "পার্ক বট থেকে শিয়ালদ। প্রায় দেড় মাইল 
বস্তা ; এটা অল্প রাস্তা নয়। তারপর, এই অগ্রহাদণ মাসের হিম। এই 
চিম লাগান তোমার পক্ষে ভাল হবে না। কত কষ্টে তোমাকে আরোগ্য 
করেছ। বাবা, তুমি এইখানে-একটু অপেক্ষা! কর, আমি অক্ররবাঁুকে 
গাড়ীতে তুলে দিয়ে এখনই আবার কিরে আসব । চল, অক্র বাবু।” 

অক্রনুমার গ্রত্যাধ্যান করিতে পাঁরিল না। সে গাড়ীতে রা 
করিবার জগ -আলেকজান্ত্রার অনুসরণ করিল। 

সিড়ি অতিক্রম করিরা, নিম্নে হল ঘরে আসিয়া, আনেক 
হঠাৎ অক্রকুমারের মন্দুখীন হইয়া দণ্ডায়মান হইল । 

গরিরোধ হওয়ায় অক্রকুমারও দাড়াইল। রা ৮: “নাপনি 
কি আমাকে কিছু বলবেন? 


...কআলেকজান্া কহিল, “্হা। সকল সভ্য দেশেই বিদায় গ্রহণের 
ষময় একট। নমস্কার গ্রতিনমগ্কারেয় গ্রথ! গ্রচলিত আছে। আহি 
নামতে নামতে ভাবছিলাম, আমাদের, ছজনের মধ্যে সেট! কি ভাবে 
সম্পন্ন হবে।” 
ক্ক্রকুমার কহিল, "কেন? অতি সহজে । আপনি আম! অগেক্ষ 
বয়ঃকনিষ্ঠ হলেও আপনি. আমার পক্ষে সম্মানার্হ জীবনদ্াত্রী) এজন্ত 
আপনি সর্কদ1 আমার নমন্তা;) আমি আপনাকে নমস্কার করব। আর, 
আর আপনি বোধ হয় আমাকে প্রতিনমস্কার করবেন?” 
আলেকজান্ত্রী কহিল, “না, তুমি ব্রাহ্মণ ও বয়োজ্যেষ্ঠ ; আমি তোমার 
পায়ের ধুলা গ্রহণ করধ। আমি জাতিচ্যুত ও পতিত13 তুমি আমাকে 
আশীর্ব্বাদ করবে।” 
কথাটা সমাপ্ত হইবার পূর্বেই এবং অক্্রকুমার একটুকু বাধ! উত্থাপন 
করিতে শা করিতে, আলেকজান্ত্! হল ঘরের মর্দার মপ্ডিত মেঝের উপর 
নতজানু হইয়া বসিয়া পড়িল) এবং দুই হাতে জক্রকুমারের পাছুকা প্রান্ত 
স্পর্শ করিয়া, অরনত মন্তকে প্রণতা৷ হইল। 
এই আকশ্মিক ব্যাপারে অজজকুমার অত্যন্ত বিন্মিত ও কতকটা 
 ঙচ্ছিত হইয়া! পড়িল। সে ভাড়াভাড়ি আলেকৃজান্ত্রার হাত ধরিয়া 
. কহিল”উঠুল, উঠুন) আপনি একি করছেন? আমার মত সাঁমান্ত 
লোককে আপনি কখনও এভাবে প্রণাম করতে পারেন ন1।” এই নিয়! 
সে চরণগ্রান্ডে পতিত! আলেক্জান্জাকে উঠাইল। ৃ . 
কুমার বে হস্ত দ্বার! তাহাকে তুলিয়াছিল, আবেক্জঙরা তা 
ছই হস্তে চাপিয়া ধরিয়া কহিল, “ভুমি চিরকাল আমার প্রণম্য থাকবে? 
আমার চক্ষে তুমি কখনও লামা হবে লা।: তুমি জাননা, মি আমার 
হি ।: সে কথ হত একদিন তোমাকে বঙাতে হবে।...কিন্ু: এখন তা 


আলেবজান্্রার প্রেম ও স্ত্তি: ৪২৩ 
তোমাকে বলতে পারব ন1) তুমিও ত জানতে চেষ্টা করো না। 
তুমি মাঝে বাঝে আমাকে দেখা দিও। দেবে ত 

আলে কৃজান্ত্রার ব্যাকুল কঠস্বরে, তাঁহার তপ্ত করতলের কোমল 
স্পর্শে, তাহার ললিত নয়নের বিলোল চাহমিতে কি ছিল বলিতে পারি 
না) কিন্ত তাহাতে অক্রকুমারের মনে ক্ষণকালের জন্ত একটা সন্গেছের 
ছায়া পড়িল্ী কিন্তু পরক্ষণেই সে ভাবিল, ছিছি! এমন হইতে 
পারে না। এই পততিব্রত্তা জীবনদাত্রী কখনও এমন ধর্মহীন! হইতে 
পারেলা। গে কহিল, “্যতদ্দিন আমি কলকাতায় থাকব, ততদিন, 
মাঝে মাঝে নিশ্চয়ই আপনাদের সঙ্গে দেখা করতে আসব 1” | 

অক্রকুমারের হস্ত, তখনও আলেক্জান্দ্রার হস্তমধ্যে ছিল ষে, 
তাহ ঈষৎ আন্দোন্িত করিয়া! কহিল, "এইবার তুমি আমার প্রণামের 
প্রাপ্য আশীর্বাদট! আমাঁকে দাও শি 

অক্রকূমার কিছু ইতস্ততঃ করিয়! স্মিতমুথে কহিল, "আমি আ.লীর্ব্বাদ 
করছি, ধর্মে আপনার অন্ন মতি হোক । ধন্মই সুখ ) সেই সুখ কআপনি 
চিরকাল ভোগ করুন।” | নিরারে 

আলেক্জ্ান্্রা অক্রকুমারের হস্ত ছাড়ি দিল। লজ্জায় তাঁহার . 
মুখ অবনত হুইয়! পড়িল। ভাবিল, অক্রকুমীর কি তাহাকে ধর্মহীন! মনে. 
করিয়াছে; নতুবা এ রূপ আশীর্বাদ করিল কেন? সে নীরবে ধীরে ধীরে ্‌ 
অগ্রসর হইয়া, অক্রকুমারকে গাড়ীতে তুলিয়া দিগ। গার়ী ছাড়িয়। 
দিবার পূর্বে দিজ্ঞাসাঁ করিল, “কাল কখন আসবে? রি 
পাঠাৰ কি?” রা 

অক্রকুমার হিল, "কাল কখন আসব, তার ঠিক. ্ । বান । 
কিছু বাধা না পড়লে নিশ্চয় আসব। গাড়ী পাঠাবেন না”. 

 অজকুমারকে লইয়া গাড়ী দৃষ্টিপথের ভীত হইলে, আটলোকৃজান্া 


8২৪. " অত্ুকুষার' 
একটি দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ, করি! পিতার নিকট ফিরিয়া আদিল? এবং অন্ত 
মনে একটা আসনে বদিয়। পড়িল। ৃ্‌ | 

কিমৎকাল নীবব থাকিয়া! বানার্জি পাছেব জিজ্ঞাসা করিলেন, এ 
তুবকটি এখন কোথায় থাকে ?” 

আপেক্জান্ত্! অন্ঠমনস্কভাবে কহিল, “শেয়ালদর কাছে এক ভেগুটী 
ম্যাজেডেটের বাড়ীতে ।” 

আরও কিঞ্চিৎকাল নীরব থাকিয়া, বানার্জি সাছেব কাঁষের কথাটা 
তুলিলেন-“গত মাসে শীতের কাপড় তৈরী করতে দিয়েছিসাম। 
সম্প্রতি দরজীর. বিলটা পেয়েছি--ছুশে! টাকার চেয়ে বেশী । 
বাড়ীভাড়া ও তিন মাসের বাঁকী পড়েছে? তাও প্রায় তিনশ টাকা। তুমি 
জান, আমি সর্বদাই অর্থশুন্ত, তাই ভেবে চিন্তে তোমার কাছে এদেছি। 
তোমর বড় হয়েছ, তোমর| বাপের অভাবের সময় না দেখলে, কে 
দেখবে? এ মাসে পাচ-ছ শে! টাক! পেলেই তমার চলে যাবে ।” 

আলেকৃতান্দ্র। কহিল, প্বাঁব৷ তোমার আয় মাসে পাঁচশো টাক!) 
তার উপর ভাই ছুটোর ভার একগ্রকার সমস্তই আম নিজ হাতে 
নিয়েছি। তোদার খরচ কুলায্ না কেন? স্বামীর টাকা চুরি করে, 
তোমাকে দেবার জন্তই কি তুমি এই অক্রাঙ্গণর হাতে আমাকে সমর্পণ 
করেছিলে?” : 

প্রোফেসর বানার্ডি ঠিক এই প্রকার উত্তর গুনিবার প্রত্যাশা করেন 
নাই। তিনি বপিলেন, *লে কি, আলেক্‌1 একে ভুমি চুরি বল কি 
করে? তুমিই ত বলেছ যে তোমার স্বামীর মাসিক আয় চার গাচ 
হাজার টাকা, সবই তোমার হাতে এসে পড়ে । তা থেকে তুমি তোমার 
লংসারের খরচ চালিযে বাকী টাক! তোমার ইচ্ছামত খরচ কর; তোমার 
আ্ামী তার কোন খেই ঝখে না। তোমার খরচ. করবার টাকা, 


আলেকজান্ডার প্রেম ও ভক্তি ৪২৫. 
তোমারই টাকা | তা থেকে যদি তুমি আমার জন্তে কিছু খরচ কর 
সেটা কি চুরি?” 

আলেক্‌ভান্্রা জোরের সহিত বলিল, “সেট! চুরিরও বেশী ;_চুরি 
আর বিশ্বাসঘাতকতা । টাক! আমার ম্বামীর। তিনি বিশ্বাস করে 
আমাকে খরচ করতে দেন? সে টাকা আমাদের দরকারেই খরচ হওয়া 
দাচিত। ত|! থেকে কোনও টাক! তাঁর অজ্ঞাতসারে হোমাকে দেওয়া 
উচিত নয় । এতদিন অনুচিত কাধ করেছি! আর করব ন1।” 

বানার্্ধ সাহেব আতাস্তরে পড়িয়া বলিলেন, "আচ্ছা, আর কখনও 
ন1$ কিন্ত এবার দিতে হবে। না দিলে, দরজি ও বাড়ী ওয়ালার খণটা| 
আমি পারশোধ করিতে পারব না।” 

আলেক্জান্্রা কহিল, "তুমি কাল সকালে এদে আমার ন্বামীকে 
তোমার অভাবের কথা জানিও। তিনি অনুমতি করলে আমি 
তোমাকে টাক! দেব । নতুবা! কোন ক্রমেই তুমি আমার কাছে থেকে 
একটি টাকাও পাবে না।” 

আলেক্জান্দ্রীর এই অদ্ভুত ও নিতান্ত ভি মতি পরিবর্তনের 
কোনও কারণ নির্ণম করিতে ন! পারিয়া, বানার্জি সাহেব বিষমুখে 
বসিয়৷ রহিলেন। সান্ধ্যতোজের নিমিত্ত স্দিত| হইবার জন্ত আলেক্জান্ 
বথাসময়ে আপন প্রসাধন কক্ষে চলিয়া! গেল। ' 


বিংশ পরিচ্ছেদ 


সৌদামিনীর বিবাহ । 


মোটর গাড়ীতে চড়িরা, বাটা ফিরিবার পথে অক্রকুমার কিছ়ৎকাঁল 
আলেক্তান্দ্রার আশ্চর্য আচরণের বিষয় চিন্তা করিতে লাগিল। হঠাৎ 
সে ভক্তিপূর্ধ্বক তাঁহার পদধুলি গ্রহণ করিয়। তাহাকে প্রণাম কাঁরল 
কেন? প্রণাম করিয়', কপবেগময় কঠে সে যে কৃথাগুলা! বলিয়াছিল, 
ক্থাহার অর্থ কি? ভদ্রকন্তা, ভদ্র বধূ, শিক্ষিত! দয়ামরী আলেকৃজান্্ 
কি চরিত্রহীনার স্ভার, হৃদয় মধ্যে তাঁহার প্রতি গুপ্তপ্রেম পোষণ করে? 
ছিছি! তাহার জীবনরক্ষাকার্লী দেবী কি এত হীন! হইতে পারে? 
সে বনিয়াছে, তক্রকুমার তাহার কে, হয়ত সে তাহা! একদিন বণিবে। 
কেন, দ্বক্রকুমার তাহার ফে1-সেই কি তাহার প্রেম-পাত্র? ছি 
ছি! অক্রকুমারের জন্য কেন সে পাপের পন্ষে পা দিবে? কি 

শ্রালোভিনে সে দাম্পত্য ধর্ম বিসর্জন দিয়া, আপান_মন কলুষিত করিবে? 
তক্রকুমার ভাবিল, তাহার কি আছে যে তাহার জন্ এই দেবী আপনার 
সমস্ত গৌরব ত্যাগ করিয়া এই স্ুকারজনক নরকে নাহিয়া আসিবে? 
তবে তকুমাের আশীর্বাদ গ্রহণের পূর্ব সেই কথাগুলা লে, কেন 
বলিল? কজকুমার আনেক চিত্ত! করিও ইহার কারণ নির্ণর ফ্রিতে 
পারিল না। অবশেষে সে মনে করিল যে এইক্্প অবৈধ চিন্তা ষনোমধ্যে 
পোষণ করা উচিত নছে। ইহা মনে করিয়া সে. আলেক্রান্্ার 
আচরণের চিন্তা ত্যাগ করিল। 


সৌদাষিনীর বিবাহ এ: 


'আহেকৃচচান্্রার চিন্তার বিরত হইয়া, সে ফৌদামিনীর কথা ভাবিল। 
ডেগুটা বাঁবু কি সেই পত্রথান! পড়িয়া সেই জমীদারের সহিত সৌদামিনীর 
সবিয়া দিবেন? এবং জামাতার ইচ্ছানুষায়ী তাঁহায়ই 
পাছত তোপ, বিবাহ দিবেন? ইহাই ত তাহার উচিত কার্য্য 
হইবে। কিস্তকলে কি দকল সময়ে উচিত কার্যা করি থাকে? 
ডেপুটী বাবু যদি এই উচিত কার্ধ্যট। না৷ করেন? হারহায়! তাহ! 
হইলে, তাহার কি দর্বন;শ হইবে! সৌদামিনী অপরের পরিণীতা 
পত্রী হইয়! ছই দিন বাদে শ্বপ্ুরালয়ে চলিয়া যাইবে। ৌদামনী বদি 
ভাহার প্রতি একটু অনুরাগিনী হই! থাকে, সে শ্বশুরালয়ে যাইয়া, শত 
সুখের মাঝে সেই ক্ুদ্র অনুরাগের কথা ভূলিয়! যাইবে। কেন সে তবে 
সৌদামিনীর আশা বন্ষমধ্যে পোষণ করিবে? কি অধিকারে? যে. 
দুইদিন বাদে পরস্ত্রী হইবে, তাহার চিত্র মনোরম হইলেও চিত্তমধ্যে... 
রাখিবার অধিকার তাহার ত ছিল না। অতএব সে আলেকৃজান্ড্ার 
চিন্তার স্তায়, সৌদামিনীর চিন্তাও ত্যাগ করিল। | | 
বাটাতে অক্রকুমারকে প্রত্যাগত দেখিয়া, রামতন্থ বাবু ও ডেপুটি 
বাবু উভয়েই তাহাকে বৈঠকথানা ঘরে আহ্বান করিলেন 
অক্রকুমার উপবিষ্ট হলে, রামতন্থ বাবু তাহাকে ছিজ্ঞাস! ফয়িবেন, | 
*এই বইখানি আর এই খাতাখানি কি তোমার? হি 
অক্রকুমার রামতন্থ বাবুর হস্তধূত পুস্তক ও খাতার প্রতি গা 
করিয়া! কহিল, হা, আমিই ওটা ভুল. করে এখানে ফেলে রেগে 
গিয়েছিলাম ।* 
_এডেপুটা বাবু। এই কেতাব তুমি কোথায় পেলে? র 
অজকুমার। কাল ডাক্তার দত্তের বাড়ীতে বেড়াতে থিয়ে 'ওখানি, 
মি তীর, কাছ থেকে চেয়ে নিয়ে এসেছিগাম। হুর বেধাটা .চুপ 


্‌ অক্রকুমার 
করে বসে থাকতে ভাল লাগত না। তাই, একট। কাধ নিবেন সদয় 
কষাটাবার জন্তে কেতাবখান! চেয়ে এনেছি । 

রামতঙু বাবু। এখানি কি ভাষার কেতাব? 

তক্রকুমার। কেতাবথানি লাটিন ভাষার লিখিত; আমি এর 
বাঙ্গালা ইংরাজি অনুবাদ করতে চেষ্টা করছিলাম। 

রামতন্থু বাবু। এ অন্বাদটা আমর। পড়ে বুঝেছি যে লেখাপড়া 
'সম্বন্ধে কোন কাঁধে তোমাকে যদি আমরা নিযুক্ত করে দিতে পারি, তা 
হলে, তুমি তা অনায়াসে সম্পন্ন করতে পার না কি? 
“. আক্রকুমার। বোধ হয় পাপ্ি। আমি কৃষ্চজনগরে কোন কোন 
আফিসে গিয়ে ভদ্রংলাকপের কাঁষ দেখেহিলাম। এ কাঘ দেখে, 
ম্মানীর বিশ্বীস হয়েছিল যে, সে সকল কাই আমি সহঙ্গেই করতে পািও, 
কিন্তু ও রকম কোন কাষে, আমাকে কেউ কখনও ভর্তি করতে চাঁন নিঃ 
একন না আমি বিশ্ববিদ্তালয়ের কোন পরাক্ষাতেই উততীর্ঘ হতে পারি নি। 
আপনার! যাঁদ কোনও উপাপ্নে আমাকে রকম কোনও কাধে ভর্তি করে 
দিতে পারেন, তা হলে আমার মনে হয়, আমি সে কা করতে 
পারব। | 
ডেপুটি বাবু। আমর! মিশচই . তোধার জন্তে একটি কায খুজে 
দেব। কিন্তু সে কথ! পরে হবে) এখন তোমার সঙ্গে অন্য বথা 
আছে।, 
| ড্ বাবু ও রামতন্ বন অককুমারকে তাছার সাংসারিক 
ক্মবন্থ। সম্বন্ধে কতকগুণি প্রশ্ন করিলেন। খা বাহুণ্য অক্ষকুমার 


“অকপটে সকল কথারই উত্তর দিল। তাছাতে উদ্তয়েই বুঝিলেন 
পা অতিশর দরিদ্র ॥ 


. কিীৎকাল ভথায় উপবিঃ থাকিয়া অনকুমার, মাতার ধর, াক্ষাৎ 


সৌদামিনীর বিবাহ ৪২৯ 

করিবার জন্ত উ্তি। গ্রেল। তখন তাহার অসাক্ষাতে রামতন্থ বাবু ও 
ডেপুটা বাবু অনেক তর্ক বিতর্ক করিলেন; প্রভাকরও তাহাতে যোগ- 
দান করিল। শেষে স্থির হইয়া গেল যে অক্রকুমারের সহিত সৌদা- 
মিনীর বিবাহ দেওয়া বাঞ্জনীয়-কারণ উভয়েরই পিতা এই বিবাহ 
বাঞ্চণীয় মনে করিয়াছিলেন। বয়সে, রূপে, গুণে ও বিদ্যায়, সকল 
বিষয়েই অক্রকুমার স্থপান্র ; কেবল সে দরিদ্র--ত1 অর্থোপার্জন করিতে - 
'রভ্ত ক্লে তার দরিদ্র) থাকিবে না। আই অক্রুকুমায়ের 
দাতার নিকট ডেপুটি বাবু এই প্রস্তাব করিবেন। বোধ হয় তিনি সম্মত 
হইবেন,--না হইবার ত কোন কারগ নাই। শেষবার ধুমপান করিয়া 
রাষতন্ু বাবু হষ্টচিন্ডে বিদায় গ্রহণ করিলেন । 

ডেপুটী বাবু বাটার মধ্যে খাইয়া! অক্রকুমারের মাঁভীর কাছে বিবাহের 
প্রস্তাব করিলেন। বলা বাহুল্য তিনি সহজেই সম্মত হইলেন। ২৪শে 
অগ্রহায়ণ বিবাচোৎসবের দিন স্থির হইল। 

আবলন্থে এই অভাবনীয় কথ! কলখোলে বাটাতে প্রচারিত হইয়া 
পড়িল। তাহার মধুর গ্রতি্বনি সৌদামিনীর আকাঙ্কিত শ্রবগপথে 
ধ্বনিত হইল ।-উৎদবের বাজন। বাজিবার আগেই তাহার আবেগ 
কম্পিত হদয়ে বাঞজিয় উঠিল। দে ত্মতি ক আপন হদয়াবেগ সন্বরগ- 
করিয়া স্মিতমুখে তাহার দাদা মপায়ের নিকট যাইয়া, কৃতজ্ঞত| ভাবে 
তাঙার চর্ণতলে লুটাইয়! পড়িল) ছুই হাতে তাহার পাকার ৮ 
গ্রহণ করিয়। তাহার ললিত ললাটগল চর্চিত করিল। ্ 

ডেপুটা বাবু প্রিয়তম! নাতিণীর হ্ায়াদন্দ আপন হাসে অনুভব 
করিলেন) কি একটা আননাবেগে তাহার হায় পূর্ণ হইয়া উঠিল $. 
নাতিনাকে আন্র্বাদ ঝরতে বাইয়া, হৃায়মথিত কয়েক ফে টা রি 
তাহার নাত ষত্তক সি করিধেন।. 





:. সৌবাধিনী উঠি দাদামহাশরের ভাব দেখিয়া তাহার বক্ষে লুকাইল, 
এবং কাদিয়া ফেলিল। তাহার এই আননের দিনে তাহার ম। কোথায়? 
তাহার বাবা কোথায়? হ্বর্গে বমিয়! তাহারাও কি আজ তাহাকে 
পীর করিতেছেন? করিতেছেন বই কি! সৌদামিনী যে আজ 
 সাহাদের পিতৃবাক্য পালন করিতে যাইতেছে ।--বিংশতি বদর পূর্বে 
২৪শে অগ্রহথায়ণ তাহার পিতামহের শ্রাদ্ধ কার্য হইয়াছিল, বিংশতি বদর 
পরে, দেই শুভদিনেই সৌদামিনী তাহার ভবিষ্যৎ অভিলাষ পুর্ণ 
ক্ষরিবে। 

- দক্রকুমারও সুখ সংবাদ শুনিয়া, ছুটির! মাতার আনীর্ববাদ 
গ্রহণ করিতে আফিল। মাতা তাহার প্রণত : মস্তক 
আগল . বক্ষের, নিকটে টানিয়। 'তাহ]! আশীর্বাদ মাখ! 
আয়ন জলে অভিষিক্ত করিয়! দিলেন। ভ!বিলেন, নাজ সবদরগত স্বামীর 
হি সের ইচ্ছা পূর্ন হইল। 

; . কিন্তুঞএকমাত্র পুত্রের বিবাহোৎসবে ব্যয় করিবার জন্ক তাহার 
রে র্থনংস্থান ছিল ন| বলিয়া, মাতা চিন্তিত' হইলেন। অবশেষে 
কিছু চিষ্টার পর তিনি স্থির করিবেন যে, ভ্রমন বাটা বন্ধক রাখিয়! 
তিনি'বিহাহের ব্যয় জন্ত অর্থ সংগ্রহ করিবেন। 

'মাঁভায় আশীর্ববাদ মন্তকে লইয়া, অক্রকুমার স্ঘাবাঁর বাটার ঘরে 
স্সাসিযাঁবদিল। সেখানে বয়! সে ভগবানের অসীম করুণার কথা 
ভাব্ব্ি। ভগবানের করুণা, এক দখ্ডের মধ্যে তাহার জীধনের কি 
আশ্চর্য পরিবন্তন হইয়া গেল! এক দও, পুর্বে বে আআলেক্জান্তরা 
ক রি বিয়া ভাবছিল শৌািনী পরী | হবেঃ স্তরাং 






কি); এখন, | নারির বগা, ে নি টি জন্ত তাহার টির 
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মুদ্রিত হুইয়। রছিল। ভগবান! তোমার ষদ্দ এত করুণা, তাবে, . 
হৃদয়নিছিত চিত্রধানিকে চিরোজ্জল রাখিবার জন্ত অক্রকুমারকে সাম্ধা 
দিও,_বুদ্ধি দিও । ৃ 

পরদিন আহারের পর, অক্রকুমার মাতাকে ও শ্তামার মাকে লইয়! 
বঙ্গপধাটে ফিরিল। মাতা সেখানে থাকিয়া পুত্রের বিবাহের জন্ত অর্থ 
সংগ্রহ করিয়া যথাবিছিত উৎসবের উদ্বেগ করিলেন। 

অন্য দেশে বিবাহের কথাবার্তা স্থির হইয়া যাইলেই ওপন্তানিকের 
সমস্ত কাধ্য শেষ হইয়া যায়। কিন্তু আমাদের এই মধুর বাঙ্গালা দেশে 
বিবাহের পরও ওঁপন্টাসিকের নেকট! কা বাকী থাকে। অগ্ঠ দেশে 
বিবাহের পূর্বেই প্রেমলীলার শেষ হইয়া যাঁয়; অনেক সময় বিবাহাস্তে 
প্রেমণীলার আর একটুও অবশিষ্ট থাকে না বং সন্ত নীলার অবতারণ। 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়,-_ প্রেমরন বীভৎস রদে পরিণত হয় আমাদের 
এই পুণা দেশে, ভগবানের কৃপায়, বিবাহের পরই, বিচিন্ প্রেমলীগ! ু 
আরম্ত হইয়া থাকে । বিবাহের পরেই, শ্বাশী-সেবায় রমণীর [প্রেমলীল। 
পরিষছুট হইয়া উঠে। বিরাগে, অনুরাগে, নোহে, বিশ্বাসে, উহা শষ 
শত বিচিত্র মূর্ভিতে প্রকাশিত হইয়া পড়ে । সংসারের সহস্র অভাবে, 
শত অভিযোগের ঘাত-প্রতিধাতে উহ! শত শত প্রেমূর্তিতে প্রকটিত 
হইয়া উঠে । নব বধুর মধুর নুণ্ড ভালবান! সংসারের সহজ কাধে 
জাগিয়। উঠে। পানীয়ের শীতলতায়, থাদ্যদ্রব্যের ষধুরতা়, শধ্যার 
কোমলতা, গৃঁ্রুব্ের পরিচ্ননতায বন্গ-বধূর ভালবাসার দগ্ধান পওয়া 
যায়। অর্থ-রক্ষাকারিণীর অঞ্চল মংলগ্ গুপ্ধিকা গুচ্ছের মধুর টুন্টুন্‌ 
গুনে, তানবৃত্তবীজনরতার প্রকো্-বে ্টিত কণ গুচ্ছের রণ কু রোলে, 
থান রদ্ধদনিরতায় তৈজলের মধুর শবে আমরা সেই ভালবাসার প্রথম | 
সাড়া পাই। : তান্ুলরাগঞ্নকত নুধাপূর্ণ অধরের মধুর হানিতে আনত: আন 


৪৩২. অক্রকুমার 
নের গোপন কটাক্ষ বিক্ষেপে আমাদের কাছে সেই ভালবাসা গ্রকটিত 
হইয়! উঠে! আমাদের এই পবিত্র ও প্রেমমর দেশে প্রেমের এই বিচিত্র 
লীলাগুলি সমস্তই বিবাহের পরেই ঘটয়! থাকে । সুতরাং এই বিবাহের 
পরক্ষণেই আঁমর| এই উপন্তাসের উপসংহার করিতে পারিব না। 
সৌদামিনী ও অক্রকুমারের প্রেমলীলার ও সংসারলীলার কতকটা দৃষ্ঠ 
পাঠককে না দেখাইয়। বদ আমরা আমাদের আখ্যায্িকা পরিসমাণ্ত 
করি, তাহ হইলে, উহা! অদন্পূর্ণ থাকিবে । 

তাহ! ছাড়া এই গ্রন্থে উল্লিখিত অন্তান্ত নরনারীগণের কাহার কি 
হইল, সে সম্বন্ধেও আমার পাঠক পাঠিকাগণের কৌতুহল তৃপ্ত করিতে 
হুইবে। 

উপরিউক্ত সমন্ত বিষ্প আমার এই আধ্যায়িকার তৃতীর ভাগে বিবৃত 
করিব। এই তৃতীয় ভাগের নামকরণ করিয়াছি প্ধর্ম*-_কেনন! ধর্মই 
প্রেমের পুর্ণ পরিণতি। বথার্থ ভালবাস! মানবে ধন্মের পথই দেখাইয়া 
 দেয়। যে হীন ভালবাসায় বিধুভূষণ প্রভৃতির স্তায়, মানুষকে কলুষিত 
করে, তাহা! ভালবাসাও নহে, প্রেমও মহে--ভাহা অত্যন্ত কলুঘিত, 
অত্যন্ত অপবিভ্র মনের অত্যন্ত হীন প্রবৃত্তি মাত্র। ছে আমার যুবক 
পাঠকগণ! তোমর! বদি প্রেমের মর্যাদা রাখিতে চাও, তাহা হইলে 
কখনও ধর্মের পবিত্র সাশ্রয় ত্যাগ করিও. নান যে উৎকৃষ্ট প্রেম 
'আতবলিদান দিতে সমর্থ, তাহ! কখনও ধর্মের 'আশ্রর ত্যাগ করে 
না। 


ভুভীন্স ভ্ভাঞ্গ 


ধর্ম । 
*পরিআণাঁয় সাধুনাং বিনাশায় চ দুষ্কতাম,। 


ধর্মসংস্থাপনার্থায় সম্তবামি যুগে যুগে ॥” 
গ্বীতা-- ৪র্থ। ৮) 


৯৮. 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


প্রেমের মর্যাদা | 
মাষ্টার মছাশয়কে বরকর্তী করিয়া এবং রঙ্গণধাটের আন্তান্ত কতক 
গুলি লোককে লইয়! অস্রকুমার সৌদামিনীকে বিবাহ করিবার জন্ত 
কলিকাতায় আমিগ্নাছিল। বিবাহের পরদিবস সে সৌদ্ামিনীকে এবং 
সহযাতিদিগকে লইয়া আবার রঙ্গণঘাটে ফিরিয়াছিল। সৌদামিনীর 
সহিত তাহার বৃষ্ধা' ঝি. গিম়াছিল; ডেপুটা বাবুও তাঁহার অনুরোধে 
তাহার সহিত যাইতে 'বাধ্য হুইয্ীছিলেন। রঙ্গণঘাঁটে পাঁকম্পর্শের 
উৎমবে গ্রামের সমুদয় লোক জমীদার বাড়ীতে আহারে "রাহ 
হইয়াছিলেন। 
উৎসবাস্তে ডেপুটী বাবু প্রস্তাব করিলেন যে গৌধাদিনী ও অক্রকুমা- 
রকে লইয়! অষ্টাছ বাসের জন্ত কলিকাতায় বাইবেন। সৌদামিনী 
কিল যে অক্রকুমারের মাতাকে ও শ্ঠামার মাফেও লইয়া যাইতে হইবে ? 
টাহাদিগকে রঙ্গণঘাটের বাঁটীতে অসহায় অবস্থায় রাখিয়া যাওয়! ঠিক 
হইবে ন1। পুনের অবর্শন-আশঙ্কায় কারা মাতা, সৌদবামিনীর 
কথানুষারী কার্ধা করিতে সহজেই স্বীকুতা, হইলেন। 854 
. ২ণশে অগ্রহারণ সন্ধ্যাকীলে তাহারা সকলে কলিকাতায় আমি 
পৌছিলেন। 
২৮শে অগ্রহারণ প্রাজ্ঃকালে অক্ষকুমার ভাষিল যে, বিধাহবারধয 
ব্যাপৃঙ খাক্ষাক্ তাঁহার অবদরাাব ঘটিয়াছিল ; এত্ত দে আলেফ্‌- 
খাঙ্থাকে কল্য আনিব বলয়! দশ বারদিন পূর্বের যে গ্রৃতিশ্রতি প্রদান 


করিয়াছিল, তাহা প্রাতপালন করিতে সমর্থ হয় নাই। অতএব ভজ্ন্ত 
অন্তই তাহার নিকট যাইয়া ক্ষম! প্র্না করা কর্তব্য। ইহা স্থির করিয়! 
সে প্রাতত্রমণে বহিগত হইল। :*. 
ডাক্তার দত্তের বাটীতে আসিয়া জক্রকুমার দেখিল, ডাক্তার বত্ত 
ও আনেক্জান্্রা উভয়েই বুটী আছেন । 
রঈক্ষটে আহ্বান করিলেন এবং একপাত্র 
চা খাইবার জন্ত জঙ্গরোধ করিলেন |. | 
. অভ্রকুমার চ! পান করিত না, আলেক্ান্জ্া তাহ! জান্তি। সে 
কহিল, “অক্রবাবু চট! খান ন! 1 
ডাক্তার দত বলিলেন, "ও ঞ | তা হলে অন্ত কিছু ?-_কিছু 
বিষ্ঠা আর.এক গেলাস জন? কেমন?” 
_. জকুমার কহিল, “আপনারা ব্যস্ত হবেন না । আমি সকারে 
ৰ কিছু জলযোগ করিনে।” 
ডাক্তার দত্ত কহিলেন, “ভাল--খুব ভাল। চবিরশ ঘণ্টার মধ্যে 
আমর! ঘত কম বার আহাক্প করি, ততই ভাল। সুস্থ শরীরে দিন 
রাতের মধ্যে বার আহারই শরীর রক্ষার পক্ষে যথেষ্ট। আমাদের 
দেশে পুর্াকালে খবর! একাহারী হয়ে দীর্ঘজীরন লাভ করতেন । এখনও 
হিন্দু বরের বিধবার! দিনাক্কে একবার আহার -কটর বলে, হুস্থ শরীরে 
বেশীদিন বেচে থাকে । আর আমরা, ঘণ্টা স্তর আহার ক'রে আমা- 
দের. হম শক্তিকে জেরবার করে ছিই। এর ফলে শরীরটা ব্যাধিমন্দি 
হয়ে পড়ে ।” 
- কিয়ৎক্গগ আহার-তত্ব গালোহলসার পর ডাক্তার দত্ত কিরন, 
বা, আহারের কথা যেঙে দেও । এখন আমি তোমার সন্ধে একটু কথ? 
কাছে ডাকে বেরুব। ব্রেকার আগে তিনটে রোগী দেখতে হবে।” 





প্রেমের ম্াদা ৪০৭ 
অক্রতুমার কাষের কথা শুনিয়া! একটু কৌতূহলাক্রান্ত হইয় জিজ্ঞাস! ৃ 
করিল, “আমাকে কাঁধের কথ| কি জিন্ঞাদ! করবেন 1” | 
ডাক্তার দত্ত কহিলেন, “মিস্সে দত্তের মুখে শুনলাম যে লাটন 
ভাষায় তুমি একজন উচ্চ শ্রেণীর পণ্ডিত।” 
ডাক্তার দত্তের এই উক্তিতে কি কিছু বিদ্রপ মিশ্রিত ছিল? 
আলে কজান্দ্রা তীর দৃষ্টিতে তাহার মুখভাব লক্ষ্য করিল; কিন্তু তাহার 
মুখে শান্ত সরলতা ছাড়া আর কিছুই দেখিতে পাইল না। আঁলেক- 
জান্্রার মনে পড়িল যে, কয়েকদিন পূর্বে শ্বামীর নিকট অজ্কুমারের 
বিদ্কাশিক্ষার পরিচয় দিতে যাইয়া, মহোৎসাহে সে আপন বাক্য সংযত 
রাখিতে পারে নাই 1-_অক্রকুমারের গুণগ্রাম জাপনকালে তাঁহার বাঁক্য 
যেন শত ধারায় উৎসরিত হইয়। উঠে; দে আপনার বাক্য্ছুর্ত প্রশমিত 
করিতে পারে না। | 
ভক্রকুমার ডাক্তার দের উদ্দেগ্ত কি তাহা বুঝিতে না পারিয়! 
নত স্বরে কহিল, "আমি লাটিন ভাষা সামান্ত জানি) তাতে গাতিত্য 
লাভ করতে পারি নি।* | 
ডাক্তার দত্ত অক্রকুমারের বাক্যে মনোযোগ না দি] কহিজেন, 
'দিমেস দত্ত লাটিন জালেন না) লাটিন শিখতে ওঁর বোধ হয়, ইচ্ছা, 
ঘাছে। তোমার যদি অন্ত কায না থাকে এবং অসুবিধা না হয়, তাহলে 
মি প্রত্যহ সন্ধ্যাফালে এক ঘণ্ট। গুঁকে লাটিনভাষা! শিখিও। এই 
কাধের অন্ত আমি তোমাকে মাসিক একশ টাক দিতে রস 
আছি।॥ প্র 
ডাক্তার দত্তের সা প্রস্তাবে আলেকজান্র কোন কথাই কহিল না, 
নত সুখে নীরবে বদিয় রছিল। বুঝি একবাঁর ভাবিল তাহার . 
খবামী হরত, অন্রকুমারের প্রতি তাহার মনের আকর্ষণের  বন্ধান 








রর | . 
পহিক্বাছেন; তাই তাহার মনন্তির জন্ত এই ব্যবস্থার বিধান 
করিতেছেন। 
_- অক্রকুমার ভাবিল, উপস্থিত অভাবের সময় একশত টাক! বেতনের 
এই চাকুরী গ্রহণ করিলে, তাহাদের অন্নবস্ত্রের সংস্থান হয় বটে, কিন্ত 
বাঁহার। তাহার জীবন রক্ষা করিয়াছেন, তাঁহাদের প্রতি কৃতজ্ঞত| দেখান 
হয় না। অতএব বেতনের প্রলোভনটা ত্যাগ করাই ভাল। ইহা! ভাবিয়া 
সে গ্রকাণ্তে বলিল, প্লাটিন ভাষা আমি সামান্ত যা জানি, ত! মিসেদ্‌ 
দত্তকে শেখাব। কিন্তু এর জন্তে আমি টাক] না নিয়ে জন্য কিছু নেব।” 
ডাক্তার দত্ত বিজ্ঞাপা করিলেন, “কি নেবে?” 
_ অক্রকুমার কহিল, “সেদিন মিসেস্‌ দত্ত বলেছিলেন বে আমাকে 
'গান শেখাবেন।” 
ডাক্তার দত্ত কহিলেন, *ও:--ত| আমি জানতাম, না) মিসেস দত্ত 
সে কথ! আমাকে বলেন নি।” 
.. আলেকজান্ত্া ডাক্তার দত্তের বাক্যে বকটু প্রচ্ছন্ন ্লেষের সন্ধান 
পাইল। দে অনভাননে ধীরণ্বরে কহিল, “হা, আমি অঙ্বাকূকে গান 
শেখাতে প্রতিশ্রুত আছি।” 
ডাক্তার দত্তের মুখমগ্ডলে একবাঁর মাত্র বেদনায় ভাঁব ফুটিয়! উঠিল, 
আলেকজান্্র আনতাননে থাকায় তাহা বক্ষ করিতে পারে নাই। 
পরক্ষণে ডাক্কার দত্ত মুখে স্বাভাবিক প্রফুরতা আনিয়! শাস্ত স্বয়ে কছিলেন 
এ খুব ভাল, কথা। অক্রকুমার তৌষাকে লাঁটিন শেখাবে; তার 
বিনিময়ে ভূমি অন্্রকুমারকে গান শেখাবে শিক্ষা গ্রহণ ও দাঁন বিন 
খরচে হয়ে যাবে /--আমার পেটের পয়সা পকেটেই থাকবে। এখন 
খাদি তোমাদিকে এখানে নে বাবারা নিক রেখে, আমার রোগীর 
 ক্নদন্ধানে বাঁ হব ।». 


প্রেমের মর্ধ্যাদ! ৪০৯. 


অক্রকুমার কছিল, "আমিও বাড়ী ফিরব। কাল থেকে রোজ 
সন্ধ্যার সময় এসে গান শিখব” 

ডাক্তার দত্ত কছিলেন, *না, এখনই যেও না। আহি বাঁড়ী ফিরে 
«যন দেখতে পাই যে তোমর! উতয়ে মিলে গর করছ। ৰস বন 
অক্রকুমার |” 

_অক্রকুমার গমনোন্তত হইয়! দীড়াইয়াছিল ; ডাক্তার দত্তের অনুরোধে 
আবার আসন গ্রহণ করিল। পরক্ষণেই ডাক্তার দত্ত কক্ষের বাছিরে 
চলিয়া! গেলেন। 

আনতানন! আলেক্জান্ত্রা অক্রকুমারের দিকে ক্কৃতজ্ঞতাপূর্ণ দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিয়া, আবার আনত আননে বলিফা রহিল। তাহার হদয়মধ্যে 
একট! ঝটিকা! প্রবাহিত হইতেছিল ) এজন্ত সহসা তাহার, বাক্যস্করর্ত 
হইল ন|। কিয়ৎকাল নীরব থাক্ষিয়! সে হৃদয়বেগ প্রশমিত করিল, 
তাহার পর অস্ফুট কঠে কহিল, “অক্রবাবু, ১০০০৫ 
গিয়েছিলে, মনে আছে ?” 

আলেকজান্ত্রী যখন লীরব ছিল, জক্রকুমারের দৃষ্টি তখন গার 
টেবিলের উপরিস্থিত একখানি মংবাদ পত্রে মাকষ্ট হইয়াছিল। 'আলেক- 
জানার প্রশ্ন শুনিয়া সে মুখ তুলিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কি বলেছিলাম?” 

স্মালেকজান্ত্র! কছিল, বলেছিলে যে পরদিন নিশ্চয় আসবে)” . 

অক্রকুমার কহিল, *বিশেষ একটা! গ্রয়োজনে আবদ্ধ হয়ে পড়ায় 
কথামত দাঁসতে পারি নি। ক্ষমা! করবেন। কাল সন্ধ) বেল? 
কলিকাতায় ফিরেছি, সন্ধ্যা বেলা আসতে তির আজ নকলে 
উঠেই এনেছি । ৰ 

আলে কজান্রা কছিল, “সেই টনি কাটা কি,ত। সি থাক 
বলরে না?” 8: 








৪৪৪ অককঞুষার . 

“* এরসক্রকুমার লিল, “কেন বলব না? দেই দেপ্দিন আপনার কাছ 

থেকে বিদায় নিয়ে ডেপুটা বাবুর বাড়ীতে গিদ্ে শুনলাম যে, ডেপুটা বাৰু 
ঠিক করেছেন, তীর নাতনীর সঙ্গে আমার বিয়ে দেবেন” 

- আলেক্জান্ত্রার হৎপিণ্ডে কে যেন মুদগরাঘাত করিল। সে মনে 
করিল, অন্মকুম'র তাহাকে যেন একট! অমঙ্গল সংবাদ শুনাইবার জন্য 
উদ্ভত হুইয়াছে। ব্যাকুল শ্বরে জিজ্ঞাসা করিল, “তার পর?” 

অক্রকুমার কহিল, “আমি যেদিন আপনার কাছে এসেছিলাম, তার 
পরদিনই মাকে নিয়ে রগগণঘাটে যেতে হয়েছিল। (ই অবধি রঙ্গণ- 
ঘাটেই ছিলাম) কেবল একদিন মাত্র রি করতে কলকাতাঃ 
এসেছিলাম ।” 

আলেকজীন্দ্রার মুখ অত্যন্ত রন হইয়া গেল? দে যেন আপন 
প্রাণদগাঁজ্ঞা তখনই শ্রবণ করিল। ব্যথ-বিজড়িত কে অস্পষ্ট স্বরে 
কহিল, “তাহলে অক্রবাবু, তোমার বিয়ে হয়ে গেছে? একট। অচ্ছেছ 
. বন্ধনে তোমার মুক্ত জীবনট| চিরদিনের জন্যে বাধা, পড়েছে ?৮ 
ই, ২৪শে অন্তরা আমার বিয়ে হয়ে গেছে।” 
_. শ্লেকজান্্রার হৃদয়রহস্ত পরিজ্ঞাত না থাকায়, এই বিবাঁছের 
সংবাঁদটা যে তাহার ব্যথিত হদনকে পাযাণভারের ন্তায় নিপীড়িত করিগ, 
তাহ! গে বুঝিতে পারিল না। আলেকজান্্র। কিন্ৎস্কাধ নৌন থাকি॥ 
হায়ব্যথ প্রশমিত কণিয়।- কহিল, “অক্রবাবু, আমি তোমষ!কে একট! 
প্র ধিজ্ঞাস! করব জানি-ন! এই প্রশ্ন দ্বিজঞাসার অধিকার আধার 
আছে কি না তবু প্রশ্নটা আমি করব। তুশি বার্থ উত্তর দিও |” 

অন্বকুমার তাহার বিশাল নয়নে কে ফেল ও জিরার 
না করিল। ্ 

' আগেকদান্তরা কহিল, *্তরাঙ্গপংসারে প্রতিপাপিভ ছয়ে, এবং 
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কতকটা ইংরেক্গি ভাবাপনন লোকের সঙ্গে মিশে আমার ছলে বিশ্বাস 
অন্মেছে যে, স্থামী স্ত্রীকে আর স্ী স্বামীকে পছন্দ করে (বিয়ে ন! করলে, 
পরস্পরের মধো প্রণয়"সধ্ার হবার সন্তাবনা নেই। হিন্দু বিয়েতে 
এরকম ঘটে নাঃ মা বাপবা অন্ত আত্মীয়ন্ব্গনের পছন্দ অনুযায়ী বিয়ে 
করতে হয়। এতে গণয় জন্মাবার আশ! থাকে না, বিয়েটা থেন 
গুরুজনের আদেশ পালন মাত্র হয়ে দীড়ায়। তুমি এরকম বিয়ে 
করে কি লুধী হয়েছ? সত্যি বলো, এরকম গ্রণয়হীন বিয়েতে কি 
ভুমি কোন আনন্দলাঁত করতৈ পেরেছ ?” 

অক্রকুমার কহিল, আমি সুখা হয়েছি; আর বোধহয়, আমার 
পরিণীতাও আমারই মত নুখলাভ করেছে। আর বিয়ের সুখ 
ছাড়া, আমরা অন্ত জুথও গেফ়ছি।--ম। বাপের আদেশ প্রতিপাঁজন 
কর! বড় কম সুখ নয়!” 

আলেকজান্্া আর কথা কহিল না। মৌন থাকিয়া আপন মনে 
ভাঁবিতে লাগিল, প্অক্রকুমার সুখী, এবং অক্রকুমার যাহাকে বিবা 
করিয়াছে সেও সুখী--তাহার সখ হইবারই কথ! । তবে আমিকে? 
ওরে ছুর্দমনীয় বাসনা! একটি নির্খ্ চরিত্রকে পাপের পঞ্চে নামাইয়া 
আনিও না! যে পবিত্র ও পুজা, সে চিরপৃঞ্্য থাকুক 3 তাহাকে নরকে 
নামাইয়া আমি কি নুখলাভ করিব? এই ব্রাঙ্মণ জিতেন্দ্রিয় থাকুন? 
ইহাকে আমার পাপ সংস্পর্শে আমি কেন হীন কয়িব? এই দেবোপম 
আদর্শপুরুষকে সুখে রাখিয়া আবার আমায় ধর্মের পথে ফিরিকে হইবে? রি 
এখন সেই চেষ্টা আমার কর্তব্য ।* | 

. খাহিরে প্রভাতাঁলোক হানিতেছিল। বাটার সু সুত্র গু্প- 
বাটন ফুটন্ত মরহুমী ফুলগুলি কোমলাজে সোপার কব মাখিহা 
হাদিতেছিল। পুষ্প কু শিশির বিনদুগুলিযৃছপ্রভাতবা ধংপর্শে 


৪২ অক্রকুমার । 
জিতেছিল, আয় কিরণময় হাসি হাসিতেছিল। সমস্ত পৃথিবী যেন. 
প্রেমময়ের লুখকর করম্পর্শে প্রফুল্ল হইয়া) উঠিয়াছিল। সেই হান্তময়, 
শুভ মুহূর্তে আলেকজান্ত্র। প্রেমের মর্ধ্যাদ! বুবিয়াছিল। বুঝিয়াঁছিল যে, 
বথার্থ প্রেম মান্ুধকে অধর্ম্ের পথ হইতে দূরে রাখে। প্রেম প্রেম- 
পাত্রকে ভোগের জিনিষ মনে করে না; পুজার পবিক্র জিনিষ মনে 
করে। পুজার জিনিষ. মনে করিয়া, সেই পুজনীয়কে অপকিভ্রতার, 
দিকে টানিয়া আনে ন|। যে প্রেমিক ভালবাসিতে জানে, সে 
প্রেমপাত্রের নিকট কখন কিছু কামনা করে না) সে হ্বদয় উৎসর্গ 
করে, কিন্তু বর প্রার্থনা করে ন1। 

আলেকজান্্রাকে কিয়ংকাল মৌন দেখিয়া অক্রকৃমার বাড়ী ফিরিবার 
কথ! ভাবিল। কহিল, “বেল! হয়েছে; আপনি অনুমতি করলে আমি 
বাড়ী ফিরব।* 
_ অক্রকুমারের বাক্যধ্বনিতে আলেকজান্্রার চিত্তাসৃতর ছিন্ন হওয়াতে 
দে চমকিক্ধা উঠিল। তাহার পর স্থির হইয়া, সে ল্গিগ্ধ প্রেমপুর্ণ কঠে 
কহিল, "বাড়ী বাবে অক্রবাবু? যাও?) আবার কবে আসবে? বঙদিন 
কলকাতায় থাকবে, এক একবার দেখ! দিও ।” 

জক্রকুমার বলিল, “কেন, এ ত ঠিক হয়ে গেছে যে রোজ সন্ধাবেলা 
এমে আম আপনাকে লাটিন শেখাব) আর জাপনি আমাকে গান 
শেখাবেন 1” 

আ্আলেকক্সান্্! ভাবিল, প্রত্যহ সন্ধ্যাবেল। নির্জনে অক্রকুমায়ের 
কমনীয় কান্তি দেখিলে, তাহার উপর, তাহার: সহিত সাহিত্য ও 
সঙ্গীতের কমলোচন! করিলে আবার তাহার চিন্তবিভ্রম খটিতে পারে। 
তর সে কহিল, “ন| জক্রবাধু, তুষি রোজ এল না। রোজ বাড়ীতে 
বন্ধ থেকে আছি. দ্দার এ বসে স্কুলের ছাত্রী সাজতে পারব.ন।. 
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লাঁটিন শিক্ষায় আমার তত প্রবৃত্তি নেই) তা ছই একমাল পরে 
অবসর মত তোমার কাছে শিখে নেব। আর গান? গান ভূষি' 
আমার কাছে শিখ না। আমি আর গান গাব না।* 

অক্রকুমার জিজ্ঞাস! করিল, «কেন, আঁপনি আমাকে গান শেখাবেন 
না কেন?” | 

আলেকজান্ত্রী কহিল, “তোমার মনে আছে কি, তুমি একদিন, 
আমাকে বলেছিলে যে, তুমি তোমার গ্রামের এক গায়কের কাছে 
গান শিখতে চাওয়ায় তোমার মা তোমাকে বারণ করেছিলেন ?” 

অক্রকুমার কহিল, “আমাদের গ্রামের সেই গায়ক ছুষ্ট লোক, টং 
মো বারণ করেছিলেন» 

আলেবজান্র ছানিয় কহিল, “আমিও দুষ্ট লোক, ভয়ানক দুষ্ট 
জোক, তার চেয়ে দুষ্ট লোক !* 

আলেকজান্ত্রার বাক্কে একটা হান্তেদীগক অতু[ক্তি যাত্র মলে 
করিয়! সরল জক্রকুমার হাসিতে হাসিতে বিদারগ্রহণ করিল 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
ক্রোরপতি। 


স্ুবর্ণশীর্ঘ হৈমস্তিক শস্য ক্ষেঞ্চের স্তায়, কার্পেটের উপর, পুর্বরদিকের 
_জানাগ! দিয়া হৈমস্তিক প্রভাতে পৌর আসিয়া পর্তি্াছিল। বেল! 
'তখন দাভট!.বাজিয়। গিয়াছে, বাটার সকলের চা খাওয়। শেষ হইয়াছে । 
তখন তারকধাবু একট! ড্রেসিং গাউন পরিয়া! একট? আনাম চৌকিতে 
শুইয়া ছিলেন। নিকটে কার্পেটের উপর গৃহিণী বসিয়। ছিলেন। 
গ্ৃহিণীর ক্রোড়ে একটি হুকুমার শিশু শুইয়া ছিল। গৃহিণী তাহার 
সুখের উপর মুখ আন্ত করিয়া তারক বাবুকে কহিলেন, “দেখ, থোক 
তোমাকে এখনি দাদ! বলবে । বল ত, থোকা, দা দা 11” 

শিশু ভাহার নবনীতনিন্দিত স্থুগোল বাথ ছুটি তুলিয়! গৃছিণীর 
রা স্তা্পণ করিল। | 

: কোমল স্পর্শে গৃহিনীর শিরায় শিরায় দেহধা'রা! প্রবাছিভ হুইল) 
স্ঁহিমী পৌন্রের লালাপ্লীবিত মুখ চু্বন করিয়! কহিলেন, "দা দা দা» 

' এই পৌত্রের অন্নপ্রাশনে কি কি উদ্যোগ করিতে হইবে, তাহার 
পরামর্শ করিবার জন্টা তাঁরকবাধু অন্ত কাঁধ ছাড়িয়া গৃহিণীর নিকট 
আসিয়া বসিয়াছিলেন | [তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, "তোমার মাদতৃতো। 
খোনদের বাড়ীর মকলকে নিমন্ত্রণ করতে হুবে ন! কি?” 

গৃহিনী পত্রের অধর নাড়ির: দিরা কহিলেন, “ও মা! তা 
করবে না? তোমার প্রথম পৌতের ্াত দিচ্ছ, সফরকেই নি 
করতে হবে” : | 


ক্রোরপতি 88৫. 


তারক বাবু ছিজ্ঞান! করিলেন, “সকলে এলে এই. বাড়ীতে. সকলের 
স্থান সংকুলান হবে কেন?” 

গৃহিণী কহিলেন, “ছু চারদিন বই ত নয়? মাথা সৌনাুি 
করে এক রকম কেটে ষাবে। আর পুরুষ কুটু্ধদের জন্তে কাছাকাছি 
একট। বাড়ী ভাড়া! নিলেই চ্বে ।” 

বাড়ীভাড়! লইবার কথা গুনিবামান্জ তারকবাবু চক্রবত্তী যহাপয়েয- 
বৃহৎ বাটার কথা মনে করিলেন। মোক্ভারপুরের মহারাজা চলিয়া. 
যাওয়ায় তাহা তখন খালি ছিল। চক্রবর্তী মহাশয়ের বাটীর সহিন্ত 
চত্রবর্থী মহাশয়ের নির্দিষ্ট উত্তরাধিকারীর কথাও মলে পড়িল। 
শত চেষ্টা করিয়াও তিনি অক্রকুমারের কোন সন্ধান প্রাপ্ত হন নাই. 
অক্রকুমারের চিন্তায় বিমর্ষ হইয়া তিনি কহিলেন, “দেখ, আমাক হাঁতে, 
এমন একটা বড় বাঁড়ী আছে, যাতে অনেক লোক বেশ শ্বচ্ছদে বাষ- 
করতে পারে । আমার ইচ্ছে হচ্ছে যে সেই বাড়ীতে গিয়ে কিছু দিনের 
জন্য বাস করি, কার খোকার অর প্রাশনের ব্যাপারটা সেইথানেই -সম্প্. 
করি।” | 

গৃহিধী কহিলেন, “পোড়া কপাল! ছক কী ছেঙে যার 
বাড়ীতে করব কেন? তুমি পুরুষ কুটুন্মদের জনে কাছে একটা বাদী 
নিলেই, এই বাঁড়ীতেই মব কায স্ুশৃঙ্খলায় হয়ে বারের . -.: :... 
শিশু তারক বাবুর মুখের দিক চাহিয় চাহিয়া, ছইটি পশববশা্ 
টায় চুইটি মত্ত বিকশিত করিয়া, হাসিল। সে ছানি পৃথিবীর 'জ,: 
র্থু হইতে আঁসিবার কালে সেই হা'স সে পিখিয়া আসিয়াছিল ) -এই: 
পৃথবীতে, আটমাস বাঁস.করিয়াও সে এখনও সেই স্বর্গীয় হালি. ভুলিয়া, 
যায়: |ই।.. হাসিয়, মরি করতল: এ বলিল, 
"না মামা তি. টা 








এ শ্ুহিনী কছিলেদ, “এ দেখ, তোমাকে দার ধলে ডাকছে। দেখ, 
'ভোমার কোলে যাবে বলে ছাত বাঁড়িয়ে দিয়েছে।” 
- ভায়ক্ষ বাবু পৌজকে আপন অঙ্কে ভুলিয়! তাহার সুখচম্বন করিয়া 
বলিলেন, "পাজি! 
পাজি, পিতামহের গালাগালিতে প্রদুর হইয়া লালা প্লাবিত মুখ তুলিয়া 
তাহার নামিকা গ্রভাগের স্থাদ গ্রহণ করিবার জন্য ব্যগ্র হইল। তারক 
বাবু ভাহাকে ছই হাতে তুলিয়। ধরিয়! জিজ্ঞানা করিলেন, «পাজি, কি 
০2 | 
গৃহিনী কহিলেন, “& কচি হাত ছুটিতে রিং ছোলা। বাল! কেমন 
; আনবে বল দেখি?” 
টার বাবু দিজ্ঞান! করিলেন, *গুধু বাল? আর কিছু 
নর 
টর গদি ডিলার, “ও মা! ভুমি: বল কি? হাতে বানা দেবে, 
ক্কাকাবে বোর পাটা দেবে. | 
:- -ভারক বাবু বলিলেন, “বোর পাটা নিতান্ত পুরাফালের গহনা ; 
আর বাগে, পন গো, কি হেখলা রিচ দিলে ছয় না?” 
,্হিনী তারক বাবুয় রহন্ত. হয়লম করিতে না৷ পারিয়া কহিলেন, 
"আঃ কা লেইন কট পাট নি 
দিলেই চলিবে? :. 
বা বা নর শা, শষ বোর মার 





কি 

বৃহ কছিদেন, "আর. গলায় 'ডায়মম কটি! হানি থাকবে ) 

আহ কিতে একটি ঘব! চেনে একটি নব প্র হা 
২কলা নেব কুটা নাহয় ৮. | 


ক্রোরপতি ৪ 
তারক বাবু আদর-প্ীবিত অঙ্ুলিদবারা পৌবের কোমল কগোলছ 
'নিপীড়িত করিয়া! কছিলেন, "আর1” 
গৃহি্ী পিত্তামহীর গৌরবে নাঁতিকে নিরীক্ষণ করিয়! কহিলেন, 
“আবার কি? বেটা ছেলে--সোনার রা গহনা না পরলেও ওকে 
সোণার চাই দেখাবে ।” | 
তারক বাবু জিজ্ঞাস! করিলেন, “উপর হাতে কিছু গহন! দিতে 
হবে না--তাবিজ, জশম 1” | 
গৃহিণী কহিলেন, “বেটা ছেলে, তাবিজ জশম পরে না। ভবে 
বাজু আর অনস্ত দিতে হবে বই কি। দেখ) বালার ফোলে তি গাছ 
করে গথরী চুড়ি দিলে যদ হবে না।” 
তারক বাবু কহিলেন, “চুড়ি অবশ্তই দিতে হবে) তথে: ॥ সতী 
চূড়ি সেকালের) একালের বন্বই-বাধ, কি কার্ণিল। ফি তালের, 
নীদওয়াল। ইস্কাবনের ফাস, ডিন ফল ছি দিবে হ্খ হর 
না ৰ 
গৃহিণী কহিলেন, প্ভাতে আর কাধ নেই) এ গী চুড়িই বেশ 
মানাবে । আর দেখ, আমার আর একট! সাধ আছে” | 
'্বারক বাবু গম্ভীর মুখে বলিলেন, “অবস্থা বিশরেহে পকল ছেয়ে 
মানুযেরই-মাধ-হর ভে যার কি দে অবস্থা হয়েছে”, রর 
গৃহিণী তারক বাবুর মুখের দিকে কুটিল কটাক্ষ নিক্ষেপ: কহিব 
কহিলেন, “বুড়ো ভূ'রেছ, নাতির ঠা । দাদা হয়েছ, এব 
রসিকতা কেন 1৯ 2 গা 
ভারক বাবু পূর্ত মুখ ী রাখিষ্না বলিলেন) ক ন্ 













বল ভোমার কি সাধ?” 


8 অক্রকুমার 

গৃহিণী কছিবেন, "সাধ আছে থে. ওর মাথ'য় চূড়া বেধে, তাতে 
কতক গুলে! সোনার ঘুঙ়র ঝুলিয়ে দিই ।” ্‌ 

তারক বাবু চক্ষু বিদ্ফারিত করিয়া! কহিলেন, “মাথাঙ্ ঘৃঙর ৮ 

গৃহিণী তারক বাবুর অজ্ঞত! দেখিয়া বিরক্ত হইবেন; অবজ্ঞ। ভরে 
কহিলেন, “হ্যা গো, হা) দেখনি কখনও ?” 

তারক বাবু শান্ত স্বরে কহিলেম, "আচ্ছা! মাথার ঘুঙ্র হ'ল! 
তাহলে পায়ে বোধ হয় ফুল চিরুণি পরবে ?* 

গৃহিণী বলিলেন, “গায়ে গু্রী পঞ্চম” 

ভারক বাবু বলিধেন, “এই বার সা চমকির কাধ করা একটা 
পেশোয়াজ, আর জরির ওড়ন! পরাতে পারলেই শাল! মাথায় ঘুঙর 
বাজিয়ে বাইজীর মত নাচবে ।” | 

: ই ঝলিয়। তারক বাবু প্রান পৌন্সকে আপন উরে 
- বাধার, করাইয়া! নাচাইতে লাঞ্িলেন। শিশু জাবামাবে বিচিত্ত 
_বক্ষোবসন প্রাবিত করিয়া, সৌকুমার্ধোর তর তুলিয়া! নাচিতে লাগিল। 
গুহিণী দ্বেহাকুল হোচনে সেই কদনীর দৃষ্ঠ দেখিতে লাগিলেন। আহা 
কি মধুর --বে কুক্ম-সপ জীবন্ত হইয়া নৃত্য করিতেছে ) যেন ক্ষীর 
পুর্ব টা তরজ উঠিয়াছে । যেন গ্। জলে রত কলসে দ্বীচিবিক্ষেগ 
হুইতেছে। সেই নাচের সহিত গৃ্ণীর আযটাও নাচিয। উঠিম। 
_ভিনি পৌত্রকে দার করিবার অন্ত, অহাকে -আগন কোড গ্রহণ 
করিলেন, - | 
রঃ শি াইয় বলিলেন, “এখন তবে রি পা? 
আর ত কিছু কায নেই?” 8৮8৮8 
: স্থণী- জার বাবর ব কথার কোনও, উদ ঝ। | লী 
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তাক বাবু আবার বলিলেন, “আমি চলে গেলে ভুমি এ শালা 
গর গুরুষের সুখে বত ইচ্ছা চুমো খেতে গার .জ্যাযার_ উই 4. 
ফাৰ করনা”) 
১ গ্ুহিণী স্বামীর দিকে কুপিত বাঃ নিক্ষেপ করিয়। বলিলেন, 
প্বুড়ো। বয়সে অত হিংসে কেন?” 

তারক বাবু বলিজেন, প্বার বার বুড়ো বল্পে আমি রাগ করবো ।* 

গৃহিণী কহিজ্েন, প্ত| করো) ছাতে আমি তয়ে মরে বাব 711 
বিদ্ধ এখন যেও না) তোমার সঙ্গে আরও কথ! আছে ।” 

তারক বাৰু ছিজ্ঞাসা করিজেন, "আবার কি কথা?” 

আবার গৃহিণী পৌতের মুখস্থ কিয়! বলিলেন, গনিমন্ত্রণ পন্রুলো 
কবে পাঠাবে? ভাল বথা মনে পড়েছে। বিরের পৈতের আর ভাতের : 
ঝত্তবগুকে1 মু, সঃকার কাঁল সন্ধযাবেক! আমাকে দিরেছিল।  ক্সামি, 
। ভোমাকে দ্বেখাভে ভুলে গেছি । আনি, দেখ? দেখে বল কোন্‌ 
কাগজে কি ভাবে কি. কালীতে ভামাদের পত্রগুলো ছাপা হবে।” এই 
বলিয়া গৃহিণী গৌঁজকে কোলে লইয়| বক্ষান্তরে উঠিয়া গেলেন এবং 
ভরকাল মধ্যে নমুনাগুলি লইয়া আলিয়া, বসিয়! বলিলেন, “এই দেখ, 
এই একখানি প-সধিনর নি? রি অহা | 
বৃহস্পতিবার--” রি ্ 

তায়ক বাবু কছিলেন, "থাক থাক, পরার পড়তে হবে না ঞ 
সাদ! কাগজের উপর সোপালি লতাপাতা) তার মধ্যে রা জরা 
পতিও লেখা--কিছুই পছন্দ হল ন!।” | 

গৃহিনী কহিলেন, "অ.চ্ছা, তবে ধরখানি--তোদার ছা ঈানাদি 
কাজের উপর এ রূপালি জ্ক্ষঃ)্মন আকাশে কার রে সির বেশ 


ভ ওখানি 


8৫৯ অক্রকুমার 
- কারকবাবু কছিলেন, পকিন্ধ গুভকার্ধো আমধানি রওটা আমি পছন্দ 
করলাম না।” 

শিশু ইতিমধ্যে নমুনাগুলি হুইহাতে ধারণ কিয়, সেগুণি ভৌজনের 
চেষ্টা করিতেছিল। গৃহিণী পৌন্রের হস্ত হইতে একখান! পত্র কাদিয়া 
লইয়! কহিলেন, “এই দেখ, আর একখান। পত্র গোলাপী রঙের কাগজ, 
উপর লাল কালীতে ছাপা, সন্মান পূর্র্বক নিবেদন, নী ৯ই আশ্বিন 
ত্বামার নবঞ্গাত পুত্রের” 

তারক বাবু কথিলেন, "কর কি! পত্রগুলে! পড়ে সময় নষ্ট কর 

কেন?” 

.. গৃহিনী কহিলেন, "আর এই একখানা হলদে রঙেধ কাগের রি 
সাখাণীে ছাপ। )--সন্যান পুরঃদর.লবিলর নিবেদন _+আগধী ২৪শে 
(আঞহার টি রঙ্গপধাট--থাক্‌, আর পড়ব ন|। রর অমন করে 
রা , ভার হস তন কে বিবি “না, না॥ গড়, পাট 

গমন, পড়” ... 

নবস্থৃরিণী পড়িলেন--“রগণধাট . নিবানী ৮ বদের গড নর মহাশহের র 
পুৰ জীঘান্‌ অক্রকুমার চক্ররর্ভীর সহিত আমার দৌহিত্র. ৬হেমচন্র 
সুখোপাঁধ্যান়্ের কত! কল্যাণিযা ভ্রীদতী নৌনাদিনী বেসীর শুন্ত বিবহ 

| হইবে 4 -মছাশয়--* 

'এছারক বার পজধান! জার পড়িতে দিখেব না, জা টি হস্ত 
ইউ একপ্রকার কাড়ি! লইলেন ). পরঙ্ষণে ক্ষদাযাতিসুখে ধাবিত 
রা সাক্ষিলেন, পরে, কে দ্আছিন রে. শীগস্বির শীগগির ! 
দই-ামার গাী তৈরী করতে বল 1: বেন--এক - মিনিট. দের 
ঝাল, এইবার বমাল সমেত পলাত্তক আলামীকে ধরব. 















গৃহিনী বুঝিলেন যে তীহার এটি স্বামী ঞপ্ হইতে তি ফোম 
“নিক্ষদিষ্ট আসামীর সন্ধান পাইয়াছেন। 

তারক ৰাবু পোষাক পরিয়া গাড়ীতে উঠিলেন এবং “পত্রের 
ঠিকানা দেখিয়া, কয়েক মিনিটের মধ্যে ডেপুটা বাবুর খাটাতে আসিব 
উপস্থিত হইলেন। 

তখন অক্রকুষার আলেকজাঙ্গার বাড়ী হতে ফিরিয়া বৈঠকথানা 
ঘরে ভেপুটী বাবুর নিকট বসিয়া ছিল। রামতনু বাবু চট্লিশ টাক 
বেতনের একটি চাকুরীর সন্ধান আনিয়া! অক্রকুণারকে তংকার্ষো নিযুক্ত 
করিবার প্রস্তাব করিতেছিলেন। প্রভাকর দৈনিক রন্ধন সামগ্রী বাধার 
হইতে আনিবার জন্য চিস্তামণিফে আহ্বান করিতেছিল। তারক বাবু 
ব্স্তভাবে কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া, নকলেরই মনে বিশ্বের সৃষ্টি করি 
দিলেন। সকলেই প্রশনপূর্ণ নয়নে তীহার দিকে দৃট্িপাত করিপেন। 

অজকুমার আনন্দের সহিত রামতমু, বাবুর প্রস্তাবিত চল্লিশ ্া্প 
বেতনের চাকরীটি গ্রহণে সম্মত হইতে বাইতেছিল, তারক বাবুকে দা 
কক্ষে সমাগত দেখিয়া সেও আপনার বাঁক্য সংযত করিল। '. ৫ ::. 

_তীরক বাবু বলিলেন, "আমার নান প্রীতারকনাথ ভট্টাচার্য. 

অন্রকুমার বিবাহোগলক্ষে রঈগবাটে যাই! তাহার মাষ্টার মহাশছের 
নিকট শুনিষ্াছিল যে, তারক নাথ তটাচার্বয নামে তাহার জ্যাঠা যহশিরের 
এক বন্ধু তাহারই অঙ্দঞ্ধানে রঙপঘাটে গিযাছিলেন। এ কথ! ভারি 
মরণ ছিল। 1 মে কছি, “নাপনিই কি আমার দানে | বারি 
গং ছি না এ & 
বু কহিলেন, পা, শনি রঙগণবাষে আর খাত 
ৃ অনেক নুন করেছি) কোথাও তোঁগার, মন্ধান: পাই নী” খাছ 
বেদে এপখান হস্তগত হওয়ার, তোমার সাক্ষাৎ গেলাম এ 















৪ অজকুমার 

বলিয়া, ভারক বাবু পকেট হইতে হলদে রঙের পত্রখান! বাহির করিয়? 
দেখাইলেন। 

জক্রকুমার জিজ্ঞাদা! করিল, “আপনি কেন আমাকে হী হন 
আমাকে কি আপনার কোন প্রয়োদন আছে?” 

তারক বাবু কহিলেন, “তোমাকে বিলক্ষণ প্রয়োজন আছে। 

প্রয়োজনট! কি তা তোমাকে বুঝিয়ে বণি, শোন। আমি তোমার 
পরলোফগত জ্োঠ। মশায়ের একজন বন্ধু) আর হাইকোর্টের £একজন. 
এটরধি। কেদারেশ্বর আমাকে তার অনুগত বন্ধু ও আইন ব্যবলাযী 
জেনে, মৃত্যুকালে আমার উপর এক গুরুভার অর্পণ করে গেছেন। 
ভিনি তীর সমন্ত সম্পত্তি আমার জিন্ম! রেখে তাঁর উত্তয়াধিকানীকে, 
বুঝিকে দিতে বলে. গেছেন। তুমি তাঁর ভ্রাতুশ্প, বসার 
ব্সাসকস শাহ তুমি ছাড়া তার অন্ত ফোনও সিন 
নেই 8 

যর রিজানা করিল) “কেন, জোঠামশান্ধের কি ফোন ছেলে, 
মেয়ে নেই” 

তারক বাধু কহিলেন, না না। রা, লোঠাইমাও 
নেক দিন হল মার! গিয়েছেন। মৃত্যুকানে ভূষিই তার একমাজ 
 উন্নয়াধিককারী ছিলে। তিনি মৃত্যুকালে তার সমণ্ত সম্পত্তি তোমাকেই 
বুঝিয়ে দেবার জন্কে বলে গিরেছিলেন। গত ১৬ই ভার তার মৃত্যু 
(হয়েছে। ভার পরই .তোদাকে তোমার সম্প্ধিট! বুঝিয়ে দেওয়া 
মামার কর্তা ছিল। কিন্তু ছুটো কারণে তা! ঘটে নি। প্রথম তোঁধার। 
:ক্কাছে আমার গহ পৌঁছায় নি) তাই তুমি আমার ইচ্ানথযারী কলিকাতা 
আসতে পারনি &ারপর পুন্দার ছুটিতে আমি ধারদিলিং যেতে বাহা 
হয়েছিলাম |: বাকিলিং গিহে সামি পীড়িত হয়েছিবান। ভাল হবে 


 ক্রোরপতি : ৪৩ 
খলকাতার ফিরে তোমার অনুদন্ধানে বার হুইলাম। কিন্ত কোথাও " 
টায়ার সাক্ষাৎ পেলাম ন1।» 

 অক্রকুমার বিষাদপূর্ণ স্বরে কহিল, “আমি কোনও সংবাদ গাই দি 
বলে আগন্নকালে জোঠামশায়ের কাছে থেকে তার মেবাও করতে 
পাঁরি নি। 

তারক বাবু কহিলেন, "মৃতাকালে তার কাছে আসবার অন্ত কেদার 
(যোঁধ হয় তোমাকে কোন পত্র লেখেন নি। লিখলে অবন্তই তা আমি 
জানতে পারতাঁম |” 

তোমাধের বোধ হয় স্মরণ আছে যে, নী মহাশর মৃচ্যকাঁলে 
ভক্কুমারকে আপিবার জন্য পত্র পিখিয়াছিলেন। সে পত্র শ্তালকত্রন্থ 
সবার! কিরূপে ভন্মীভূঙ হইয়াছিল তাহাও তোমর! জান। কিন্তু তারক 
বাবু এসকল সংবাদ অবগত ছিলেন না। তিনি বলিলেন, *্য| হবার 
তা! হয়ে গিয়েছে। এখন অতীত ছটনার জন্তে বিধাপ করা বৃথা। এখন 
তোমার সাক্ষাৎ পেয়েছি। তুমি আমার সঙ্গে চল। আমি তোমার 
জষ্পত্তি তোমাকে বুঝিয়ে দিয়ে, আমার মৃত বন্ধুর প্রতি খামার শেষ. 
কর্তব্য গাঁলন করি ।” ৫ 

_ ডেপুটী বাবু ভিজ্ঞামা করিলেন, “ভার কত না ছিল?" 

তারক বাবু কছিলেন, "তীর সম্পত্তির বার্ধিক আগ দশ লক্ষ রও এ 
'বেশী। দাম প্রার আড়াই কোটা টাকা ।* 38 

- ডেগুটী বাতু মহ! বিশে, বিস্ষাপিত নেত্র নাক হইব | 
ঝারিলেন।. ভাবিলেন, তাহার দিদিমপি কি শুভ অঃ রে দির্দেশে 
ত্যন্ত দরিদ্র জানিয়াও অক্রকুমারকে বিবাছ কথিবার হত ব্যাক 
য়াছিল। আর এই অনহুমার, যাহাফে তিনি একিন বি ২ 
পীয়বক হনে কি! ত্যাগ করিতে উদ্তত হইগাছিলেন, বে রিতু 









8৫৪ অক্রকুমার 

বাবুর কৃপায় একটা চন্বিশ টাক! বেতনেয় চাকরী গ্রহণ করিতে পারিবে 
খলিয়া নিজেকে ভাঁগ্যবাঁন মনে করিতেছি, প্রন্কৃত পক্ষে নে ক্রোরপতি 
ভাঙার সম্পত্তির মূল্য ছুই কোটা, টাকারও বেশী! সে ক্রোরপতি হইয়া, 
'ঝাজপ্রাসাদ তুল্য প্রকাণ্ড অট্রালিকাতে বান করিবে। তার দিদিমণি 
ক্রোরপতির স্ত্রী হইয়া, রাজর়ানীর ন্যায় মণিমুক্তায় খঅলম্কৃত হুইয়!, সেই 
“সাজপ্রাসাদ. আলে! করিয়া ঘুরিয়া বেড়াইবে। কি মুখ! কি জ্ঞানন্দ! 
কিগুভক্ষণে তাহার দিদিমণি এই অক্রকুমারকে দেখিয়াছিল.। অক্রকুমার 
বন ক্রোরপতি! তাহার দিদিমণি আজ ক্রোরপতির স্ত্রী! 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


অর্থপ্রাপ্তি 

_ অজ্রকুমারের আকপ্মিক ভাগ্য পরিবর্তনে ডেপুটী বাবুক্ হায় রামতন্গ 
বাবুও বিল্বুয়াবেগে তুন্ধ হইঃ1 গিয়াছিলেন। কিয়ৎকাল নীরব থাকিয়া 

বিহ্বয়াবেগ কতকট! প্রশমিত করিনা, তিনি তারক বাবুষে লিজ্ঞামা 

করিলেন, প্মশায, এই সমস্ত সম্পত্িরই উত্তরাধিকারী কি. এক! 
ক্রুকুমার 1?” ৃ্‌ | | 
তারক বাবু কহিলেন, “মৃত বেদারেশ্বরের আর. কোনও 

উত্তরাধিকারী নেই। ত্রাতুশ্ুত্র জজকুমাযই তাঁর একমাত্র উত্তরাধিকারী। 
তাক উইলের নির্দেশ কনুযামী জক্রকুমার কেবল মাত সামানত ছুই লক্ষ 
টাক! সৌদামিনীকে দেবে। কিন্তু এখন সৌদামিনীর সঙ্গ বিষে হওয়ায়, 
দেওয়া না দেওয়া বমান হয়ে ধাঁড়িয়েছে।” ১ 
রামতন্থ বাবু জিজ্ঞানা করিলেন, “কেন, নৌদাহিনীকে ই মঙ্ষ ক 
টাক! দেবার উপদেশ উইলে ফেন লেখ হল? চক্রবর্তী মহাশয়ের মৃত্যুর . 
. গুর্কে ভ সৌনবামিনী গার ভ্রাতুপুতের বৌ হয় নি।» টন 
তারক ধাবু বজিল্লেন, “মৃত্যুকালে কেদারেশ্বর়ের বিশ্বাম ছি বে, 
আগে কোনও কালে তাঁর দোষে, হেমচন্ত্রের কিছু অর্থের ক্ষতি হয়েছিল । 
দিনি হিসাথ করে দেখেছিলেন, সেই অর্থ এতদিন সুমনুদ্ধ, আঁ ছুই লক্ষ. 
টাকা! হয়েছে। এই টাকা, হেচজ্ের অবর্তমানে সনির হা 

| পৌধানিনীকে দে গেছেন |"... 

. কককুমারের দিকে বৃ নঙ্গে করিয! তারফরাবু জবার বলিতে, 






(অজু 
“এখন আর দ্বেটী না করে, চল অক্রূমার, আমার সঙ্গে চল। 'আঙি 
এখনই তোমাকে সমস্ত বুঝিয়ে দিয়ে, আমার স্বন্ধের বোঝ! নামাব। 
- ডেপুটী বাবু, আপনার! সকলেই চনুন। আদি আপনাদের সমক্ষেই 
জম্পাততে অক্রকূমারকে দখল দেব ।” 
ডেগুটা বাবু কহিলেন, "উঠুন, রামতঙ্ বাবু? চ্গ অক্রহুমার ৷” 
জন্ুমার এতক্ষণ নীরবে বসিয়া, তারকবাবুর কথা গুনিতেছিল। 
এক্ষণে সে ধীরে ধীরে বণিল, "এই সম্পত্তি আমি আমার মাতার অনুমতি 
ব্যতীন্ গ্রহণ করতে পারি নে। আপনারা একটু অপেক্ষা করুন, আমি 
ষাড়ীর ভিতর গিয়ে আগে তার মত জেনে আদি ৭ 
.. অক্রহ্মারের কথ! শুনি সকলেই ভ্তপ্তিত হই ইাড়াইলেন। 
যকলেই বিক্ষারিত নেত্রে খাতৃটদ্দেপে গমনোন্ভভ অক্রতুযারের, দিকে 
ইশা করিলেন। পার্থিব রবের গ্রতি এত ন্ঘবছেলা হে দেখাইডে 
গ্রে মে মাহ নর, দেবতা! তাহার! রেছই এমন বন পূর্বে দেখেন 
| নাই, 1. : 
ডা অনার মাতার নিকটে ধাইয়া কথাট! উত্থাপিত করিলে, তিনি 
শ্রগষে বলিয়াছিলেন বে, না ধী সম্পত্তি গ্রথণ করা হইবে না, পরের 
মম্পৃতি গ্রহণ করিলে, াহয আপন পরিশ্রষ দ্বার! অর্থে পার্জ নের 
মহাছধে বঞ্চিত থাকে । গার অনর্জিত অর্থ হত্তে-প্লাইর। বিলাপী ,হইয়া 
'গড়ে। কিন তিনি পরে চিন্ত| করিয়া দেখিলেন যে, অক্ষ চুমার যে ভাবে 
শিক্ষিত হইয়াছে, তাহাতে প্রচুর র্থ পাইলেও বে. কখনও -বিষাসী বা 
চস হইবে না.) বরং ও অর্থ নাত  করিজা, সুরা জনেক দরিজের 
্ বৰ খোচন করিতে পারিবে, এবং অন্তানত- অনেক সারু্ঠান_ সন্পর 
করিবে । অতএব, বশ্তি রণ করিবার পাচ ভিনি অলকুধারকে 
বহি ওয়ান, করিলেন). | 






অর্থপ্রাপ্ডি 8৫৭ 
ভক্রুকুমার বহির্ব্বটাতে আসিয়া, ভারক বাবুকে জানাইল, *মা 
“অনুমতি দিয়েছেন ; চলুন, আমি সম্পত্তি গ্রহণ করব।” 
তখন তারক বাবু সকলকে আপন গাড়ীতে তূপিয়া! লইয়া, বড় রাস্তা 
হইতে চক্রবর্তী মহাশয়ের সদর বাটীতে প্রবেশ করিপেন ; এবং যে সকল 
কর্মচারী বা ভৃত্য তৎকাঁলে দেখানে উপস্থিত ছিল, তাহাদিগকে খ্বাহ্ব।ন 
করিয়া, নব প্রভুর সহিত তাহাদের পরি5য় করিয়া দিলেন। ম্যানেদার 
বাবু তখন সেখানে উপস্থিত ছিংলন না। শিয়াল ট্রেশন হইতে 
একখানি মোটর গাড়ী ভাড়া লইয়া, ম্যানেজার বাবুকে শীঘ্র 
ডাকিয়! আনিবার অন্ত তিনি একজন কর্পরচারীকে ক্মাদেশ 
করিলেন। পরে ত্রিগুলে উঠিস্না একে একে খুদামগুলি দেখাইয়া, 
তাহার চাবিগুলি জক্্রকুমারের হাতে. সমর্পণ করিতে লাঙগিলেন। 
সর্ধবশেষে যে বাক্সে চক্রবর্তী মহাশয় শেষ উইল ৪ কতকগুলি চাবি 
রাখিয়াছিলেন, তাহা! নাইয়া, অক্রকুমায়ে হাতে দিয় কহিলেন, 
“এই বাঝে তোমার জ্োঠামহাশরের উইল দেখতে পাষে। এ উইপ 
অনুযারী তুমি কা করবে। আর, এ বাক্সে কতগুলি চাবি, দেখবে, 
চাবি দিয়ে খর, সেফ, আলমারী, বাস, দিন্দুক প্রভৃতি, খুলে সে 
সবের মধ্যে রক্ষিত মৃণ্যবান তৈস ও অলঙ্কার দেখতে পাবে। 
গ্রত্যেক খর বা আলমারী প্রভৃতিতে রক্ষিত পিনিষের এক একটি 
তালিকা এ ধর বা আলমারীতে পাবে। অবগর নত তালিকার সঙ্গে 
নিব মিলিয়ে সেষে।৮ ৃ 
শুদামগুলি খুলি! তারক বাধু যে সকল ভ্রব্য / বৈবাইল তাহ 
দেখিয়া এবং তাঁহার বাল্য অন্খান করিরা,  ডেগুটী বাবু ও দত 
বাবু বাধ ই গেঁলেন। কি দিত অতুযা়্ের হনে ক্ষোন 
পক্কার বিশরপ্ের ভাব উদিত হয় নাঁই। ফেবল একটা! ছবি 









বর্মতাবে ভাহার হ্বায় পূর্ণ হইল। এই অতুল মম্পন্ধি যে তাহারই- 
উপভোগা, সে কথ]! সে একবারও যনে করে নাই। নে মনে কষব্রিল, 
বে সম্পত্তি রক্ষা করিবার গুরুভার তাঁহার জে'ঠামহাশয় তাহার উপর. 
বঅর্পণ করিয়াছেন, সে উহা রক্ষা করিয়া জগতের কল্যাণের: জন্ত 
উহার সগ্যবার করিবে। 
সেই দিন গ্রত্তাতে তাহার যে ভাগ্য পরিবর্তন হইয়। গিয়াছিল, 
সৌদাফিনী তাহার কোন তথ্যই অবগত ছিল না) কেহই তাহাকে সেই 
সংবাদ গদান করে নাই। সে দ্বিতলে থাকিয়া আপন শব্যাগৃছের সংস্কার 
করিতেছিল বলিয়া মাতাপুত্রের কথাবার্তা গুনিভে পায় নাই। বেদ! 
নউটার পর সে নিয়ে আজিয়া, « ক্রকুমারের মাতার আহার গ্রস্ত অন্ত 
রঙ্কনস্থানে যাইয়া দেখিল যেমাত! স্নানের পর পুঁজায় বদিয়াছেন। 
অসীামিনীকে নিকটবর্তী দেখিয়! তিনি তাহার দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। 
্ 'ভাহাকে হিজ্ঞাস! করিল, “মা, এখনও প্রভাকর দাদা বাঁজার থেকে 
ফেরেনি কেন?” 
আভা কহিছেন, “আজ এুভাকর বাজারে বায় নি) চিন্তামণি একাই 
নিয়েছে ।” | 
. ধশীযামিনী ক হিল, তবে প্রভাকর দাদ! কোথায় গেছে? সেভ 
আছে নেই। এদেখলাম ঝারবাড়ীতে কেউ নেই” 
জা কহিলেন “কলেই অর সঙ্গে এ সমুখের বাণীতে গেছে” 
সৌামিনী স্সাঙার খারবানদের কখ| নে করিয়া উদ ন্‌ 
ভিজাল! করিল, “কেন ? ওখানে ত দেই রাজা রাণীর! আছেন (৮... 
ষাতা কহিলেন, “রাজ! রাণী এ বাড়ী ভাক়। নিয়েছেন | এখন 
সর! চে গেছেন? এ বাকী তুমি ওলে আর হবে-রখন করের 
সাড়ী, হয়ই ও. জয় হেঠরগায 8 সমা টাকা বড়ি যা এ বাড়ী 





ূ ' ঘর্ধপ্রাণ্ত ধা 
ক্রকে দিয়ে গ্রেছেন। সকালে একজন এটি বাবু এসেছিলেন. তা 
নাষ তারক নাথ ভট্টাচার্য্য, তিনি অর মন্ধীনে রজণধাটে গিক্েছিতেল। 
আমার ভাট বাড়ী ঘর ও টাক! কড়ি তারই দিন্মায় রেখে গিয়েছিলেন। 
শী সব বুঝিয়ে দেবার ত্বন্তে তিনি কক্রফে নিয়ে গেছেন। তীর সঙ্গে 
তোমার দাদামশার, গ্রভাকর ও রামভন্ বাবু গেছেন ।” ০ 
সৌদাধিনী বিশ্নিত হইয়। কছিল, “এ বাড়ী যে এখনও আমাদের 
জোঠ মশায়ের বাড়ী আছে, ত। ত একবারও. আমার মনে হয় নি ম। 
আরএ জোঠামপায়ের উত্তরাধিকারী যে আমরাই হব, তাও ভুষি 
একবারও আমাকে বলিন। কত সম্পতি হবে?” 
মাত! কহিলেন, “আমি শুনলাম তিনি যে সম্পত্তি রেখে লে 
তাহার দাষ ছু কোটী টাকার জয়ে অনেক বেশী» ৫ 
সৌদামিনী তাহার পন্প- সদ্‌ধ চক্ষু বিস্তারিত, কারা কমি, ন 
কেটি টাকার চেয়ে বেশী? বাবা! এত টাকা! নিয়ে শাম কি ক্র 






মা? এত টাকার বামদের দরকার কি?» ০৭৭ শা 

মাতা কহিলেন, “আমাদের এই গরীব দেশে টাকার আনেক: ঘর 
আছে মা। এ টাকার আয় থেকে তোমরা অনেক লোকের উ ৃ 
করতে পারবে। আমাদের দেশের ক্মনেক গ্রামের পথঘাট ভাল, নয়ঃ 
অনেক গ্রামে ভাল খারার জল নেই নেক গ্রামে. চিকিৎসকের 
অভাবে রোগীর চিকিৎ হয় না). আনেক গ্রামে গোচারণ যায়ে, অন্থাকে. 








গরুর চরে খেতে পায় না। অনেক গ্রামে কুল অভাবে ছেবে মেয়েও 

ৰ ॥ ক্রু টাকা খরচ করে গরমে শযে, কাল 
পুকুর ক্ষা্িয়ে গ্রামের গলোককে ভূর জল 
8 খুলে রোগীকে উধ দেবে ১ গরুর শাসথোজ। উন্নতি 
কে শি গো, সাহা করবে ছেখেরের লেখা পড়া উপ 







৬ অক্রকুমার 
*থেবে। ধীর পবিত্র রক্ত অক্রুর শিরায় বইচে, তিনি দান ছাড়া আর 
ঃ কিছু জানতেন না। তার ছেলে অক্রাও দান করবে। তাই তার 
'জোঠামশায়ের সম্পত্তি আমি তাঁকে নিতে বলেছি। ক্র ছের়েবেলা 
থেকে অনেক হুঃখ সহ করেছে, তবু টাক। নিয়ে আমি তাকে ভোগ 
বিলাসে গা ভাপাতে দেব না। আমি মা, আমি কাঁরমনোবাকো 
কান! করি বে দেশের সমস্ত ছুঃখ আপন ক্কন্ধে বহন করে সে যেন চির- 
ছঃবীই থেকে যার়। আমার অক্র পরোগকারে যেন তার পর্বগ্থ বার 
করতে পারে; আমার অক্র গর়োপকাঁরে যেন তার জীবন উৎমর্গ 
করতে পারে! বাছা! তৃমিও দীনবন্ধু বাবুর মহৎকুলে জন্মেছ। 
আমি যখন মরে যাব, তখন তুমি তার ধর্ঘবত্বী থেকে, তাঁকে এই মঠিই 
দিও). যা, দেশসেবা ব্রতে তুমি তার সহায় হয়ে!। তোমার জন্মহ্থি 
সুত্থিমতী হয়ে তোমাকে আশীর্বাদ করবেন) তোমার মাখার দিশ্দুর . 
আরও উজ্দণ করে দেবেন!” 
::.... দৌদামিনী স্বর বাক্যের কোনও উত্তর দিল না; কিন্ত মনে মনে 
শ্রতিজা। করিল যে, জক্রকুমারের দানঘজ্ঞে চিরকাল সে তাহায় অর্দা 
বনী হইয়া থাকিবে) অক্রকুষারের ধরধকাধে চিরদিন তাহার সং- 
খর্সিষি থাকিবে। অর্ক দরিজ্রগণ আহার পাইবে, ফি. আনন! 
শি ইঞ্চ পাইবে, তথ পাইন শিশুগুধে হাঁলিতে; [কি আনন্দ । সৌদ 
মিনী আপনার চারিদিকে বার, পা জঙ্গৎ এটির কি 
খন! 
বাদীকে কিযৎকাধ নি করিবার খবর টি মাতা. পরার 
কহিবেন, "আগর শোন বাছা! জর ছ্োেঠা দায়ের কাছে তুদিও 
নে টাক পেয়েছ আমি অকরয় সুখে প্রসলাম থে. কোনা ছ্‌'লক্ষ 
ফা দেবার জন্যে তিনি উইলে লিখে গিয়েছেন 




















অর্ধপ্রাপ্তি 8৬১, 
ইহার পর মাত আর কোন কথ! কহিলেন ন1) পুজায় সনেো- 
নিষেশ করিলেন। সৌদাঁমিনী অর্থ প্রাপ্তি চিন্তা ত্যাগ ইসি শহ 
জন রগ্ধন করিতে লাগিল। পু | 

বেল! দশটার পর জঅক্রকুমার, ডেপুটা বাবু গ্রভৃতি খনরের দিকের 
দরজ! দিয়! বাটীতে ফিরিয়। আসিলেন। ডেগুটী বাবু আহাযাদি করিয়া: 
আদালতে গেলেন। বলা! বান্ছল্য সেদিন তিনি আদীলতের কাধ্যে: 
মনোনিবেশ করিতে পারেন নাই ; এই অভাবনীয় ব্যাপারে তাহার যনে. 
দানন ব্যতীত আর কিছুরই স্থান ছিল না। সওয়াল. জবাব, জেরা, . 
ফরিয়াদ, আসামী সমস্তই উদ্দাম আননল্রোতে ভালির! যাইতেছিল। 
বহারাদির পর জক্রকুমায় সৌ্ামিনীর শয়নকক্ষে গ্রবেশ কগ্ছিল। 
শত কার্ধ্ে বাত্ত থাকিলেও সৌদামিনীর একটা চ্ষু অন্রকুমারের 
পাছু গাছ ফিরিত। লে জক্রকুমারের কক্ষে প্রবেশ নিঠল 
হইতে বক্ক্য করিল। সে জানিত যে ভাহার সহিত বাষ্্যালা-. 
পের জআবস্তক হইলেই অশ্রকুমার তাহার শয়নকঙ্গে প্রবেশ ক্রিয়া 
থাকে । অতএব সে ত্বরিত পদে তাহার লিফট দমাগতা হইল, টা, 
জিপ্তাসা করিল, “তুমি আমাকে খু'জেছ কেন ?* এ 
অন্রকুমীয় কহিল, “ভোগাকে ত সমস্ত দিনই ও কাবা 
কাছ থেকে দূ়ে থাকি তখনও খুঁজি? টা 
সৌদামিনী আবার আগ্রহের সহি বিজন! করিল, ন্‌ ব্ 
মি কেন খো 1 ইটা 
তক টিনিমানিবাসে বক্ষে চাপিয় কহিল, “তোমাকে. ভা 






টা জীবনে ভুমি আমার সহা হবে, আদি তোমার সহায় হর" 


-: পৌঙামিনী কাধের সন্ধান পাই ইিাহীতির হই নিজাম 
করিল, শ্বল কি কাধ করতে হবে 1: ্ 
 অশ্রকুমার বলিল, “এ বাড়ীতে যেতে হবে। ওখানে যেসকল 
'বিকে রাখছে বলে এসেছি, তাদের কাঁধ দেখিয়ে দেবে এস।” 
 দীদদাফিনী যনে মনে নবীনা গৃহিনীর একটা কর্তৃত্বের গৌরব অনুভব 
করিয়া, প্রফুরমুখে অক্রকুঘারকে কহিল, “তুমি এত টাকা! পেয়েছ, এত 
খিচাকর রেখেছ, তবু দেখ, আমাঁকে ন। পেলে তোমার কায চলে না। 
ক্বাধি ন1] গেলে ধখন তোমার কাধ হবে রি তখন কা আমাকে 
খেতে হবে ডল, যাই।” 
-এজক্রকুষার জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার খাওয়া হেরে? 
জীবনী ফি, শ্হয়েছে।”: 
অক্রকুমার বমবার জিক্ঞাদা করিল, “কৈ, পাণ খাওনি ত1» 
 পমৌধামিনী কহিল, রদ আমার বর, তু পা খাও না, বানি 
খান কেন? রি 
'“জজ্কুমার ক্ষছিল, “এখনও আমার পাণ খাওয়া অয ছয় দি 
ফি বয়াবয় খেতে 1” | 
: এলীগামিনী কহিল, "আগে বে আমি আবার এখন যে জমি 
ভোবার করেছি। এখন তুমি বা! কর না, আমি তত! করব কেন? তুমি 
মার মামী, তোমার হা ভাল লাগে না, আমায় তা ভাগ বাগে ফেন? 
জান না, আমি থে তোঁমার দাসী হয়েছি ।” 
চক্রবর্তী মহাশমের অন্মরধাটীয: বন্ধ দয়দার : এককন খবারধান, 
কুমারের আদেপারুযারী বসির! ছিল; দে সেই বৃহ উাটিত 
কজিল। লৌাষিনী দিতি ছক ছু বয়ে সেই বৃ 
বাটীর মধ্যে পরনেধ করিল: 7. 










অর্থগ্রারি ড্র 
স্বারবানেয় এবং অন্ত সমস্য দাঁসদাসীর! সেই অল্প কাঁণ মধ্োইতাঙ্কাদের 
নূতন প্রভুর সমন্ত সংবাদ সংগ্রহ করিয়াছিল। ডেগুটাবাধুর নাতিনীকে 
ভাঙার চক্রবর্তী মহাশয়ের জীবদ্দশাতেই অনেক বার লক্ষা করিয়াছিল। 
এক্ষণে তিনি যে তাঁহাদের মাতৃস্থানীয় প্রতৃপত্থী হইয়াছেন) সাও 
তাহার! অবগত হুইতে পারিয়াছিল। অতএব ্থায়বান ভূমিতে রা 
শপার্শ করিয়া, অস্রকুমার ও মৌদামিনী উতয়কেই প্রপাষ করিল |: 
অক্রকুমার স্বারবানকে আশীর্বাদ করিল। কিন্তু মৌদাছিনী, উ্গার 
কথাই কহিতে পারিল না। গৃহস্থামিনী হইয়া, গৃহস্থামিদীর, সম্মান 
এই সে এ্রখম লাত করিল। এই নূতন গৌরযে গৌরবাস্ধি তা হয়! : 
সে মনোমধ্যে একট।নূতন ভাব অনুভব করিল। এই নুন ভাবের 
পরফুননতায় তাহার অধরোষ্ঠ নুহাসে স্ক্রিত হইযা উঠি ৮ - 
ভাবোধেগে সে কথা কছিতে পারিল ন| 1৪ | 
অক্রুকুমার সৌদাষিনীকে লইয়! বাটার প্রত্যেক অংশে: মু রর 
বেড়াইল। নবনিযুক্ত দাদীগণ সৌদামিনীয় গশ্চাৎ পশ্চাৎ ঘুরি এবং 
তাহাকে মাতৃসহোধন করিয়া, তাহার নিকট কার্চের উপবেন গ্রথণ 
করিল । অন্নকালমধ্যে সৌদামিনী গৃহকর্রীর কর্তব্যপতার আপন মন্তকে 
তুবিযা ইল। অন্নকালমধ্যে গৃহকার্ধে নে হেন বিজ্ঞ হইয়া উঠিপ। 1 
অবশেষে অক্রকুমার তাহাকে ব্রিতলের এক কক্ষে লইয়া! খেস.$:. 
তাহা বৃহৎ কক্ষ। সেখানে উৎকৃষ্ট কক্ষমজ্জ। বাতীত, ভিত্তি 
কয়েকটি লৌহ নির্টিভ বৃহদাকার আলমারি সরিবেশিত চিল। অরুন 
আাতঃকালে তারকবাবুক্প নিকট হইতে যে চাবির বান, প্রাপ্ত হইয়াছিল? | 
তাহা... ঝক্ষই রাধির! গিয্লছিল। এক্ষণে আপন পকেট ছই। 
বাহির করিয়া যে উহ খুনির ফেলি এবং সৌদামিশীকে কহিল, “এই 
বা ন1৪1. .এর মধ্যে এই লোহার ব্ালমায়ি গুপির ঢাবি -আছে।; 



























৪৬৪ ... অক্রকুমার' 


এই আলমারিগুলিতে বে রদ্বালঙ্কার আছে, সকলই তোমার। তুমি 
. চাবি নিচে একে একে ওগুণি খুলে ননেখ। আলমারিগুলির মধ্যে এক 
অকটি ফর্দি পাবে) এ ফর্দের সঙ্গে অলঙ্কারগুলি মিলিয়ে দেখবে । ফর্দের 
সঙ্গে অলঙধারগুলি [মল্লে, বাইরে আমাকে খবর পাঠাবে।” 
সৌদামিনী কক্ষস্থিত একটি আসনে উপবেশন করিয়া, চাবির বাক্সাট, 
আপন ক্রোড়ে রক্ষা করিল। অশ্রকুমার আহাকে তদবস্থায় রাখিয়! 
বহিব1টাতে চলিয়! গেল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
জলখাবার । 


ত ক্রকুমান প্রস্থান করিলে দৌদ্দামিনী কিয়ৎকাল নীরবে বিয়া 
রহিল। তাঁহার পর বীরে বীরে উঠিয়া, একট। বৃহৎ গবাক্ষ খুলিয়া, 
কক্ষে আরও আলোক প্রবেশের সুবিধা করিয়! দিল। পরে চাবি 
বাঁছিয়! লইয়া, একে একে লোহার আলমারিগুলি খুলিয়া, উহার মধ্যে 
হইতে নানা আকারের মখমল ঝা প্রশঅণ্ডিত করগুক বা পেটক লকল 
প্রাপ্ত .হইল। কোনও পেটকে বন্ধমূল্য রদ্ববিজড়িত কর্ণাতরণ রক্ষিত 
ছিল? কোনটাতে নীল মখমল শব্যাক্র নুগোল স্কীতোদর ম্ারাশিতে 
অপূর্ব মালা শোত| পাইতেছিল ; কোনও করওকে হীরকখচিত অলঙ্কার 
মশ্যাহালোকে অগ্িস্ষুলিদের স্তায় জলিয়৷ উঠিতেছিল) কোনও কৌটামধো 
অলঙ্কারের মধ্যমণি প্রতাতগগনে শুক্রতারার স্তাঁয় হাদিতেছিল ;, কোনও 
বিচিত্র আধার মধ্যে রতুময় বলয় বিছ্যাদ্দীপ্তির তায় ওজ্ল্য প্রকাশ 
কারতেছিল ; কোনও অনুরীয়-মধ্যস্থিত মহামণি চঞ্ল-মক্রপ্রতিফলিত ূ 
রশ্মির সান কিরূপ বিকীর্দ করিতেছি; কোনও 
পেটমকধ্যে যখমল শয্যায়, শুইয়া বত্রময় কর আলামযী 
দীপ্তি নিক্ষেপ করিতেছিল। অলঙ্কারের গর লা 
প্রভাময়, সুগঠিত, নয়নাভিরাম, গণনা শূন্ত--একে একে বাহিষট: রিয়া, 
মৌদাযিনী তালিকার লহিত মিলাইয়। দেখিতেছিল। কখনও কোন. 
কঠছালা আপন গলার ছুলাইয়া আপন মনে হাঁসিতেছিল। অ্বার 
হীরক ও পগ্মারাগরচিত একটা অতি মনোহর জ্যোতি সুকুট পছি়া 








_দৌদামিনী তাহা আপন মন্তকে ধারণ করিল? এবং কক্ষগাক্জ সংলগ্ন 
বৃহৎ মুকুয়ে আপন মুকুটভূষিত মন্তকের এগ্রতিবিষব দেখিল ১-থচ্ছ 
সরোবিরজলে যেন প্রভাত-পন্ম ফুটিয়া উঠিল । 

বেলা ছুইটার পূর্বে, সৌদামিনী আলমারিগুলি গুছাইর চাবিবন্ধ 
করিল; এবং অক্রকুমারের উপদেশমত বহির্ব্বাটাতে তাহাকে সংবাদ 
পাঠাইল। বর কি কায করিবে, তাহা চিন্তা করিতে করিতে সে 
ছিভলে, এবং পরে নিন তলে নামির়া আসিল ।, 

সেখানে বারান্দার এক প্রবীণ! স্ত্রীলককে দেখিয়া, সে তাহাকে 
বিজঞাদ। করিল,“তুমি কে? তোমার নাম কি? এ বাড়ীতে তুমি কি কর?” 
... সে.বলিল, “আমার নাম তোলার মা? অমি চার পাচ বছর আগে 
এই, বাীতে ক্লাধুনী ছিলাম । আজ বার দরোয়ান গিয়ে আমাকে 
বাড়ী. থেকে ডেকে এলেছে। ম্যানেজায় বাবু আগ থেকে আমাকে 
কাবে লাগিয়েছেন।* 

... নৌদামিনী দ্িজাঙা করিল, “তুমি কি কি রান্স। রাঁধতে পার 1 
্ ভোলার মা কহিল, “আমি সকল রান্নাই রাধতে পা্ি। কিন্ত 
দেঠাই তৈরীর জন্তেই আমাকে বেশী মাইনে দিয়ে রাখা হয়েছে। 
দা তরকারী, আর মাছ. মাংদ রাধবার জন্তে আরও ছ' 









... ভোলার মা কাহিল, "আগান যা উট করবেন, ভাই করব । 
বান রাড়ী থেকে বাজার সরকার মশায় ক্ষীর আর ছানা ভর করবার 
অরে পাঠিয়ে দিয়েছেন ডা হা চিনি, মন্দা, বেশন, যি. আর 
 দ্বভীন জামগ্রী সবই এসেছে 1৯ . 





জলখাবার ৪৪৭ 
_ সৌদামিনী কিল, “চপ, আমিও তোমার লঙ্গে দিষ্টার'পাক করব। 
আজ রামতনু ঠাকুরদাদাকে আর দাদামশায়কে আমি এইখানে নিমন্ত্রণ 
করে, জলখাবার খাওয়াব। আমার দাদামশায়ের এ বাড়ী থেকে 
প্রতাকরদাজাকে ডেকে আনবার জন্তে একজন ঝিকে পাঠিয়ে দীও; 
বামতন্থ ঠাকুরদাধাকে খবর দেবার জন্তে, আর দাদামশায় আফিদ থেকে 
ফিরলে, তাকে এখানে আনবার জন্ে, আঁমি তাকে বলে রাখব। দেখ 
ভোলার মা, কাপড় ছেড়ে গঙ্গাজল মাথায় দিয়ে, প্রথমেই মার জন্তে 
কিছু সন্দেশ তৈরী করতে হবে। বাজারের মনেশ ঠিনি খান নাঃ 
ভাই একটু ছুধ আর গুড় ছাড়! রাত্রে তার কিছুই খান হয় না। 
চল, রান্নাঘরে যাই। কিন্ত রান্নাঘরে গিয়ে কাঁষ আরম্ভ করবার আগে, 
আর একট! কাব করতে হবে। কে কে পুরান! লোক এই. বার্জীভে | 
ছিল, আর কোন কোন নূন লোক আজ ভর্তি হয়েছে, তা জানডে 
চাই। আর জলখাবার তৈরীর জন্তে কি কি জিনিষ এসেছে, সরকারের 
কাছ থেকে তার একটি ফর্দ চাই। ও কর্দ দেখে 2 | 
মিলিয়ে নেব ।” 
পাঁচিকা বুঝিন, ভাহার নূতন মনিব বন্দে বালিক! হইলেও বধ দক্ষ ও 
করি) ঃ তাঁকে কোনও কাধে প্রতারণ। কর! সহঙ্গ হইবে না 18 রর 
সরকার ও আনতন্ত দাসদানীগণও অল্প কালমধো সে কথা বুঝিণ।' কিন 
এই রালিক! কোথা হইতে হঠাৎ গৃহধর্ণের জ্ঞান লাঁত করিল 1-- রি. 







বলাই. দা, তাঁহারও মাথা মাথায় রাজ-বুদ্ধি আরিবে] 

তি, অহ্মারের সহিত অন্পকাল কায করিয়া ম্যাোর- 
ধা খাতাকি বাবু এবং চক্রতস্তী মহাশদের খন্তানত পুরাতন কর্ষগারিগণঞ্জ 
বি়াছিপেন রে, হার! বখার্ই একদন প্রছু পাইয়াছেন। বুবরাছিলেন 


৪৬ অক্রকুমার 
বে অক্রকুমার রূঢ় ন1 হইয়াও প্রতুত্ব করিতে পারিবে। তাহার মিষ্ট 
মুখের একটি আদেশও 'অবছ্লা করা চলিবে ন1) তাহার তীক্ষ দৃষ্টিতলে 
তুচ্ছ একটি ক্রুটিও গোপন করা চলিবে না। অক্রকুমারের কার্ধ্য 
দেখিয়া, বুড়া! খাতা্চ, নায়েব খাতাধ্মিকে গোপনে বলিয়াছিলেন, 
“ওছে ! ছেলেমানুয হলে কি হয়? ঠা জাত গোখরো, সাবধান 
হয়ে কায কোরে! ।” 

বহির্বাটার কাধ সারিয়া, বেলা চারিটার সময় অক্রকুমার অন্দর 
বাটীতে আসিয়া দেখিল, সৌদামিনী পাচিকা ও পরিচারিকাগণে পরিবৃত। 
হয়! একটি রদ্ধনশালার জলখাবার ওস্তত কার্ধ্যে নিধুক্ত আছে। 
পাঝ্শালা, ইন্ধনালৌকে নহে, সৌদামিনীর ক্বপশিখার যেন আলোকিত 
হই! উঠিয়াছে। : অক্রকুমারের প্রীতিপূর্ণ চক্ষু দুইটা সৌদামিনীর 
শ্রমর়জ মুখশোডা, যেন একপান হুধার ভ্তাঁ় আক$ পান করি 
পরম হইয়া উঠিল। 

-রন্ধনগৃহের ছ্ারে তক্রকুযারকে উপহিত দেখিয়া সৌদামিনী স্বর 
পি ধুইয়া, মাথায় কাগড় দিয়া, তাহার নিকটে আপিক়! 
ঘাড়াইন। ৃ 

ুগ্ধনেত্রে বিশোরীর প্রেমেজ্জল মুখশ্তী দেখিয়া _অক্রকুমার তাহাকে 
ভিজামা করিল, তুমি নিজে জলখাবার তৈরী করছ, সব? তুমি: 
| এর নী করতে পার?» ৃ 

সৌদামিনী একবার অককুমারের দিকে শ্াজ। আবার, র মঞ্জাপীড়িত 
 চচ্ছু আনত করিয়| কহিল, "আমি এমকল জরাথাবাঁর. তৈরী করতে, 
থাদিনে) তাই এই ভোলার যার কাছে শিখছিলাম। (জগখাবার তৈরী. 
রি . ক্ষরবায় জান, ম্যানেজার, বার ভোবার মাকে রেখেছেন । ও. চারু 
- পচ বছর আগে এই বাড়ীভেই.কাধ করত * 


. জলখাবার. ৪৬৯ 


জক্রকুমার কহিল, "তখন আমার জোঠাই মা বেঁচে ছিলেন। 
আমি ম্যানেজার বাবুর কাছে নব পরিচয় নিয়েছি।» 

সৌদামিনীর সুন্দর ললাটে মধুপান-বিহ্বল মধুপের সার চূরণকুস্্র 
দকল ঈষৎ ঘণ্ুবিজড়িত হইয়া ইতস্ততঃ বিক্ষত ছিল? প্রফুল্ল গণুগ্ল 
রন্ধনশালার আগ্নতাপে, বসোরাদেশজাত সন্ত প্রক্ষ,টিত রক্তগোলাপের সর 
রক্তিম বর্ণে রগ্ধিত হইয়াছিল; শ্বেত গ্রীবা শ্রথ্জনিত ঘর্দে, শিশির 
নিযক্ত শ্বেত গতদলের শোভ! ধারণ কারয়াছিল? তাহার উপর আকুগ 
কবরী, নির্বিষ কুগুলীকৃত বিষধরের স্তায়, যেন ভন্ত্রাঘোরে পড়িয়। চিপ । 
সৌদামিনী অতিশয় সুন্দরী বটে, কিন্তু এই সময়ে, সেই রন্ধন গৃছের দ্বারে 
তাহার সৌন্দর্য: এই অতিশগ্তাও অতিক্রম করিগ্াছিল।__আমর! 
ইহাকে রন্ধন গৃছের সৌন্দর্য) বলি। যে সুনারী এই সৌনার্য লাভ 
করিছে পারে, সে সুন্দরীগণের মধ্যে বরণীগ ঃ-দেই বরবর্ণিখী আমা 
ধিগের নিকট একাস্ত বরণীয়।। দুঃখের বিষয়, সম্প্রতি আমরা। কয চিৎ 
এই পৌনর্ধ্য উপভোগ করিতে পাই। সৌদামিনী এই সৌন্দর্য বিকাশ, 
করিয়। অক্রকুমারকে আহ্বান করিল) বলিল, “এন, দেখবে আমার 
জলখাবর তৈরী ঠিক হয়েছে কিন|। ও কি।. জুতা পায়ে দিযে চ,কছ 
কেন? আমি যে এখানে মার জন্তেও জলখাবার তৈরী করে রেখেছি। 
--ম! ত বাজারের জলখাবার থান না) তাই আমি তার জনে আগাদা। 
করে তৈরী করেছি। একটু পঞ্ধ আমি গিয়ে তাকে দিয়ে আসম৮ *:. 

এই কলিকালে, এই থোর স্ত্রীশিক্ষার দিনে, সুশিক্ষিতাগণ বহু 
বিষয় শিক্ষ! করিতে গিয়া, একট! বিষয় প্রার শিক্ষা! করিতে; দুলা 
ভাহারা রেশন-পশমের কারুর ধ/, 'চি্বিদ্তা, সঙ্গীত, হু ভযকলা, 
"কাবা, “ইতিহাস, অধিক কি 'আইনবিস্/ও. শিক্ষা করেন কিন্তু 
শুরুজনের প্রতি, অধিকন্ত, প্রিয়তম প্রাণেখরের :গর্ভধারিনীর প্রতি. 





কত অক্রকুমার 
সক্তি বা শ্রদ্ধা শিক্ষা করিতে অবসর প্রাপ্ত হন না। বোঁধ হয়, ওটা 
কাদের শিক্ষণীয় নহে) তাই ওটাকে তাহার! তাহাদের স্ুশিক্ষার 
৩০770210এর (পাঠযভালিকার ) বাহিরে রাখিয়াছেন। দৌদামিনীর 
এই স্তক্তি আধুনিক হুশিক্ষার শত্তর্গত না হইলেও, তাহাতে 
সে তক্রকুমারের মনোবিদোদন করিতে সক্ষম হইয়াছিল; তাহাতে 
অক্রকুমারের ন্মেপ্ন মুখমণ্ডলে তাহার অন্তনিছিত অনন্ত প্রীতির 
উ্দি-উজ্ধ্স লীল! করিতেছিল ? তার বৃহৎ চুদন অনন্ত প্রীতিতে 
ভরিয়া! উঠিযাছিল||সৌদামিনী ব্রীড়াবক্র কটাক্ষে স্বামীর সেই গ্রীতিভরা 
্রসম্ম আনন, সেই গ্রীতিতর! পদ্কজনয়ন দেখিয়াছিল। দেখিয়! তাহার প্রেম 
পূর্ণ প্রাণের ভিতর কি আনন্দের উচ্ছাস উঠিয়াছিল, তাহা আমর! বর্ণন। 
করিতে চেষ্ট। করিব ন ) চেষ্টা করিলেও সফল হইব না। তাহা তোমরা 
তোমাদের নুশিক্ষিত অভ্তরমধ্যে দ্মনুমান করিয়া লইও। অনুমান 
করিম, পার বদি, তাহার কার্ধযের অনুদরণ করিও» এবং সেই 
'জ্রীতি, সেই আনন্দ তোমাদের শিক্ষাগৌরবময় হৃদয়ে অনুভব করিও। 
- শ্াস্িতিম পন্ধীর আহ্বানে, পাঁছুক শৃন্পদ্ে এবং পূর্ণ ' পনক্ষেনে 
_ গাকশালার প্রবেশ করিয়া, অক্রকুমার শ্ীতিপূ্ণ হৃদ প্রিযতমার 
কমি হস্তগত মিষ্টারসকল দেখিল) দেখিয়। আহ্লাদ গঞ্দকঠে 
কহিল, পসছ, এই আল্প সময়ের ভেতর সুমি এত রকম জলখাবার 
কি. করে তৈরী করলে?” 

 'সৌামিলী আপন তরুণ তবদয়মধ্যে অীম ডি উপভোগ 
করিল) এবং বোধ হয়, আপনাকে কিছু গৌরবাধিতা মনে করিল; 
ৰ বিস্ধ ভ্রকুষায়ের বাক্যের কোন উত্তর দিতে পারির ন!) কেবল 
রে হে বিকামা নি শজখাবার ই জন্তে ছুধ, ঘি, আর 









য়ে দিঙেছেন শিং 


জলখাবার ৪৭১ 
অক্রকুমার কহিল, “ম্যানেজার বাধু পাঠিয়ে দিয়েছেন।” 
সৌদািনী অজ্রকুমায়ের সহিত কিয়ৎক!ল বাক্যালাপ করিবার 
সুখ উপভোগ করিবার জন্ত পুনয়ায় প্রশ্ন করিল, “্যানেজারবাবু 
কি করে জানলেন যে, আমর] আজ এখানে ভলখাবার তৈরী করব?” 
জক্রকুমার কহিল, “শোন, বলি। সকালবেল! তারকবাবু বখন 
আমাকে এ বাড়ীতে নিয়ে এসেছিলেন, তখন ম্যানেজার বাধু আমাকে 
ভিজ্ঞাস1] করলেন যে, খাবার দাবার কোনও আয়োজন করতে 'ছ'বে 
কিনা? তখন সকালের ভাত ডাল রাধবার আর সময় ছিল না) 
আর তোমাদের বাড়ীতে তখন এসব তৈরী হয়ে গিক্কেছিল। তাষ্ট 
আমি বল্পাম যে, তখন। আর কিছু কাধতে হ'বে না; তবে ছুই একজন 
ভাল ব্রহ্ষণী ঠিক করে রাখতে হবে, আর বিকালে জলথাবাঁর তৈরীর 
জন্তে জিনিষপত্র নিয়ে দিতে হ'বে। ম্যানেজার বাঝু বাজার 
সরকারকে সে কথা বল্লেন। বাজার সরকার একটা ফর্দি তৈরী 
করে এনে আমাকে দেখালে। আমি দেখলাম যে এ লব জিনিসে, 
আমাদের সকলকার জলখাবার হয়েও, আরও চাঁর পাঁচ জনের 
জলখাবার হবে। তাই আমি তারক বাবুকে 'আর ম্যানেজার ফারুকে 
“জলখাবার খাবার নেমতন্ন করেছি» 
সৌন্জামিনী পূর্বোক্ত কারণে পুনরায় জিজ্ঞাসা উন সা 
কখন খেতে আসবেন ?” সা 
অন্রকুমার কহিল, তার! বলেছেন, সাড়ে পাচটার সময় বসবেন 
সৌদামিনী "কহিল, “বেশ হল) আমিও ঠিক সেই সদরে, মাখা 
মশাযকে আর আ্মমতঙ্থ ঠাকুরঘাদাকে আসতে বরেছি চে 
কজহুমার ক্কহিল, পেশ করেছ। দেখ, আজ, বিকার এখানে 
জলখাবার খাওয়া হল বাট, বিদ্ব রা তোঁমাদের বাড়তেই “খান! 


8২ অক্রকুমার 
কাল সকালে, মাকে -আর দাদানশারকে নিয়ে এলে, তোমাতে 
আমাতে এই বাড়ীতে নৃত্তন সংসার পাতব। নূতন সংসার তুমি 
চালাতে পারবে ত ?1* 
সৌরামিনী ঘাড় হেট করিয়! কহিল, “পারব |» 
অতঃপর আঁরও অনেক কথ হইল, কিন্তু নবীন প্রণদীযুগলের 
কথ। অমীন? তাহ! লিপিবদ্ধ করিতে হইলে আঁমার্দের কাঁপী কাগঞ্জ। 
ছই ফুরাইহা যাইবে 
বাটাতে প্রভ্যাগতা হইয়া সৌদামিনী তাড়াতাড়ি হাত সুখ ধুইগ! 
এবং বন্থ পরিবর্তন করিয়৷ শ্বখকে শ্বহস্তে সন্দেশ খাইতে দিল 
গুনরবধৃর প্রস্তত মিষ্টান্ন তাহার কত মিষ্ট লাখিগাছিল,_-কত তৃষ্িতে 
কত আননে তিনি তাহার শ্বাদ গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহ! আমরা 
বর্ণনা করিতে চেষ্টা করিব না) তাহা বধৃযুক্তা পুত্র-জননীগণ 
অনুভব, করিরা লইবেন। কিন্ত, কিন্তু-হছার হতভাগ্য দেশ। 
আধুনিক জননীগণ সে মিষ্টস্বাদ কখনও পাইয়াছেন কি 1... 
.,অজকুমার তারক বাবুর নিকট হইতে তাহার জ্োঠামছাশয়ের 
ন্দ্ধে অনেক কথা শুনিয়া! আনিয়াছিল। মাত। আহার করিতে 
বিলে, লে তীহার নিকটে বসিয়া বুঝাইয়া দিল যে, তাহার ক্োঠ। 
মহাশয় মনে মনে তাহাকে অত্যন্ত ভালবাদিতেন; এবং তাহাই অথ 
. পাইয়া! মাষ্টারমহাশয় রঙ্গণধঘাটে তাহাকে দশবৎসর ধরিয়| শিক্ষাপ্রদান, 
করিয়াছেন। ঘ্যেঠামহাশয়ের নিষেধ থাকায় মাষ্টার মহাশয় কখনই 
লে কথ! তাহাদিগকে বলেন নাই। বল! বাহুণ্য, কথাট। গুনিয়! অক্ষ" 
| কুমারের মাতার মনে পরলোকগত ভাণুরে প্রতি বথেষট র্ধার উদয় হইল। 
০. শতরাং অক্রকুমার যখন প্রস্তাব কন্ধিল, “কাল তোমাকে গ্রেঠা- 
আগ, বারী যেতে হবে ক্কাল থেকে আমরা. লকলেই এ 








*জলখাবার 18৭৩. 
বাড়ীতে থাকব, আর খাব।** তখন মাত! সহজেই সে গ্রস্তাবে সম্মত 
হুইলেন। | 

ডেপুটা বাবুর সছিত আহার করিতে বদিয়' অক্রকুমার কহিল, 
“দেখুন, কাল থেকে আমরা সকলেই এ বাড়ীতে থাকব ।” 

ডেপুটাবাবু বলিলেন, “আমি বুড়ে! দাদামশায়, তোমর| আমাকে 
যেখানে রাখবে আমি সেইথানেই থাকব । আর, আজ বিকালে যে 
রকম জলযোগের যোগাড় করেছিলে, রোজ সেই রকম জলযে'গ করতে 
পেলে, কোথাও নড়ব ন।।*--বলিয়। তিনি হাসিতে লাগিলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
গৃহ-প্রবেশ। 
আজ তাহারা সকলে নৃতন বাড়ীতে যাইবে সেই আনন্দে সৌদামিনী 
অতি প্রত্যুষে শব্যাত্যাগ করিল। 
দেখিয়া, অক্রকুমার কহিল, “দেখ, আজ আমর! সকলে গাড়ী চড়ে 
বড় রাস্তা থেকে সমুখের ফটক দিয়ে এ বাড়ীতে যাব ।১” 
_ লৌদামিনী ভিজ্ঞাস! করিল, “কেন ?” 
- ক্ক্রকুমার কহিল, “তারক বাধু আর ম্যানেজার বাবুর ইচ্ছা! যে 
ঞকষটু মাঙ্গলিক ক্রিয়া করে, আমরা একটু ধূমধামের সঙ্গে গৃহগ্রবেশ 
করি। এছন্ত আমার বারণ না শুনে ম্যানেজার বাবু রাত জেগে উদ্ভোগ 
জরেছেন। আর বলেছেন যে আমাদের নিয়ে বাবার জন্তে সকালে 
শাটার সময় চারখানা গাড়ী পাঠাবেন ॥ তার আগে নি মুখ হাত 
চা কাগড় পরে নাও ।” 
সৌদামিনী কহিল, “আমাকে ছেড়ে দাও) আমি তোমার কাপড় 
জাম! এনে দিয়ে, তবে সুখহাঁত ধুতে যাব।* এই বলিয়! স্বামীর আদর 
মাখা বাস্বন্ধন হইতে আপনাকে মুক্ত করিয়া, অঞ্চলে গু্জিকাগুচ্ছের 
সু সক্জন তুলিয়া সৌদামিনী ছুটল? এবং অবিলম্বে একটি পেটক খুলিয়। 
তক্রকুমারের পরিধান অন্ত তাহার দাদামহাপয়ের দেওয়া উৎক্ গাত্রা 
রণ, বসন ও পিরাণ বাহির করিয়! তাহা অক্রকুমারের নিকট আনিয়া 
দিল পরে বাজ খুলিয়া, কুমারের বিযাছোপছার ঘড়ি চেন ও 
'আকুরীঃ বাহির করিস দিল। . 






' গুহপ্রবেশ 8৭৫. 
অক্রকুমারের জজ্জার উদ্ভোগ করিনা সে তবরিতপদে বৃদ্ধা! বিয়ের 
নিকট গেল; এবং তাহাকে বুঝাইয়! বলিল, “বি! ও বি! আমি আজ 
এখনই শ্বুবাড়ী যাব। তুই আমার সমস্ত গহন! আর বারাণসী কাপড় 
জাম! বার করে দে।” ও 
গহন! পরিবার জন্য সৌদামিনীর এমন আগ্রহ বৃদ্ধা ঝি আর কখনও 
জঙ্গ্য করেনাই। সেজিভ্ঞাস! করিল, “গহন! এখনই বার করব ্ি £ 
ক'টার সময় গুভদিন ?” 
সৌদামিনী কহিল, "এই এখনই সাতটার লময় যেতে হবে”. 
ৃদধ। সথষ্টা হইয়া সৌদামিনীকে বন্তরালঙকারে সাজাইয়া দিল। দক্ষায়ে 
যাইবার পুর্বে শবর্গের রত্ধাধ্যক্ষ দক্ষনন্দিনীকে সাজাইয়! বুঝি এতটা 
তৃষ্থিলা্ত করিতে পারেন নাই ; বিধাতা বুঝি বন্থুমতীকে নগনদী বৃদক্ষ- 
বঙ্গরীতে সঙ্জিত। করিয়া, এত প্রীতি প্রাপ্ত হন নাই; ভক্ত বুঝি কখনও . 
পুজার প্রতিমা খানি অস্যে আভরণে ডুবির করিয়া এত সিটির হর 
নাই। বি 
যথাসময়ে হি মহাশয়ের বাটা হইতে চারিখানি বৃহৎ ও রগ 
শকট, বৃহৎ ও হুদৃস্ত অঙ্থে যৌজিত হইয়| ডেগুটা বাবুর বাটীর ঘারে 
কিয়া দীড়াইল। বেলা প্রায় আটটার সময় সকলে উহাতে আরোহণ ৃ 
করিয়া, সন্ুথের গেট দিয় চক্রবর্তী মহাশয়ের বাটাতে প্রবেশ করিলেন. 
্যানেধার বাবুর বাবস্থা, গল্প গুষ্প পুিশোভিত ও নানাবরদ্র 
কেতনমালায় সঙ্ভিত নহবৎখানায় নহবৎ বাজিয়া উদ্টি। ও্ফুমীয় 
দেখিল যে, ফটকের স্তম্ভ হুইটি প্রপুর্পের বিশ্তাসে অভি সুমায়ভাবে 
লক্দিত হইসাছে ) এ সঞ্জিতস্স্তের (কাড়ে ছুইটি হুদৃখ নবীন পঙাবিত, 
১ 'খদনীবৃক্ষ রোপিত হইয়াছে, এবং ছাট কুহুমপঞ্ৰ শোভিত রজত- 
বর্িত মজলঘট স্থাপিত হইয়াছে যেন কোনিও বৃদ্ধ প্রেমিক বিরহ- 


৭৬ ... অক্রকুমার, 


ফানী হইয়। বরবেশে সজ্জিত হইয়া, পুর পৌত্রকে সঙ্গে লইয়া বিবাহ- 
বাটার স্বারে আসিরা, হঠাৎ দেবভাপিগের আগ্ভিদস্পাতে স্তম্ভ ভুইয়া. 
গিয়াছে $-_পুক্র-পৌত্র, কদলীবৃক্ষ ও কলদীরূ:প এখনও তাহার কাছে 
বাড়াই আছে। গেট হইতে বাগানের ভিতর দির! বহির্বাটায় গাড়া' 
বারান্ম। পর্যয্ত যে হুদৃশ্ঠ পথ সদৃশ পুষ্পকাননের মধ্য দিয়। গিয়াছিল, তাহার 
ছই পার্থ বচিত্র বংশদণ্ড সকল শ্রেণীবন্ধতাখে প্রোধিত ছিল। এই নকল 
বংশস্তপ্তের চূড়া এক একটা বৃহৎ ধ্বঞ্ গ্রভাত বাঁযুর স্প্শ ধীরে ধারে 
উড়িভেছিল) আর এক একটা দের স্নধ পর্য্যন্ত নানাবর্ণের ও মাকারের 
ক্ষুত্র ও পতাকার দ্বারা রচিত এক একটী মাল! ঝুণিতেছিল ) মনে 
হইতে ছল যেন কোন অজানিত দেবলোক হইতে অভুত আকার দেবতা- 
কল আসিয়। পরস্পরের স্বন্ধে স্বন্ধে হাত দিয়! শ্রেণীবন্ধ হই! দড়াইরা 
ছেন।--ভাগ্যবানের পথ আগুলিঘ। দেবতারাই দীড়।ইয়। থাকেন। 

_.. াড়ীর ভিতর প্রবেশ করিয়া, বু€ৎ বিচিত্র অপূর্ব সজ্জায় সঙ 
৭ বুছৎ দর্পণাদি ও চিত্ালঙ্কত কক্ষ সকল দেখিয়া সৌদামিনীর বৃদ্ধ। ঝি 
'অনে করিল যে ধর্মপু যুধিঠিরের মত, সে সশরীরে স্বর্টলোকে আনিয়াছে! 
মানুষের বাড়ী কি কখনও এমন হয়? যাহাকে সে একদিন দরিদ্র 
গল্জীবাসী বণিক! মনে করিয়াছিল, তাহারই কি এই রশবর্ধ্য! সে 
আপনার নয়নকে বিশ্বাস করিতে পারিল না। সৌদামিনীর নিকটে 
য়া বিশ্বযবদ্ফারিত নয়নে চুপি চুপি জিজ্ঞাসা কারন," হা! গা দিদিমণি 
আমর! এ কার বাড়ীতে এলাম? এমন বাড়ী ত আমি কখনও দ্বেখি 
নি। এখানে যে আমি দিশাহাঁর। হয়ে ষজ্ছি।*. ্ 

.. দৌদামিনী হাসিমুখে কছিল, "এ আগে. আমার জোশুয়ের বাড়ী 
ছিল, এখন এ বাড়ী, আমানের হয়েছে। . এখানে কিছুদিন থাকলেই 
বক্কোথায£ £দ্ান দর ছাছে, ডা. তুই চিনে নিভে পারবি।. এখন চজ্‌, 


গৃহপ্রবেশ ৪৭৭. 
আমার সঙ্গে রার। ঘয়ে চল্‌; আজ কিকি ক্লীধতে হবে এখনই তার, 
ব্যবস্থা! করতে হবে” 

এই বলিয়! সৌদামিলী নিয়তলের বারান্দায় আসিয়া দীড়াইল। 


৪, 


লেধানে পরিচারিকা ও পাঁচকগণ আসিয়। তাহাকে ধেরিয়া ঈীড়াইল। 
কেহ পদধূলি গ্রহণ করিয়! তাহাকে প্রণাম করিল, কেহ সম্ভ্রমে আশী- 
ব্বাদ করিল। তাহার! তাহার অবঙ্কার মণ্ডিত অবয়ব দেখিয়া মনে 
করিল যেন দেবী পদ্মালয়া আপন আসনান্বেষণে বাহির হইয়া চক্রবর্তী 
মহাশয়ের বাটাতে আসিঙ্নাছেন। ভোলার মা, ম। ম! সম্বোধন করিস, 
রন্ধন সম্বন্ধে আদেশ প্রার্থনা করিল; এবং বিশ্মিত নেত্রে মাতা পূরণ 
তায় তাহার অপূর্ব দেহুশোভা অবলোকন করিল । 

কাহাকেও তরকারি, কাহাকেও মাছ কুটিভে বলিয়া, কাঁহীকেও' 
ভাঙীর খবর হইতে তৈল দত লবণ মল! ইত্যাদি বাহির করিবার ভার 
দিয়া, কাহাকেও মশল| পেষণে নিযুক্ত করিয়া, কাহাঁকেও রার। চড়াইতে. 
বলিয়া এবং এইরূপে ভ্রিশজন লোকের আহারের উপযুক জনন বাঞ 
রঙ্ধনের ব্যবস্থা করিয়া, দৌদামিনী আহার বৃদ্ধা বিকে নিকটে 
ডাফিল। ৰ 

বৃ! এতঙ্গণ তৃতগ্রস্তার স্থায় নিম্পলক নেত্রে চারিদিকে বুরির! 
বেড়াইতোছল ; মনে করিতেছিল, বুঝি সে দিদ্রিতাবস্থায় স্বপ্নে ফোনও- 
পরীরাজ্যে আপিয়াছে। ফৌদামিনীর আহ্বানে সে তাহা মিটে 
আসিয়া বুঝিল যে সে জাগ্রাতই আছে। . 

সৌদামিনী কছিল, “দেখ, ঝি, তোর এক কাঁষ করতে হবে মি 
কাপড় ছেড়ে যার জস্তে নিজে রাধব। তুই এই চাবি নে ... .. 

বৃদ্ধা যন্ত্রগালিত কাষ্পুততলিকার তার চাবি গ্রহণ করিয়া কহিল, স্পবি 
বিয়েকিকরব?” 


। .সসৌদামিনী কহিল, “এট! আফাদের এ বাড়ীর চাঁবি। তুই ধ্ীচাবি 
নিয়ে যা, আর শীদ্র আমার জন্তে একখানা কাচা কাপড় এনে দে। 
আমি এ কাপড় ছেড়ে, কাঁচ! কাপড় পরে মার জন্যে রানা চড়াব।” 
বৃদ্ধা বিষ॥ মুখে বলিল, “আমাদের বাড়ী কোথায়, কতদূর? . গাড়ী 
চড়ে কোন রাস্ত। দিয়ে এসেছি তা ত কিছুই আমার মনে নেই। আমি 
স্বাস্তা চিনতে পারব কেন ?? 
সৌদামিনী বুঝিল যে বৃদ্ধা এখনও বুঝিতে পারে নাই থে কোধাঃ 
ব্মাসিয়াছে। লে বৃদ্ধার হাত ধরিয়া অর্দারের বড় দরজার নিকট লইয়া 
গ্েল। দ্বারবান সমন্ত্রমে গান্রোথান করিয়া তাড়াতাড়ি দরজা খুলি 
দিল। বৃদ্ধাকে দৌদামিনী কছিল, “বাইরে গিয়ে দেখ, রাস্ত! চিনতে 
প্ারিম কিন1।” 
... বিছ্বলভাবে রাস্তায় বাহির হইয়া দধা কাবিল, “ওমা! যে 
আমাদের বাড়ী, আর এ যে দেই একাদশী চক্রবর্তীর বাড়ী। আমর! 
একোঁথা থেকে কেমন করে এখানে এলাম ?* ্‌ 
০ সৌধাফিনী কহিগ, “সে কথা-পরে আমি তোকে বুঝিয়ে বলব। কিন্তু 
সুই আদ থেকে আর কখন৪ আমার ভ্োঠবসুরকে একাদশী চক্রবর্তী 
বলিস না। এখন তুই শীঙ্জ কাচা কাপড় এনে-বে, আমি মার জন্যে 
স্বীয়! চড়িয়ে দিই) বেজা হয়েছে” : ... ্ 
. নু, সৌদামিনীর কাপড় ব্নিয়া দিল 
সৌদামিদী কতকগুণি অলঙ্কার খুলিয়া, বন পরিবর্তন করিয়া, পৃথক 
সু্ীতে খু জনয রাহ চড়াইগা দিল) এবং অন্যন্য রন্ধনশীলার বারে 
বাইয়া, শরা্পদিগ্ের রন্ধন কউদুর রস হইতেছে, তাহার ক 






টব, 1 বাধু নয় যে গাদা সৌদািনীফে রন্ধন 


: গৃহপ্রবেশ ৪৭ 
শালায় দেখিলেন। সৌদাফিনীর এমন মোহিনী মূর্তি তিনি আর কখন$ 
দেখেন নাই। তুমি পাঠক! তুমি কি কখনও রদ্ধনশালার স্থায়ে 
ধড়াইয়! রন্ধনরতা! বঙ্গকিশোরীর অপূর্ব যুখত্র) অবলোকন করিরাছ? 
স্বেদবিজড়িত কৃ অলকতলে ইন্ধনাপ্িতাপে ৬রুণ কোলের অরুপরাগ, 
গ্বোলাপদলনিনিত ঈষ্তিষ্ন অধরৌষ্ঠের নির্ববাক সৌন্দরধ্য, আর কথুনিদিত 
কমনীয় কোমল কণ্ঠের মুক্তাসদৃশ ধর্মাবিন্দুর মোহলমাল| দেখিয়া তুমি 
কি কখনও তোমার নশ্বর নয়ন সার্থক করিয়াছ? কিন্নুনীর ছাভের় বেখুর 
্থায়, রদ্ধনাণ্ হস্তে লইয়! তাহাকে কি কথন পাকপাত্র মধ্যে নৃ্াগীল! 
অন্দরার চরণাশ্রিত র্বনূপুরের গঞনতূল্য শব্দ তুলিতে দবেখিয়াছ? : যদ 
না দেখিয়। থাক, এস, আবসিকা। চাহিয়। দেখ, রন্ধনশালার ধৃষের মধ্যে 
সুনারী সৌদামিনীর অপুর্ব মূর্তি ধূপধূন! * সেবিত! দেবী প্রতিযার স্তার 
রি অপূর্ব শোভা ধারণ করিয়াছে! 

রন্ধনরতা নাতিনীর দিকে চাহিয়! চাহিয়া ডেপুটী বাবু মুগ্ধনেত্রে 
কহিলেন, “আজ তোমাকে দেখে আমার মনে যে আনন্দ হচ্ছে, তেমন 
আনন্দ আমি জীবনে আর কখনও পাই নি। দন দিদিঘণি 
ভুমি জগত্জননী হয়েছ, তোমীর ছেলেমেরেদের খান্ত তৈরি করবার জন্তে 
নিজে হাতা বেড়ী ধরেছু.!" মির 

সৌদাধিনী কহিল, "আমি ত সকল রা! রাধছি না) কেরল ছুই . 
একটা নিরামিষ তরকারী রাঁধছি।” রি 

ডেপুটা বাবু আবার মুখনেতে নাতিনীর দিকে গা গল 
দিজ্ঞাস! করিলেন, “ও ঘরে কি রান হচ্ছে?» ২ 

(সৌদাফিনী কহিল, "ওটা মাছ রাধবার ঘর ওখানে বাহ ঝোদ, ্‌ 
মাছের অথ, মাছের, ঝাল এই দৰ রায়! হচ্ছ এ তোমাকে: বষ 
হরগুলে দেখিয়ে দিই ।” 


8৮৬ অক্রকুমার 
- খই বলিয়া, সৌদামিনী অগ্রসর হইল ) ডেপুটী বাঁবু তাহার অনুদরণ, 
করিলেন 
: সৌধামিনী ডেপুটা বাঁবুকে এক একটা ঘর দেখাইয়! কছিল, “এইটে 
খাছ ফোটবার ও রাখবার ঘর। এই চৌবাচ্ছা তিনটা দেখ, ওতে 
জ ৭ন্ত মাছ রাখা হল; আর এই ছোট চৌবাচ্ছাতে মাছ ধোয়! হয়। 
টিং তরকারি কোটবার ঘর; লোহার তারের জাল দিয়ে এই থে 
সেল্ফ তৈরী কর আছে, ওতে কাচা তরকারি রাখা হয়। এইট 
সরখাবার তৈরী করবার ঘর) জলখাবার তৈর়ারী করে এই সব কাচের 
আঞমারীতে রাখা হয়। একটা নিরামিষ রান্নাঘর ; এখানে আলো" 
চালের ভাত, কীচ। দাল, আর নিরামিষ তরকারী রায় হয়, আর এই 
ঘরের একটায় লুচি ভাঁজ। হয়। এই পাঁশের ঘরটায় সিদ্ধ চালের ভাঁত, 
ভাজ। জাল, আর মাছ বান্না হয়। তাঁর পর, এ যে ঘরট! দেখছ, ওখানে 
মাংস ঝা! হয়। এই লহ! বারান্দায় এই দেখ, বার খানা শিল) এক 
শক্ষ শিলে কেবল এক এক রকম মসলা বাটা হয়, একখানাতে হলুদ, 
এফ খানাতে রাঁধুনি, একখানাতে লরযে--এই বলকম। আর এদিকের 
'ারান্মায় চল, তোমাকে ভাড়ার ধরগুলো দেখাব। এই দেখ, এই 
ভড়ারে কত রকম রীঁধবার বাদন থাকে থাক্ষে সাজান রয়েছে। 
আঁবার পাশের এই ভাড়ারে এসে দেখ) এখানে চাল, দাল, আট! 
ময়দা ও সফল রকমের মেওয়া ও মসধা থাকে। আবার এস, এই 
 সঠাড়ারটা দেখ, এখানে তেল ঘি গুড় চিনি আর নানা রকমের আচার 
থাকে। তাঁর পরে, তরী বড় ঘরট! এখন খানি আছে; গুনলাম্‌, বাড়ীতে 
কষাবধর্মম,হলে এ ঘরে ক্ষীর, দই, মিষ্টার, পাতা, ভীড়, খুরী বরা গেলাদ 
ইত্যাদি রাখা হয়। আর এ দিকে যে ছোট ধরটা দেখছ, এখানে ব্রফজল- 
. সোডা পেমলেড এই সব থাকে ? এটাকে এর! আবদার খান! বলে» 
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পান ও আহার দশ্বন্ধে একজন বিখ্যাত ক্কপণের বিরাট ব্যবস্থা দেখিচ) 
ডেপুটী বাবু অবাক হইগ্জা গেলেন। তিমি নাতিনীকে কহিলেন, 
শতোমার এই সব ভাড়ার দেখে নটি কি দনে করেছি বল রি 
দিদিমাণ?” 

সৌদামিনী জিজ্ঞাসা ক্রিল,“কি?” 

ডেপুটা বাবু বলিলেন, ন্আমি মনে করছি বে চাকরী ছেড়ে দি 
তোমার এই ভাড়ারের তশড়ারী হয়ে থাকি, আর ঘি ময়দা মেওয়। থেকে 
আমার এই ভূডিটা আরও মোটা করে নিই ।” , 

সৌদামিনী কহিল, "সত্যি, দাদামশায়! নিও পেন্সনের : জন্তে 
কবে দরখাস্ত করবে ?” 

ডেপুটা বাবু বলিলেন, “অক্র আজ থেকে আমাকে আর আগতে 
থেতে দেবে না। আপাততঃ আমি তিন মাসের চুটার জন্তে দরখান্ড 
করৰ। তার পর পেম্সন নেব ।” 

সৌদামিতী তাহার: দাদামশায়ের কথার প্রত্যুত্তর করল লা) 
্মানতাননে নীরবে দড়াইয়। রহল। 

ভেপুটা বাবু বণিলেন, *এই বাড়ীতে আমার বাঁসের গন্ঠে অশ্রু 
কিরকম বন্দোবস্ত করেছে, তা! বোধ হয় তুমি জান না? বারবাড়ীর 
সমুখদ্ধিকের এক সারি বড় বড় ঘর সে আমার জন্য ছেড়ে দিয়েছে । 
ঘরগুলি খুব ভাল আর দামী আসবাব 'দয্ে সাজান কআআছে। বাড়ীর 
মধ্যে সেই ঘরগুলিই সব চেয়ে ভাল। গুনতে পেলাম, আগে কেগারেমর 
চক্রবর্তী মহাশয় পৌধাকী তোল! কাপড়ের মত কেবল পালে পার্বণ 
সেগুলি ব্যবহার করতেন । আমার ঘরগুলির পাশেই প্রভাকর ছুটি ঘর 
পেয়েছে। তার পাশেই একট। ছেট সিঁড়ি আছে। এই সি'ড়ির. নীচে 
চিন্তামণি গোপাল ও বাগুন ঠাকুর নট পরিষ্ার পরিচ্ছয় পেরেছে ) ্‌ 
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ভাদেহ ঘরের কাছে একটা বড় ধরে পাণ, তামাক, জল্‌ ও জল- 
খাবারের বন্দোবস্ত আছে! 
সৌদ্ামিনী কহিল, “ছুপুর বেল! খাওয়! দাওয়ার পর বমি তোমাদের 

ঘরগুলি দেখে আসব । এখন এই ছন্দর মহলে মার ও আমার থাকবার 
জন্তে যে ঘর ঠিক হয়েছে, তা তুমি দেখবে চল।” 

, ব্বাস্তবিক অক্রকুমার মাত1 ও পত্বীর বাসের জন্ত ছ্বিতলে কয়েকটি 
সুসজ্জিত ও স্থবিধালনক কক্ষ নির্ধারিত করিয়! দিয়াছিল। সৌদামিনীর 
স্বানাগার-যু্ত বৃহৎ প্রসাধন কক্ষে বৃদ্ধা ঝি সৌদামিনীর বসা 
আনাই গছাইয়! রাখিতেছিল। মাতার বন্ত্-পরিবর্তন কক্ষটি অপেক্ষা 
স্কৃত ক্ষুদ্রঃ উহা শ্তামার মার জিম্মায় ছিল। সৌদামিনীর সহিত 
 গ্রীতিপূর্ণ লোচনে ডেপুটী বাবু এই সকল কক্ষ পরিদর্শন করিবোন। 
... নুতন সংসারে আহার ও অরস্থানের সমস্ত বন্দোবস্ত অক্রুকুঘার দেই 
প্রথম দিলেই ঠিক করিয়! ফেলিযাছিক্ন 1... তাহার পর ক্মারও ছই তিন 
দিন মধ্যে তারক বাবু ও ম্যানেজার বাবু ক্তকুমারকে নমস্ত কাগজপন্ত 
ক হিসাব নিকাশ বুঝাইয়। দিেন। 


য্ পরিচ্ছেদ 


কর্ম । 


নৃতন সংসারে দশ বারদিন অতিবাহিত হইলে, একদিন অক্রুকুমা- 
বরকে নিকটে ডাকিয়া তাহার মাত বলিলেন, *্ভুমি এখনও তোমার, 
কেঠামশায়ের শ্রান্ধকাধ্য কর নি। তুমি তার বংশধর ) তাঁর পরলো. 
কের সদ্গতির জন্তে এ কাধ করা তোমার অবশ্ঠ কর্তব্য। পরছু, 
অমাবস্ত! আছে, এ দিন উপবাসী থেকে পুকুত ডেকে তুমি তার শ্রাদ্ধ 
বথারীতি সম্পন্ন করবে ) পরদিন কতকগুলি ব্রাহ্মণ ভোজনের আয়ো 
জম করবে।” 

অশ্রকুমার মাতার আজ্ঞা শিরোধাধ্য বরিছ। বুঝিল যে 'তাহার 
জ্োঠামহাশয়ের পরিভ্যক্ত অর্থের কিঞ্চিত প্রথমেই তাহারই স্বর্গ কামনায় 
বায় কর! উচিভ; ইহাই তাহার প্রথম অনুষ্ঠের কর্ম। অতএব সে 
বাটাতে যাইয়। অপন আফিনকক্ষে বসিল এবং খাতাঞ্চিখানায় কতটাকাঁ 
মুত আছে, তাহা জানিবার জন্ঠ খাতাঞ্চিকে এবং আরোজন জন্ত 
ম্যানেজার বাবুকে ডাকিয়। পাঠাইল। | 

খাডাঞ্চি আদিলে জানা গেল, তহবিলে ছুই লক্ষ টাকার উপর 
মজুদ আছে। 

ম্যানেজার বাবু আসিগস, অ্রকুমারকে অভিবাদন করিম টা 
'আমনে উপবেশন করিলেন। 

'অজকুমার তাঁহাকে গ্রতিনমন্কার করিয়া ক ৃ ঠা 
মৃত্যুকালে আি তীর কাছে না থাকার, এ পর্যন্ত ডর রানধবার্যয 


৪৮৪ অক্ষকুমার 


স্রীতিমত হয় নি। আমি স্থির করেছি, আগামী অযাবন্তার দিন তাঁর 
যথারীতি শ্রাদ্ধ করব। আপনি পুরোহিত মশায়কে ডেকে একটা! ফণ্ধ 
প্রস্তুত করিয়ে নেবেন.) ভূরিভোজন আর কাঙ্গালী বিদায়ের য্যবস্থাও 
করতে হবে” 

ম্যানেজার বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই শ্রাদ্ধে কি প্রকার ব্যয় 
করবার অভিপ্রায় করেছেন?” 

অশ্রকুমার কহিল, আজ আমাদের তহবিলে যা মঞ্জুত আছে, 
আমার ইচ্ছা তা সমস্তই এই শ্রান্ধে বয় করা হয়। আপান দু লক্ষ, 
টাক ব্যয়ের একটা ফর্দ প্রস্তত করবেন ।” 

ম্যানেজার বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, পভূরিভোজন আর কাঁগালী 
_বিদার ছাঁড়, ব্রাহ্মণ পণ্ডিত বিদায়ের ব্যবস্থা! করতে হবে কি?” 

অক্রকুমার কহিল, “দূরবর্তী পঙ্ডিতদের নিমগ্্রণ করা চলবে না, কার 
তার সময় নেই। কিন্তু নিকটবর্তী পঙ্ডিতদিকে আহ্বান না করলে, 
তাদের পাগডিত্য গালাগালিতে পরিণত হবেঃ এ জন্তে কিছু ব্যবসা 
স্লাথবেন।” 
_. ম্যানেজার বাবু কহিলেন, প্ডরব্যাদির ও খরচের তালিকা তৈরী 
করে আজই আমি আপনার ছাতে দেব ।” 

অক্রকুম!র যথাসময়ে তাপিক। পাইয়া, তাহা-ডেপুটী বাবুকে দেখাইয়া 
কর্তব্য নির্ধারিত করিল। ছুইদিন ধরিয়। দ্রব্যাদি সংগৃহীত , হইল, 
নিমনত্র পত্র প্রেরিত হইল, এবং কাঁ্গালীদিগকে সংবাদ দেওয়া! হইল! 
 'অমাবন্তার দিন মহ! সমারোহে চক্রবর্তী মহাশয়ের শ্রানধকার্ধ্য হইয়া গেল? 
অসংখ্য লোফ আহারে পরিতৃপ্ত হয়া, এবং ব্রান্মণপঞ্ডিত্গণ বিদাে 
গরিতূ। হইয় চবিয়! গেলেন। পরদিন টারিহাজার কালী বস্ত্র ও 
নিধাপাইল। 
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তাহার পর দিন সৌদামিনী সমুদর্প কর্মচারী ও দাসদাসীগণকে এবং 
তাহাদের প্রতিপাল্্ পরিবারবর্থকে আহ্বান করিল। অতি প্রতাষে 
গান্রোখান করিয়া, সৌদামিনী আহার প্রস্ততের বিপুল আয়োজন : আরম্ভ, 
করিয়! দিল। বালিকা! দৌদামিনী আজ সত্যই জননী-মুর্তিতে কর্ম 
ক্ষেত্রে নামিয়াছে। 

বেল! দ্বিপ্রহরের পূর্বে কর্মচারিগণ তাহাদের পুঞ্র কন্াগণণকে টা 
আহারে বগিলেন ) বেল! সাড়ে বারটার সময় তীহাদদের আহার সমাপ্ত 
হইল। তাহার পর, কর্মমচারিগণের পত্বীগণ আহার করিলেন। তাহার 
পর দাস দাসীগণ আহারে বদিল। সৌদামিনী কোমর বীধিয়! তাহা- 
দিগের থাগ্ঘ পরিবেষণ করিতে লাগিল; অক্রকুমারের মাতা সৌদামিনীর 
সহায়ত! করিতে লাগিবেন। 

সকলের আহার শেষ হইলে, বেল! দুইটার লময় সৌদামিনী জ্লান 
করিয়া শ্বশ্খর সহিত আহার করিতে বদিল। 

এই শ্রাদ্ধের সময় ডেপুটা বাবু 'ও অন্্রকুমার দ্বারা অনুরুদ্ধ হইয়া, 
রামতনু বাবু ও তাহার স্ত্রী সর্বদ' চক্রবর্তী মহাশয্বের বাটীতে আসিতেন । 
আজ আহারের পর রামতন্গু বাবু ডেপুটা বাবুর একটি কক্ষে বিশ্রাদ 
করিতেছিলেন। সেখানে চিন্তামণি কলিকার পর কলিকা আনিয়া 
ভীহার চিত্তবিনোদন করিতেছিল। 

দিবাবসানকালে ডেপুটী বাবু তথায় উপাস্থিত হইয়া কহিলেন, “আজ 
আমার দিদিমণি কি কাষই করেছে! দেখে আমার চক্ষু সার্থক হয়েছে ।” 

'রামতনু বাবু কহিলেন, “আমার গৃহিনীও বি থেকে বোধ হয় 
বিদিমণির কাষ দেখেছেন ।” ৃ 

. ট্পুটা বাবু কহিলেন, “অবস্থাই দেখেছেন) ॥. এবং আপনি দে 
হী হবেন, তিনিও অনেক কাষ করেছেন।” 


৪৩ অন্রকুমার ' 
 স্বামতষ্জ বাবু কহিলেন, যদিও এ বয়সে আর কিছু পরিবর্তনের' 

রস নেই, তবু দিদিমপির কাঁধ দেখে একটু শিক্ষালাত হলেও বথেষ্ট। 
ই্জানিং আমাদের দেশের ভ্্রীলোকদের মনে বিশ্বাস জন্মেছে যে, কালী- 
খাটে যাওয়া আর গঙ্গার ময়লা! জলে দ্নান কর! ছাড়! হিচ্ুর আর 
কোনও ধর্ম নেই। কা যে হিন্দুর প্রধান ধর্ম তা তার! ভূলে গেছে। 
বনী দিন লুচি খাওয়া, পূর্ণিমার দিন গঞ্গান্ান করা, অমাবস্তার দিন 
কানীধাটে গিয়ে ভিড় ঠেলে কানীমুত্তি দেখা, কেউ হাই তুল্লে ভুড়ি 
দেওয়া, কেউ হাচলে “জীব সহত্র' বলা-_-এই এখন হিন্দু-নারীর ধর্ম হয়ে 
'ফড়িয়েছে। আরে, এ যদি ধর্ম হত, ত1 হলে যিনি ধর্মসংস্থাপনের জন্ত 
ব্বানব মুর্তি ধরে পৃথিবীতে এসেছিলেন, তিনি তীর প্রিয়তম শিশ্ব 
ছর্ছুনকে ডেকে কর্বাগ্রে বলতেন হে সথে, ভূত্তনকালে তুমি তিনটি 
ভুড়ি দিও? আর যঠীর দিন লুচি খেও। বলতেন না-_/কৈব্যং মান 
যা পার্থ ॥ বলতেন না, "ন ব্দ্ণামনারস্তানসৈক্ং পুরুযোৎশ্নতে।” 

. ডেপুটী বাবু কহিলেন, "আমার মনে হয়, ভগবান এই উপদেশটা 
নাদের মত অলস নারীনিপ্গক পুরুষদিকেই দিয়েছিলেন।« 
 পরামত্তস্থ কহিলেন, “আরে না মশায়, অর্জুনকে সমুখে রেখে ভগবান 
(পৃথিবীর সমস্ত লোককে এ উপদেশ দিয়েছিলেন। একালে এ উপদেশট। 
আমাদের দেশের ভদ্র পরিবারের স্ত্রীলোকগণের গ্রতিই প্রযোজ্য । কর 
যে ধরসর সূ তার! দে কথা একদম তুলে গেছেন” 
... চিন্তাধণি তামাক সাঝিয়| আনিল। রামতন্থ বাধু উদ্ধদিকে 
স্ুতণীককত ও কুগন্ধ ধুমরাশি মুখবিধর হইতে নিনিগ্ত করিয়া কছিলেন, 
"আপনাকে আজ একটা নগ্ন সংবাদ থে!” 

“ভেগুটা বাবু জিজ্ঞাসা ক রিলে, শক? 

কাম বাবু কহিলেন, প্জাজকের ধবরের কাগজ যোথ হয় আপনি 


পড়েন নি। আজ আলিপুরের সংবাদে জানলাম যে, ম্যাজিদ্রেট সাছেব 
সেই জাল জমীদার তিন জনকে ছেড়ে দিয়েছেন) কিন্তু তাদের জাল 
ম্যানেজার বানববচন্ত্র দাসকে দায়রায় সোপর্দ করেছেন। এই যাদবচন্ত্র 
দাস যে এজাহার দিয়েছে, তাভে বেশ বুঝতে পার! বায়, দিদ্িমপিকে 
বিবাহ করবার জন্তে তার! যে চেষ্টা করেছে তাঁর কারণ কি।” 

ডেপুটা বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, ”কেন চেষ্টা করেছিল?” 

রামতন্থ বাবু কহিলেন, “অর্থলাভ করাই তাদের উদ্দেশ্য ছিল।* 

ডেপুটা বাবু কছিলেন, “তাঁর! বুঝি জানতে পেরেছিল যে চক্রবর্তী 
মশায় দিদিমণিকে ছু'লক্ষ টাকা দিয়ে গেছেন?” 

রামতন্থু বাবু কহিলেন, “না, তাদের চেষ্টাট! ছুলক্ষ টাকার জঙ্তে 
নয়। তাঁরা চক্রবর্তী মশাযেয সমুদয় সম্পত্তি লাভের চেষ্টায় ছিল। 

ডেপুটী বাবু জির্ভাসা। করিলেন, "কি করে?” 

রামতু বাধু কহিলেন, “এ খুনী আসামী যাদব দাস ভার এজাহারের 
একস্থানে বলেছে যে, সে অন্তরালে থেকে এটির সঙ্গে চক্রবর্তী মায়ের 
কথাবার্ডা ভুল শুনে বুঝতে পারলে বে সমুদায় হম্পত্তি সৌদামিনী 
পাবে) তখন এই সংবাদট! সে ও তিন শালাঁকে জানালে; শুনে তারা 
সৌদামিনীকে বিয্বে করে ও সম্পত্তি হস্তগত করবার অন্যে একটা 
চক্রাস্ত করলে?” - 

ডেগুটী বাবু কহিলেন, “কেবলমাত্র দৈবের শুভ আমরা রে . 
চ্রান্তকারীদের চত্রাত্ত হতে মুক্তিলাভ করেছি? তাদের বি ্‌ 
কিছু লা হত না বটে,.কিন্তু দিদিমণির কি. সর্ধানাশই হত... 

রামতছ বাবুর সহিত ডেপুটা বাবু যখন উপরিউজ. ক 
নিযুক্ত ছিলেন, তখন অন্রকুমার আপন নির্দিষ্ট কক্ষ সকলের অধ 
একটাতে বলির) একখানি পুস্তক গাঠে মনোনিবেশ করিয়াছি । হল 






সেই কক্ষের মধ্যে এক আন্দোলিত অঞ্চলে খুপ্রিকাগুচ্ছের মৃছ গুঞ্জন 
উত্থিত 'হুইল। শুনিয়। অক্রকুমারের মন চঞ্চল হইব উঠিল; দে 
পুস্তকে মন স্থির রাখিতে পারিল ন1। মে স্বারের দিকে উৎফুল্ল নেত্রে 
দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিল যে, সৌদামিনী আসিয়াছে। 
সৌদামিনী কহিল, "তুমি পড়ছ, পড়; আমি চলে যাই? তোমাকে 
এখন আর বিরক্ত করব ন| |» 
অক্রকুমার কিল, প্তুমি মামাকে কখনই বিরক্ত করতে গারবে 
না, সছ। আর পড়া? 'আমি বই পড়তে খুব ভালবামি বটে, কিন্তু 
পড়ার চেক্কেও তুমি বড়। ভুমি আগে, তারপর পড়া । তুমি এখন 
কেন এসেছ সছু ?* 
 সৌদামিনী বলিল, “তুমিই বজ না।” 
অক্রকুমার বলিল, প্ভু'ম আমাকে ভালবাস, অনেকক্ষণ না দেখে 
থাকতে পার না) তাই আমাকে দেখতে এসেছ” 
. সৌদামিনী লজ্জারক্ত মুখে কহিল, রে তা কেন? আমার কাষ 
আছে তাই এসেছি।* 
_ অক্রকুমার বলিল, "তবে আমার কাঁছে বদ? বসে বল কি কাষ।” 
 -সৌক্ষামিনী কহিল, "জোঠা মহাশয়ের শ্রান্ধের আগে তুমি একদিন 
বলেছিনে যে শ্রাদ্ধটা শেষ হয়ে গ্নেলে মি. আমার কাকার সন্ধান 
করবে 1” 
্ করকুমার কহিল, “অন্ত লোকের ছার! তোমার কাকার ৮ 
নিয়েছি। কিন্তু এ পর্য্যন্ত তার কোন সন্ধানই পাই দি।. 
কন্তকগুলি কাধ আরস্ত করেছি, মেন শ্রেষ হয়ে গেলেই স্বামি রি 
কষোটাদিখাদে গিয়ে সন্ধান করবে! শি : 1, 
. সৌযাফিনী কিবা, "আরতি ক্ষা রত কয়ে? : 


কর্ম 7৯৮৯ 


অক্রকুমার কহিল, “আমাদের দেশে আমাদের যে সকল জমীদারী 
বিক্রি হয়ে গেছে, যদি সম্ভব হয়, তবে ত1 আবার কেনবার জন্তে 
কতকগুলি দালাল জাগিয়েছি। আর, আমাদের রঙ্গণধাটের বাড়ী 
ভাল করে মেরামত করবার জন্তে কতকগুলি মিস্ত্রি পাঠিয়েছি” 

সৌদামিশী কহিল, "তুমি কি সেই বাড়ীতে গিয়ে থাকবে? দেখ, 
সেই বাড়ী আমার এমন মিটি আর আপনার বলে মনে হয়েছিল যে, 
এখনও সেইথানে থাকতেই আমার ইচ্ছ। করে!” 

অক্রকুমার কহিল, “তা, তোমার যখন ইচ্ছে হবে, তুমি সেখানে 
মার বাছে গিয়ে থাকবে। মা বলেছেন যে বৈশাখ মান থেকে 
তিনি সেইখানেই থাকবেন। কিন্তু আমি সর্বদ| সেখানে থাকতে 
পারবনা । থাকলে আমি এখানে আর আর. যে সকল কায আরস্ত. 
করেছি তাহা ঠিক মত হবে ন|।» 

. সৌদামিনী গ্িজ্ঞাস। করিল, “তুমি আর কি কায আরম্ভ করেছ?" 

অক্রকার কছিল, "তোমার রা মশায়ের যে সকল জমীদারী 
ছিল, তাও কেনবার জন্তে দালাল নিযুক্ত করেছি। আর কোটালিগ্রামে 
তোমাদের যে বাড়ী ছিল, ত| কি অবস্থায় আছে, তা দেখবার জন্বে 
একজন লোক পাঠিয়ছি। আমিও সেখানে একবার যাব? জান. 
বে সকল জমীদারী কেনা হবে, মেই সব স্থানেও এক একবার যেতে হবে? 
কোথায় কি কা কর! দরকার তা;নিজে চোখে দেখতে হবে ।* | 

সৌদামিনী জিজ্ঞানা করিল, "ভূমি বখন রি লব কাষ নি থাকবে, 
তখন আমি কি করবে! ? সা ২ 

অক্রকুঘার কহিল, "তুমিও কা করবে. কানের নেই নামা 
সংদারে এসেছি, লছ। তুমি বাড়ীর তিতক্স থেকে কায, কবে, আমি 
বাইরে কাধ করবো 1-কাযই গৃহস্ের এক খাত ধর্্/গ ....:.. 
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অভিভাবক । 


: তিন মাস সময়ের মধ্যে অশ্রকুমারের পৈতৃক জমীদারী প্রায় সমুদয় 
উদ্ধার গ্রাপ্ত হইল। অক্রকুমারের! আবার রঙ্গণঘাটের জমীদার হইল। 
তাহাদের বাটার 'জমীদার বাড়ী” নাম সার্থক হইল। অক্রকুমারের 
মাতা, স্তামার় মাকে লইয়া, রঙ্গণঘাঁটে আসিয়া! সেই বাড়ীতে বাস করিতে 
লঃগিলেন। 

_ আমর! পূর্বে এই আখ্যাগ্নিকার কোন স্থলে বলিয়াছি যে টি 
একটি টোল ছিল কিন্তু টোবের জন্ত উপযুক্ত গৃহ ছিল না। অক্রুকুমার 
মাতাকে রজণঘাটে রাখিবার জন্ত আসিয়া, প্রথমেই সেই অভাব দুর. 
করিল। সে তাহার মাতার নিকটে আমিয়! কছিল, “মা, আমাদের 
বারবাড়ীর ঘরগুলো কেবল অকারণ খালি পড়ে থাকে। কেতাব 
স্বাথার ঘর, আর একটা ঘর আমাদের ব্যবহারের জন্ত রেখে, বাকি 
ঘবরগুলে। টোলের ছাত্রদের ব্যবহারের জন্য ছেড়ে দিলে হয় না? তাঁরা 
জামাদের স্বাড়ীতে বাস করলে, তোমার খুর, ছুঁবিধ! হবে। ব্রভ 
নিদের কট রণ ভোজনের কার হবে, সহজে যি ব্রাহ্মণ 
পাবে 1৮. র্‌ 

 অককুমারের প্রস্তাবে মাতা৷ আনন্দিত ্া ০ “বেশ ত। 
+ নং টাটা, টাচ নৃধ হয়? আর 
এক কাধ করতে হবে, অক্র। সদর দরজার । বাইরে যেখানে দেই 
এ 
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হবে। আমি বাড়ী থেকে রোজ সিধ! দেবো, ছাত্রের সেইখানে রোধে. 
খাবে। আর টোলের ভট্‌চাষ মহাশয়কে বলে বাবে যে তিনি যেন 
আমাদের ক'ছ থেকে মাসে মাসে কিছু বৃত্তি গ্রহণ করেন।» 

মাতার আজ্ঞ পাইয়া, অল্লকাল মধ্যে সমস্ত উদ্যোগ সমাধ! করিয়! 
অক্ষকুমার বাটাতে টোল স্থাপন করিল। তাহার পর, গ্রামের নানাবিধ- 
উন্নতির দিকে সে মনোনিবেশ করিল। গ্রামে প্রবেশ করিবার কর্দিমমর 
পথটি, ইষ্টকাচ্ছাদিত করিয়া! পাকা করির1 দ্রিল। দীর্মিকাটি আরও 
বৃহৎ করিয়! কটাইয়া, এ মৃত্তিকার দ্বারা গ্রাম-মধ্যস্থিত কয়েকটি অপরি- 
স্কত পল পূর্ণ করিয়! দিল। আবর্জনাপূর্ণ হট্টচত্বরটি উত্তঘরূপে 
পরিস্কত করিয়া, লৌহপত্রাচ্ছাদিত দীর্ঘ বেদী সকল গ্রস্তত করিয়া! দিরা। 
ধ্রাম হঈতে বৃষ্টির জল যাহাতে সহজে পাশ্বস্থ নি ভূমিতে বহিয়া যাইতে 
পারে, তাহার জন্ত ইষ্টক নির্মিত জলগ্রণালী সকল গ্রস্তত করিয়া দিল। 
রাত্রে গ্রামের মধ্যে দীপ জালবার জন্য স্থানে স্থানে, দীগন্তন্ত সকল 
স্থাপিত ঝরিল। একট! পতিত কণ্টকবনাবৃত বৃহৎ ভূমিথ্ড সমতল 
ও বুঙ্গশৃন্ত করিয়া, গোচারণের মাঠ করিয়! দিল। . হাটের চণ্তীষগ্ডপে.. 
যে পাঠশাল1 বদিত, তাহার জন্ত পৃথক বাটা প্রস্তত করাইল | এইকূপে 
রঙ্পধাটের নান! উন্নতি সাধন করিয়! ০ বিরাজ ্. 
ফিরিল।.. | 
জেখানে আগ্রহপূ্ণ নেত্রে সৌদামিনী অক্রকুষারের পথ জহি 
বসিয়। ছিল। অন্্কুর্মীরকে পু্ররাগত দেখিয়া, মে কহিল, “এখন-. 
কিছু দিন ভুমি অন্ত কোনও খানে যেতে পাবে না” 

ক্রনথুমার কহিল, "আচ্ছা, তোমার অনুরোধে ক্সামি কিছুদিন: 
কলকাডায় খাঁকবে। ? তার পর কিন্তু আমাকে একবার কোটাজিগ্রাে 
যেস্তে হবে সেখানে অনেক কায জাছে।” রি 
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: মৌদ্াধিনী কহিল, "আমার কাঁকাঁর সন্ধান করবে; আর. কি কাষ 
আছে 1?” 

অক্রকুমার কহিল, “তোমার কাকার সন্ধান নাহ প্রধান কাধ 
বটে; কিন্তু তা ছাড়া আরও কায আছে। তুমি ত জান যে, তোমার 
ঠাকুরদাদ! মশায়ের সমস্ত জমীদারী কেনা হয়েছে। গ্রামে গ্রামে ঘুরে 
এই জমীদারী একবার দেখে নিতে হবে। দেখতে হবে, কোন গ্রামে 
কি করলে প্রজার উন্নতি হয়) কি করলে প্রজারা নিরাপদে হুথে 
চ্ছন্দে গ্রামে বাম করতে পারে ।” 

উপরিউক্ত বাক্যানুযায়ী অক্রকুমার কয়েক দিন কলিকাতায় বস্থিতি' 
করিয়া, খুরশ্বশ্তর কৃষ্ণচন্ত্রের অনুসন্ধানে কোটালিগ্রামে গমন করিল। 
সেখানে সৌদামিনীর নামে তাহার পিতামছের সমুদয় জমীদারী ক্র 
করা হইয়া ছিল) অক্রুকুমার গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়া জমিদারী পর্য্যবেক্ষণ 
করিল, প্রজাগণের অভাব অভিযোগের কথা শুনিল। তাহার পর, 
আবার কোটালিগ্রামে ফিরিয়া আসিল। সেখানে দৌদামিনীর 
পিতামহের বৃহৎ অট্রালিকার চিহ্নমাত্র অবশিষ্ট ছিল না; কৃষন্ত্র দেশ 
ত্যাগ করিবার পুর্বে সেই অট্টালিকা ভূমিসাঁৎ করিয়া, তাহার ইষ্টক ও 
কাষ্ঠ বিক্রয় করিয়াছিলেন | যে স্থান শ্বাপদ বাসোঁপযেোগী কণ্ট কবনে 
আছ্ছন্ত হইয়াছিল। এক্ষণে অক্রকুমার বন্ধ কষ বার কলিয়া, সেখানে 
শুর নুতন অন্রালিকা গ্রস্তুত করাই্জেছিল, সৌদামিনী বণিয়াছিল 
ফে বাটা প্রস্তুত হইলে এবং খুল্লতাতকে 15 গাইলে, সে সেখানে 
এক আতুরালয় স্থাপন করিবে ঃ 

কিন্তু কোটালিগ্রামে আগমনের প্রধান উদ সফল হইল না। 
'ন্্কুমার ব্বৃচন্জের কোন. লগ্ানই গাইল না । কেবল জনপ্রতি 
পগুনিল যে কৃষচন্র কলিকাতায় কোন নিভৃত স্থানে অবস্থিত, করিয়া, 
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সামান্ত চাকরির দ্বারা অতি কষ্টে সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতেছেন? , 
কিন্তু তীহার কলিকাতা ঠিকানা গ্রামের লোক কেহ বলিতে পারিল 
না। | 

কোটালিগ্রাম হইতে কলিকাতায় ফিরিয়া, অশ্রকুমার এক দিন 
সকালে পাক স্ীটে ডাক্তার দত্তের সাহত সাক্ষাৎ করিতে গেল। সম্পত্তি 
প্রাপ্তির পর সে যখন কলিকাতায় অবস্থিত করিতে পারিভ, তখন 
মাঝে মাঝে ডাক্তার দত্তের সহিত দেখা বরিতে ফাইতঃ কিন্তু ইন্দানিং 
প্রায় আলেক্জান্ত্রার সাছত তাহার সাক্ষাৎ ঘটিত 7 "সে ডাক্তার দত্তের 
' বাটীতে যাইয়। প্রায় গুনিভ যে আলেক্জান্ত্া গ্রাভত্রমণে বা লান্ধ্য ভ্রমণে 
বাহির হইসে । অক্রকুমার এ যাবৎ তাহার সম্পাত্ত প্রাপ্তর কথ! 
আলেক্জান্ত্রাকে বা ডাক্তার দত্তকে জানায় নাই। কিন্তু ডাক্তার দত্ত 
তাহা জানিতে পারিয়াছলেন; কিুপে জানিয়াছশেন তাহা ক্রমে 
. প্রকাশ পাইবে। | 

আজ ডাক্তার দত্তের বাড়ীতে প্রবেশ করিয়াই, অক্রকুমার সাথ 
আলেক্জান্দ্রা্ষে দেখিতে পাইল । দেখিল, ,আলেক্জান্দ্রার চিরগ্রযুষ্জ 
মুখে চিন্তার একটা! কৃষ্ণা পাড়িয়াছে? পে বিষ মুখে জক্্কুমারকে 
ক্মতিনদ্দন করিয়। নীরবে দীড়াতয়। রহিল । | | 

এই বিগ্নতার কারণান্ুদন্ধানে উৎসুক হইয়া অজ্রকুমার আলেক- ? 
জান্ত্রাকে জিজ্ঞাস! করি, "তোমার কি হয়েছে? রি? এমন বিষগ- 
দেখছি কেন ?” চি 

বআনেক্জান্জ কহিব, "গজ তুমি এসেছ, বড় চা হয়েছে। ॥ খছ 
ডাক্তার দত্তের অগুখ বড় বেড়েছে” ১ 

“অন্রকুমার কহিল, “কৈ রা দত্তের মিরর কথ ত ্া গে 
স্ুনিনি, তার কি অনুখ হয়েছে?” ৃ 
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.  আলেকৃজান্্া কছিল, “ভূমি ক” দিদ. আমাদের বাড়ীতে আসনি, 
সবাই তীর অন্থখের. কথ! জানতে পারনি। তার হৃদরোগ হয়েছে) 

ব্ডাজারের! বলেন, যে কোন মুহূর্তে তাঁর মৃত্যু ঘটতে পারে। তিনি 
নিজে কাল রাত্রি থেকে বলছেন যে, তিনি আর বেশী দিন বাচবেন না। 
আর তোমার সঙ্গে দেখ! করবার জন্যে বড়ই ব্যস্ত হয়েছেন। ক্সামি মনে 
করছিলাম, চিঠি লিখে তোমার কাছে লোক পাঠাব। কিন্তু তুমি ঠিক 
মময়েই এসেছ ।” 

. অক্রকুমার কৌতৃহলাক্রান্ত হইয়। জিজ্ঞাস! করিল, "আমার সঙ্গে দেখ! 
করতে চাচ্ছেন কের? কিছু দরকার আছে কি?” 

- আলেকৃজীন্দ্া কহিল, “কি দরকার তা তিনি আমাকে বলেন নি। 
চল, তুমি তার কাছে চল। আমি একল! কদিন তাবনায় অস্থির 
হয়েছিলাম ; তোমাকে দেখে আমার মনে একটু সাহস হল।” 

- অক্রকুমার আলেক্জান্ত্রাকে পূরোবপ্তিনী করিয়া রোগীর কক্ষে 
প্রবেশ করিলে, ডাক্তার দত্ব নয়নোন্মীলন করিয়া তাহাকে দেখিলেন 
ভাঁছার পর ক্ষীণকণ্ঠে ধীরে ধীরে কহিলেন, “এস, অক্রকুমার; কদিন 
অমি তোঁষাকে খুব আগ্রহের সঙ্গে খুঁজেছিলাম।* 
_ অক্রকুষার কহিল, *ছুঃখের বিষয়, যে আমি কিন আপনাদের 
বীজে আলিনি, এ জন্তে আপনার অন্থের কথা, জান্তে পারিনি ।” 

: ভুঠকার দত্ত কিয়ৎকাল নীরব থাকিন়্া কছিলেন, "এখন তোমার 
পেয়েছি ॥এখন তোমাকে আমার. কথাগুলে! বল্‌তে গারবো। 
একখানা চেয়ার নিয়ে তুমি আমার কাছে বদ। আলেছু, তুমিও 
বদ) আমি অন্চুমারকে যে কথ! যো, তা. তোমাকেও শুনতে 
নি : র্‌ 
5 রর জী 
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ডাক্তার দত্ত ধীরে ধীরে বাঁলয়! যাইতে লালিলেন, “দেধ, এই যে 
'আমি রোগশয্যায় শুয়েছি, এ থেকে আমি আর কখনও উঠব ন1। 
কলকাতার সমস্ত বড় বড় ডাক্তার আমার চিকিৎসা করছেন বটে, কিন্তু 
আমি বেশ বুঝতে পেরেছি ষে তাদের সমবেত চেষ্টাতেও জামার এ জীবন 
রক্ষ। পাবে না। আমি বেশ বুঝেছি যে, আমি আর বেশী দিন এই 
পৃথিবীতে থাকৰ না। আমার মৃত্যুর পর, যাতে আমার স্ত্রীর কোন প্রকার 
আর্থিক অসুবিধা ভোগ করতে না হয়, তার একটা উপায় স্থির করতে 
হবে। তাই তোমার পরামর্শ গ্রহণ করবার জন্তে তোমাকে চা 
খুজেছিলাম অক্রকুমার 

আলেক্নান্দ্র। বষাদপরণ কণ্ঠে কহিল, *আমার জন্তে তোমার কোন 
চিস্ত1! নেই ।” | 

ডাক্তার দণ্ড কছিলেন, “তবুও এট| সত্য কথা আলেক্‌, যে তোমারই 
জন্তে আমি এই মৃত্যুকালে সব চেয়ে বেশী চিস্তা্বিত। তুমি আগে 
যেমন ছিলে, তেমনই যদি থাকৃতে, তাঁছলে আমি তোমার জন্ে ভাবা 
না। কিন্তু এখন ত তুমি আগেকার মত নেই। কি জানি কেন, গত, 
পাঁচ মাসে তোমার তিতর একটা আশ্চর্য্য রকম পরিবর্তন এসেছে।, 
তোমার অন্তরে একট! ধর্ণের প্রভাব বিস্তার লাভ করেছে। এখন শামি 
বুঝেছি যে, তুমি আমাদের সমাজের কোন কোনও বিধবার ব্রার খ্আবার 
একটা বিয়ে করে, আপনার অভিভাবক সংগ্রহ করবে ন!। বুেছি যে. 
আপনার স্বার্থের দিকে লঙ্ষাশূন্ত হযে, তুমি ব্রতচারিনী হিন্দু বিধবার সার 
র্মাচরণে সারা! জীবনট! অতিবাহিত করবে । তখন তোমার অভিভাবক 
হয়ে কে তোমার সম্পি রক্ষা করবে?” ৃ্‌ | 
. অন্রুকুমার কহিল, “কেন, দিবেন, দত্ত ঙার দিম ছে 
থাকবেন . 


: ডাক্তার দত্ত জিজ্ঞাসা করিলেন, “বিধবা অবস্থায় তুমি তোমার বাবার 
ক্কাছে থাতবে কি?” 
7 আপেক্জান্্রা কহিল, ”না, আমি আমার বাড়ী ছেড়ে কোথাও যাব 
না। আর তোমার পরিত্যক্ত অর্থও আমার বাবার নিকট গচ্ছিত 
রাখব না।* ্‌ 
ডাক্তার দত্ত কহিলেন, “এই কয়েক মাসে তোমার কার্ধ্য কললাগ 
দেখে আমিও তাই বুঝেছিলাম! বুঝেছিলাম যে, তুমি আমার বাড়ী ও 
কুল ত্যাগ করে আপন পিতার আশ্রম্নেও বাস করবে না'। বুঝেছিলাম 
ঘে, আমার পরিত্যক্ত অর্থ অপরের হস্তগত হলো, তোমার ইচ্ছামত, তুমি 
ধর্মকার্ষো ব্যয় করবার স্ববিধা পাবে না। কিন্তু তোমার অর্থ তোমার 
ক্কাছে থাকলেও, অভিভাবকশুন্য অবস্থায় তুমি ছুষ্ট লোকের হাত থেকে 
তা বুক্ষ! করতে পারবে না। এ জন্যে কয়েক দিন চিন্তার পরে আঁ 
স্থির করেছি যে, তোমার একজন অভিভাবক নিযুক্ত করে, কর হাতে 
আমার সমুদয় অর্থ রেখে যাব ,* 
_ অক্রকুমার কহিল, “আলেক্জান্্রা দেবীর ভাইয়ের! সম্পত্তির রক্ষণা- 
বেক্ষণ করতে পারবেন ।* 
আলেক্জান্ত্র। কহিল, "আমার শ্বশুরকুলের কোনও সম্পত্তি আমার 
পিতৃকুলের হাতে যাঁর, তা আমার ইচ্ছা নয়।» ্‌ ৃ 
_ ভাক্তার দত্ত বলিলেন, "আমিও তা জানি। এ জন্তে আমি থর 
করেছি যে, এই ভার আমি জক্রকুমারের হাতে সমর্পণ করবো। আমি 
আনেক ভেবে দেখেছি যে অককুমার, অপেক্ষা এ তার গুহ করার 
উপরুকাোক আর নেই । | 
. ভাজার দত্ডের প্রস্তাব শুনিয়া, আলেক্জানা বিশ্ষিত জজ কি দে 
পন নিদবাকে বিশ্বীদ করিয়! কথ। কহিতে সাহস করিল না 
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ভক্রকুমার জিজ্ঞাস! করিল, "আমাকে কি করতে হবে?” 

ডাক্তার দত্ত কিলেন, "সে কথা পরে বলবো। আপাততঃ আমার 
স্ত্রীকে আমি তোমার বথার্থ পরিচয় দেব। তুমি আমাকে ক্ষমা করে!) 
ক্সআমি তোমার অজ্ঞাতসারে তোমার বিশেষ পরিচয় নিয়েছি । তুমি ষে 
কত ধনী তা আমার স্ত্রী এখনও পর্যন্ত জানতে পারেন নি। তুমিসে 
পরিচয় কখনও আমাদিকে দাও নি) সামান্ত দরিদ্র বেশে এসে আমাদের 
মনে ভুল ধারণার সৃষ্টি করেছ। আমার স্ত্রীকে তুমি $কিয়েছ বটে, কিন্ত 
আমাকে তুমি ঠকাতে পারনি। আমি গোপনে তোমার সকল সন্ধানই 
নিয়েছি । প্রায় এক মাস আগে, আমি মোটরে শেয়ালদা থেকে বাড়ী 
ফিরছিলাম। দেখলাম, তুমি একখান! প্রকাণ্ড মোটর গাড়ী আপনি 
চালিয়ে, একটা বাগানওয়াল। প্রকাণ্ড বাড়ীর গেটের ভিতর ঢূক্লে। 
তুমি আমাকে দেখলে না? কিন্তু আমি তোমাকে দেখলাম। দেখে, 
আমার মনের মধ্যে একটা ফৌতুহল জেগে উঠুল । ভাবলাম, কি উদ্দেশ্য 
ভুমি এ বাড়ীতে প্রবেশ করলে তা জান্তে হবে। এই ভেবে, তুমি 
বাগানের ভিতর অনৃশ্ত হবার পর, আমি সেই ফটকের কাছে গিয়ে, 
আমার গাড়ী থেকে নাধলাম। নেমে দেখলাম, ফটকের এক স্তাপ্তে 
তোষার নাম লেখা রয়েছে, আন্ত ভ্তস্তে লেখ! রয়েছে কেদারভবন | 
বুঝলাম, সেই প্রকাণ্ড বাড়ী তোমারই । বুঝলাম, যে সেই রাজপ্রাসাদের 
মত প্রকাঁও বাড়ীতে বাস করে, যে তেমন সুল্যবান মোটর গাড়ীতে চড়ে . 
ঘুরে বেড়ায়, সে দীনহীন দরিদ্র নয়। তারপর থেকে, আমি তোমার 
সন্বন্ধে নান! গোপন সন্ধান নিয়েছি। জেনেছি,যে কলকাতার তোমার 
মত দ্বাত্া আঁর কেউ নেই )-- দুঃখী দেখলেই অর্থঘার! তুমি তাঁর সাহাব্য 
কর। শোন, আলেক্‌, অক্রকুমারের দানও নুতন রকমের দান 9 এ দান 
পাবার জন্তে কায়ও প্রার্থনা! করতে হয় না) কার কি অভাব আছে, 


৩২. 
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আপনি তার সন্ধান, সংগ্রহ করে, অক্রফুমার কৌশলে ভার সেই অভাব 
পুর্ণ করে। কমি সত্য বলছি, আলেক্‌, নানা কারণে আমি অক্রনুমারকে 
যেমন ভক্তি ও শ্রদ্ধা করতে শিখেছি, তেমন ভক্তি শ্রদ্ধা- আমি জীবনে 
আর কাকেও করি নি। তুমি আলেক, তুমি অক্রকুমারকে ভাঁল চিনলে, 
তুমিও গুঁকে আমার স্তায় ভক্তি করবে |” 
আলেকত্রান্্। মনে ভাবিল, ধনহীন দীন হীন মন হা 
অক্রকুমারকে সে যে আপনার মাথার মুকুট কগিয়! রাখিক়াছে, তাহ! ত 
পৃথিবীর লোক বুঝিতে পারে না; তাহার প্রশ্ফু্টত হৃদয়কুঞ্জের সমস্ত 
দৌরভ, সমস্ত লালিত্য সে ষে অক্রকুমারের চরণতলে ঢালিয়! দিয়াছে, 
ভাঙা তর্খিবীর লোক দেখিতে পায় না? তাহার হদয়নিকুঞ্জে অহরহ 
যে.কেব্লমান্ধ অশ্রকুমারের নাম্‌ গুপ্করিত হইতেছে, তাহ! তকেহু 
গুনিতে পার না। 
- ডাক্তার দত্ত বলিয়া যাইতে লাগিলেন, “অক্রতুমাঁরের মত আমি 
কলকাতার কাকেও দেখিনি। এজন্যে আমি মনে করেছি যে আমার 
মৃত্যুর আগে, আমার সমস্ত'দঞ্চিত অর্থ ওরই হাতে গচ্ছিত রেখে যাব। 
অক্রকুমার তোমার ভরপপোষণের ও রক্ষণাবেক্ষণের ভার নেবেন) 
উদ্ধৃত অর্থ বায় করবেন । অক্রকুমার, হি আলেক্জরান্্ার এই তার 
গ্রহণ করতে অসম্মত হয়ো না।” ০... 
অক্রকুমার বিষরসখে কহিল, "আপনি যা বলবেন, রা তা 
করবে” 
ডাক্তার তত কহিলেন, “আলেক্‌, তোমার বন ভালর দিকে হক্ষ্য 
রেখেই আমি অক্রকুমারকে তোমার অভিভাবক নিযুক্ত করলাম । যত" 
দিন রীচবে, তুমি গর উপদেশমত কাষ কোরে! । অক্রহুমার, আমি 
. আজই আমার সমন অর্থ বেঙলব্যান্কে তোমার নামে জমা দেব। তুমি 


ঁষে মাসে যে টাকাটা! দাদ কর, দেখবে, আমার বাৎলরিক স্থায়ী আয়, 
চাহার অর্ধেকেরও কম। কিন্তু, মনে হয়, তা হতে আমার স্ত্রীর জন্যে 
ধরচ করেও বছর বছর কিছু টাকা বাঁচবে। উদ্ধত অর্থ থেকে 
একটি দরিদ্র পরিবারের কিছু উপকার হলেও আমার পরলোকগত আত্মা 
শাস্তিলাভ করবে। দেখ, সারাজীবন ধরে যে কাধ করেছি তাতে 
কখনও ন্ুখলাভ্ত করতে পারিনি; আর, যে আমার সংশ্রবে এসেছে, 
তাকেও অ্খী করেছি । ধর্মহীন জীবন কথন সুখী হয় না; আযোদে 
গ্রমোদে, আহারে বিহারে, কেবলমাত্র মহ! গ্লানি লাঁত করেছি ;--নখ 
লাত করতে পারিনি। 'আলেক্‌, তুমি আমার পরিত্যক্জ অর্থে দেশেয় 
লোকের উপকার কোরো । আর আলেক, আমি যদ ভোমারটপ্রতি 
কোনও কর্তব্যের ক্রটা, করে থাকি, তবে আমার মৃত্যুর পর রি 
আমাকে ক্ষমা কোরো |” 

'আলেক্জান্দ্র। ডাক্তার দত্বের শেষোক্ত করাল শুনিয়া! জলভারা- 
্রাস্ত চক্ষু লইঙ্কা বাম্পগদগদ কণ্ঠে কছিল, “তুমি আমার ম্খ্বচ্ছনতার 
জন্যে চিরদিন গ্রাথপণ চেষ্টা করেছ) এই রোগশয্যায় গুয়ে, ভূমি 
আমারই ভবিষ্যতের কথ! ভাবছ। বরং আমিই তোমার প্রতি কর্তব্য 
প্রতিপালন করতে পাঁরিনি। কেবল তোমার পরিশ্রমলন্ধ অর্থের, 
অপব্যর করে, বিলাঁঈিতায় গা ভাদিয়েছি। অকৃতজ্ঞ গাপিঠা আমি: 
বুঝিনি যে মণিমুক্তা বা বদনভূষণের মধ্যে সুখ নেই ) বুঝিনি যে আত্মারে 
সখ নেই; সুখ আছে আত্মবলিদানে-আত্মবিস্থৃতিতে। তাই, 
মানুষের এক মাত্র ধর্ম! আঁমি ধেন সেই ধর লাভ করতে পাঁরি। 
তুমি  আপীর্তবাদ কর, আমি যেন: ৪ হস. (পবের: কা 
ভাবতে শিখি হি টক 

ডাক্তার দত্ব কিছু বিচলিত হা কছিলেমঃ দি ২ কাযষমোবাক্ে 


৫০০ অক্কুমার 
ভগ্গবানের কাছে প্রার্থনা করি, ভূমি ষেন পৃথিবীতে থেকে অক্ষয় পুণ্য 
সঞ্চয় করতে পার। আমার পুত্রকন্তা নেই? তোমারই পুণ্যে ফেন. 
আমার পূর্বপুরুষের মুখ উজ্জল হয়” 

অক্রুকুমার দেখিল যে-্থামীস্ত্রীর অবেগময় কথোপকথনের মধো 
একজন আগন্ধকের উপস্থিত থাকিবার কোনও প্রয়োজন নাই। অতএব 
পে কহিল, “আপনার! অনুমতি করলে আমি যা ফিরতে পারি। কাল 
আবার আস্ব।* 

ডাক্তার দত্ত কহিলেন, “যতদিন নেঁচে থাক্ষি, রোজ এসে একবার 
করে দেখ! দিয়ে যেও।” 

ডাক্তার দত্তের মর্শস্পর্ণা কথায় অক্রকুমারের হৃদয় ব্যথিত হইয়াছিল, 
এজন্য সে তাহার কথার উত্তরে কোনও কথ! কহিতে পারিল না) 
বিষাদছায়াচ্ছন্ন সুখ লইয়া, নিঃশবা পনক্ষেপে কক্ষের বাঁছিরে চলিয়া 
গেল): 

অক্রকুমার চলিয়। যাইবার পর, ডাক্তার দত্ত পত্বীকে সম্বোধন 
করিয়! কছিলেন, “এই অক্রকুমারকে তুমি আজীবন ভক্তি কোরে! । 
আমার মনে হয়, গুরই পবিত্র পুণ্যপ্রভাবে, তোমার আর আমার জীবনের 
গ্রতির পরিবর্তন হয়েছে। ওর সঙ্গে পরিচিত হবার“আগে, আমি 
কখনও ভাবিনি যে আমার জীবনের শেষ চার পাঁচ মাস এত সুখে 
বাত হবে $ ভাবিনি যে, তোমাকে আমার প্রাণের এত নিকটে 
পাব ।” 
_ আরেক্জান্ত্রা কথা কছিল না; নীরবে বেনী শুশ্রাষ। করিতে 
লাগিল। তাহার কোমল স্গিগ্ করতল, রোগ গুলেপের ভ্তার়, আতুরের 
অর্ক জুলি করিরা দিল তাহার হুর, সি ও প্রভাবিত দুষ্ি 
অরপোন্ুখের সুখে ধরিয়া ডাক্তার দত্তের পরলোকের পথ আন্োকিত 


অভিভ্ভাবক ৫৯১ 
করিয়া! রাখিল। ডাক্তার দত্ত কখনও বুঝিলেন না ষে, ইহা। প্রেমমীর 
প্রেম নহে ১ ইহা কেবল কর্তব্যময়ীর কর্তব্য-_-করুণাময়ীর করুণ। ৷ 

অক্রকুমারের হাতে তীহার সমুদয় অর্থ সমর্পণ করিয়া, ক্মছর্ছ 
পত্ধীর অপরিমিত সেবালাভ করিয়া, ভগবচ্চিস্তায় মনোমধ্যে পরম! শান্তি 
গাত করিয়া, সাতদিন পরে, ডাক্তার দত্ত পৃথিবীর নিকট চিরবিদায় 
গ্রহণ করিলেন। 

আলেক্জান্্রার পিতা মাতা স্বামিহীন! দুঃখিনী আলেক্প্রান্্রার মনে 
শাস্তি আনয়ন করিবার জন্য ছুটিয়! কন্তার বাটাতে আদিয়। বাদ 
করিলেন। কিন্তু কিছুদিন বাস করিয়া! যখন বুঝিলেন' যে, তাহাদের 
কাগুজ্ঞানশুগ্ত নষটবুদ্ধি নীচমন1! জামাতাঁটি, তাহাদের ছঃখিনী কন্তাকে 
দুঃখসাগরে ভাঁগাইয়া, আপনার সর্ধন্থ অন্তের হাতে-_পৌন্তলিক হিন্দুর : 
ভাতে-+সমর্পন করিয়। গিয়াছে, যখন বুঝিলেন যে এ পরহস্তনত অর্থ 
আর কখনও হস্তগত হইবার আশা নাই, তখন তাহাদের মনে একটুও 
শাস্তি রহিল ন7া। কন্তাকে শাস্তি দিতে আসিয়া, তাহার! নিজেরাই 
অশান্তি লাভ করিলেন ) দেই অশান্তি লইয়া! আপন গৃছে ফিরিয়! গেলেন। 
কেবল মাত্র, আলেক্জ্রান্ত্রার ছোট ভাই আলেক্রান্তরার বাটীতে বাম 
করিল। সে বোধ হয় কিছু পৌত্তলিক হইয়াছিল? তাই পিতার গৃছে 
ঠাই পাইল না। , 

অক্রকুমার মাঝে মাঝে আলেক্জ্ান্্রার নিকটে আসিয়। ভাহার 
ব্য়নির্ববাহ জন্য কবস্তক অর্থ প্রদান করিত এবং আগ্রহের বছিত 
তাঙাদের তথ্য লইত। এ 

আনেক্পরান্ত্রার মনে শান্তি আনয়ন করিধার জন্ত, অক্রকুমার 
তাঙ্কে পরে পরে এক একটা দানকার্ধ্ে নিযুক্ত করিতে লাগিল। 
আমর! গুনিয্াছি, অক্রকুমার দকরিপ্রগণের অনুসন্ধান করিয়া, মাসে যানে 


₹০২ | অক্ষকুমায় 
(শ্ায় পঞ্চাশ যাটহাজার টাকা দান করিত। এই দানকার্ধ্যে তাহার 
একটা অভাব এই ছিল যে, সে দরিদ্রা অন্তঃপুরিকাদের কথ। জানিতে 
পাইত ল1। সৌদামিনী গৃহকাধ্য করিয়! অবসর পাইত না, বিশেষ হঃ 
.সে অত্যন্ত বালিক1, এজন্ত অশ্রকুমার সৌদামিনীকে সেই কার্ধেয নিষুক্ত 
করিতে পারে নাই। এক্ষণে আলেকৃজান্দ্রার দ্বার তাহার মেই অভাব 
পুর্ণ হইল। আলেক্জা দরিদ্র গৃহস্থের সহিত আলাপ করিয়া, তাঁদের 
ভাবের কথ! জানিয়া, অক্রুকুমারের অর্থে ও আপনার অর্থে, কৌশলে 
তাহাদের অভাব দূর করিতে লাগিল। 

একমাস পরে একদিন অক্রকুমার দেখিল যে আলেক্জান্ত্রা বিদেশী 
স্সাদর্শে যে কৃষ্ণ শোকপরিচ্ছদ ধারণ করিয়াছিল, তাহ! পরিত্যাগ করিয়া, 
হিন্দু বিধবাদিগের স্থায়, শুভ্র কর্কশ বন্ত্র পরিধান করিয়াছে । দেখিয়া 
অক্রকুমার কহিল, “ইঁ, এই ঠিক হয়েছে । যে সকল লোকের মধ্যে 
তোমার কাঁষ করতে হবে, তাদের মত কাপড় পড়াই তোমার উচিত। 
আজ এই নির্মল সাদ! কাপড়ে তোমাকে পুজার ফুলটীর মত 
দেখাচ্ছে” 
রর '. অঙ্রকুষারের কথা গুনিয়া, আলেক্জান্দ্রা একটু হাদিল? কহিল, 
বই পুজার ফুলে, কোনও ঠাকুরকে সন্তুষ্ট করতে পারব কি না'জানিনে ; 
কিন্তু রাস্তার কুকুরগুলোকে, বোধ হয়, সন্ত -করতে পারব। গ্া়ী 
থেকে নেমে, কোন গলির মধ্যে চকলেই, পাড়ার কুকুরগুলে! আমার 
অন্ত পরিচ্ছদ দেখে, আমাকে প্র মনে রে বেউ দে ক্ষরে চিৎকার 
করতে! । এখন ০০ বন্ধ হ্ষে।” | 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


হরিমতি। 


বছর ভস্ত্রাঘাতে বিধৃতুষণ গোস্বামী ভবপারাবার পার হইয়া যাওয়ার 
পর গোস্বামী-পত্বী মান কয়েক শোকে, ক্রোধে, এবং ক্ষুধায় অতিবাহিত 
করিয়াছিলেন ।- শোকের কারণ এই যে, তিনি নিঃসংশয়ে বুঝতে 
পারিয়াছিলেন যে, তাহার স্তায় নখশোভিতা, তামাকপোড়ার দ্বার! ক্ৃষধী- 
কৃতাধরা, প্রেমমধুর!! ধর্মপত্ীকে ধার্িকচূড়ামণি গোস্বামী ঠাকুর 
একাস্ত মনে সমুদয় প্রেম বিতরণ করিতেন না) ক্রে!ধের কারণ 
এই যে, গ্রোত্ামিশ্বামিনী বিশ্বস্তহত্রে জানিতে পারিয়াছিলেন ষে 
পরম ভগবদৃতক্ত তাহার অন্ুরক্ত স্বামীটা, তাহাকে ছলনা করিয়া, 
কন্যা অপকৃষ্টা পরভোগ্যা পাপীয়সীর ভক্ত ও অনুরক্ত হইয়াছিলেন ; 
ক্ষুধার কারণ এই ষে, বিধুভূষণ গোস্বামী ভবপারাবার পারের পূর্বের 
তাহার ভবি্তৎ বিধব! পত্বীর নিমিত্ত এক মুষ্টি আলোচালও রাখিয় 
ধান নাই। শোক, কালক্রমে ক্রোধের আগ্নিশিখায় তন্দীভূত হইয়া 
গেল; আবার ক্রোধ ছইদিন পরে ক্ষুধার লালাত্রাবে নিবিয়া গেল। 
শোক গ্রেপ, ক্রোধ গ্রেল, বাকী রহিল অন্ত-দম্য ক্ষুধ) ইহাই, 
নিযষম । ক্ষুধার নিকট প্রজার প্রেযোন্চাস, বিরহিণীয় বিরহ বেদনা, 
যানিনীর হর্জয় অভিমান, মানবের ছুরস্ত রিগুগরতাগ সকলই য় 
হয়! গোস্বামী পত্বীর তাহাই ঘটিয়াছিল। র 

তাহার উপর, তাহার অগ্লচিতত। ব্যতীত আন্ত চিন্তাও ছিলি) ষ্ 
হঠিযতি এক 'শিশুকগ্ত। সহ. ্থামীত্্ৃক পরিত্যক্ত ছইরাছিল। 


৫৭৪ অক্রকুমার 
হরিমতির অপরাধ তাহার গিতা বৈষ্ণব-সমান্ছে ছুরপনেয কলক্ক লেপন 
করিয়া! অপঘাতে মরিয়াছিল; এবং দরিদ্রা অল্পহীন! বিধবা! গোস্বামী 
খত্রী, জামাতার অপিচ জনসমাজের ব্যবস্থা অনুযায়ী বার়-দাধ্য 
প্রায়শ্চিত্ত দ্বারায় মৃত স্বামীকে ঘোর নরক হইতে স্বর্গে লইয়া যান 
নাই। 
হরিমতি অন্নহীন| মাতার অন্নকষ্ট বর্ধিত করিয়া, মনের দুঃখে 
নরকগামী জনকের গৃছে বাদ করিতেছিল? এবং মাতার সহিত 
নানাপ্রকার দৈহিক কষ্ট ভোগ করিতেশ্ছিল। বিধাতার ইচ্ছায় 
শারীরিক কষ্টের অস্ছি-5র্ঘময় চিহুগুলা গোগ্ামী-ভামিনীর দেহতটেই 
প্রকটিত হইয়াছিল, হুরিমভির যৌবনপুষ্ট নধর দেহে অনপ-কষ্টের 
তীক্ষ দংঙ্টার একটুও দাগ বসে নাই । 
হরিমতি মুকুর-মধ্যে আপন আশ; দেখিয়। মনে করিত যে, সে 
একজন ন্ুন্দরী। দে তাহার খেন! নাকে চন্দনের তিলক পরি! 
নে করিত যে, সার্ধশত কোটা লোকের মধ্যে পৃথিবীতে এমন 
সুনান দদরী কে আছে? রন্ধন জন্ত অতিকষ্টে যে তৈল আহরণ 
করা হইত বা যে হযিদ্র। বাটা হইত, তাহ! হইতে রক্ষা মাতার 
অঙ্গোচরে। ঈষৎ অপহরণ করিয়া, আপন কুক্ষদেহে অনুলিগ্ত করিয়া 
হরিমতি মনে করিত বে, তাহার গাত্রের কৃষ্ণ, মার্জিত রুলের 
্থায় উদ্জ্ব। হইয়াছে, দুঃখের বিষয় তাহার ন্ধ স্বামী চক্ষু্বয়ের 
মন্তক চর্বণ করিয়া! এ ভুবনমোহনন্ধপ দেখিল না। নেই দগ্ধ-বন 
পাষণ্ড স্বামী যদি এ রূপ দেখিত, যদি তাহার পিতার গব্থলাভ হয় 
নাই বলির তাহাকে বর্জন না করিত, তাহা হইলে টি 
হাতে শর্গলাত করিতে পারিত।, | 
.. কিন্তু হরিমতিয়, গ্বামী রিমির ন্ূপের উদাদক না. হইলেও, 


 হরিমতি ৫০৫. 


হরিমতিকে রূপসী বলিবার লোক ছিল। সে কথা হিদতি 
জানিত। ৃ 

পাড়ার এক হদদয়বান পরহিত-ব্রতধ!রী ব্যক্তি, হরিমভির মাতা 
নিকট আমিত এবং তাহাদের ছুঃখে বিশেষ সহানুভূতি প্রকাশ 
করিত। স্হানুভূতিটা কেবল বাক্যেই পর্যবসিত হইত না)-সে 
কখনও হছরিমতির কন্তার জন্ত রূপগোল্প! আনিত ; কখনও হুরিমতির ক্ষুৎ" 
গীড়িতা৷ মাতার জন্ত ছুই সের চাউল বা ছুইট! কাচাকল! বা অর্ধসের 
আলু বা এক ছটাক ঘানির তৈল আননয়া দিত, এবং ভীহাকে পাড়া? 
সম্পর্কে খুড়ী বণিয়া সম্বোধন করিত। ক্রমে ক্রমে অনন্ত 'অভাঁব- 
ময় সংসারে, নিত্য চাল ও কীচকলাহীন রদ্ধনশালার, নিত্য শুগ্গ ভৈল, 
ভাঙে, ভাগুরপোকে খুড়ীর ত্ধিক প্রয়োজন হ্ল। ফ্রেমে উদ্ত 
প্রকার পরহিত-ব্রতের জন্য, উক্ত হৃদয়বান ব্যক্তর গোস্বামী"যাটীতে 
ঘন ঘন আগমনের অধিক প্রয়োজন হইল) ক্রমে হরিমতির কুৎসিত 
মুখখানি সুন্দর হইতে সুন্দরতর হইতে লাগিল) ক্রমে হি- 
মতির সহিত নিভৃত দর্শন আরও দীর্ঘ হইল? ক্রমে হরিমতিক অধর- 
প্রান্তের হা'সটুকু আরও মধুর হুইল। সে হয়িদতির সরস ও হাসিমাখা 
মুখকমল নিরীক্ষণ করিয়া! বলিত, গ্সাহ!! এমন থে রূপ, তা” ওর 
নিমকছারাম স্বামী চেয়ে দেখলে না; নিভৃতে হরিমতিকে চাহিয়া! 
চাহিয়া দেখিত, দেখিয়! দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিত। তার এ চাহৰিত্তে, 
এ মীর্ঘস্বাসে হরিমতির. ধর-কোণে সেই মহ ও মধুর, (হাপিটুহ 

ছুটয়! উঠিত। সে হাসিয়! অন্ত স্থানে চলিয়া যাইত | 

তোমাদের অবগতির জন্ত আমর! জানাইতেছি যে, উক্ত পরছিত- 
ব্রত সঙাশয় ব্যক্তি বিবাহিত; এবং তাহার সেই বিবাহিতা পলা 
যুবতী, হুন্দরী এবং গ্রেমিক1। কিন্তু বালক বেদ পরহন্তস্থিত 


৫৬. অক্রকুমার 


(বুসগোষ্লাটি, আপন হ্ন্স্থিত রলগোল্লা অপেক্ষা, বৃহৎ ও রসপূর্ণ 
মনে করে, বিধাতার বিধানে, অথবা নয়নের গঠন দোষে। কোন 
ফোন লোক তেমনি গরস্ত্রীফে, আপন স্ত্রী অপেক্ষা! অধিক সুনারী 
ও রসবতী মনে করিয়া! থাকে। এ সদাশগ্ন ব্যক্তিও বিধাতার এই 
বিধি জজ্বন করিতে পারে নাই। তাহার চক্ষে, তাহার সহজ লভ্য 
পরিণীতা অপেক্ষা, হরিমতি তাহার তৈল-হবিদ্রীঘ্রক্ষিত ত্বক লইয়া, 
তাহার তিলকাঙ্কিত নাস! লইয়৷ অধিকতর মনোমোহিনী হইয়াছিল। 
গ্ী ব্যক্তি হরিমতির চক্ষে নিতান্ত মনোমোহন না হইলেও, হরিমতি 
তাহাকে নানা কারণে উপেক্ষা করিতে পারিত ন1। সেইই তাহার 
শিগুকন্তার বাঞ্চনীয় রসগোল্লা! সরবরাহ করিত। সেইই মাতার তৈল- 
ভাগের চির অভাব দূর করিত। সর্বোর্পার সেই তাহাকে রূপসী 
বিষিব্চেনা। করায় হরিমতির সহিত তাঁহার মতৈক্য ঘটিয়াছিল,_-আচ!1! 
এমন মতের মিল ত পৃথিবীতে আর কাহারও সহিত হয় নাই! সত্য 
.ক্ষথা বলিতে গেলে, হরিমতির মন ঈষৎ টলিয়াছিল। 
_:- সেই হ্থায়বান লোকের পক্ষে হরিমতির এই টলটলায়মান হদয়কে 
স্বায়ে গ্রহণ করিতে বিশেষ আয়াস পাঈটতে হইত না। কিন্তু ুযোগের 
কিছু অভাব ছিল।-বাটার মধ্যে রুক্ষ! মাত! অক্ষয় পরমায়ূ লইয়া 
ব্গিয়! ছিছ্েন) থাটার বাহিরে আছ্‌রে ঘ্যানঘানে.. মেয়েটার সঙ্গ লইবার 
ভন ছিল), তথাপি কিছু দিনের মধ্যে দে সুযোগও আসিল। 
 হরিমতির মাতার হরিতক্তিময় হৃদয়ে হঠাৎ একদিন কালীভক্ি 
প্রবল হইয়া উঠিল? তিনি কালীধাটে ধর্খ-লঞ্র কত্িতে গেলেন! 
ইত্যবসরে তীহার কন্তাকে ধর্ম-হীন করিষার জন্ত সেই পরহিতকানী 
ক্বক্তি পদ্ী হরিমতির নিকট উপস্থিত হইল আধং ছিষউ কথার 
- ধুষে আছ করিরা শত শত পুখের গ্বপ দেখাইল। 


হৃ্নিমতি গণ 


কিন্তু হরিমতির স্বখস্থপ্ন সফল হইবার পূর্বেই ধর্ম তাহাকে রক্ষা 
করিলেন। হঠাৎ বরিঘ্বারের কড়। সশবে বাজিয়। উঠিল, সেই শব্দে 
হরিমতির সুথ-বপ্ন ভাঙ্গিয়! গেল। পাপসম্ভব সন্ত্রাসে সেই সদাশয় ব্যক্তির 
ব্ষস্থল কীপিয়৷ উঠিল) যেন যৃপবদ্ধ ছাগ-শিশুর কর্ণের নিকট বলি- 
দানের বাজনা বাঝিয়। উঠিল। হরিমতি কম্পিত পদে দ্বার খুলিয়! 
দিল। দেখিল এক ভুবনমোহিনী সুন্দরী মুক্তিমতী করুণার স্থায় 
দ্বারের সম্মুখে দাড়াইয়া আছে। তাহার শুভ্র নির্ঘল বসন হইতে 
যেন স্বর্গের নিশ্ধার্য ঝরিয়। পড়িতেছে। হরিমতি তেমন রূপ কখনও 
দেখে নাই; সে অবাক হইয়। চাহিয়। রহিল। তাহার হৃদয় রি 
ভয় লজ্জা! এক সঙ্গে ক্রীড়া করিতে লাগিল। 

এই শুভ্রবেশধারিণী বিধবাকে তোমর1 কি চিনিয়া? এই হিং 
অন্ত কেহ নহে,_-ডাক্তার দত্তের বিধবা পত্ধী দেবী ব্লেক্লসান্রা। 
কিন্তু আলেক্জান্ত্রা সেই সন্কীর্ণ গলিপথে, মৃত গোস্বামী ঠাকুরের 
গৃহদ্বারে কিরূপ আদিল? কেন আসিল? তাহাও আমর! র্‌ 
পরিচ্ছেদে বিবৃত করিব। সি 

সৌদামিনীর মিষ্টান্নপাকপারদর্শিনী পাঠিকার কথ! ত আমরা রর 
উল্লেখ করিাছি। পুক্রের নাম অনুযায়ী তাহার নামকরণ হইযাছিল-. 
ভোলার মা। ভোলার ম! কালীঘাট অঞ্চলে এক তাড়াটিয! বাটাতে 
পুল্র ও পুন্রবধূমহ বাঁস করিত। ভোলার মার পুত্রের নাম ভোলানাধ, 
 সুখোপাধ্যার। সে কানীঘাট অঞ্চলে এক দৌঁকানে লাষান্ত :বেতনে 
সুবীর কাধ্য করিত; এবং মাতার প্রেরিত অর্থে, নিজের স্বোপার্জিত 
আর্থ বোগ করিয়। তাহ দ্ারাক সংসার-যাআ! নির্বাহ বাসি দংগার 
দরকার সচ্ছনতার লহিতই চলিত। | 

: ভোলার ম] সে না কানে নক হই নি 


৫০৮ অক্রকুষার ' 
পুত্রকে ও পুক্রবধূকে দেখে নাই। হঠাৎ একদিন তাহার মন তাহাদের 
দেখিবার জন্ত ব্যাকুল হইয়| উঠিল। আমর! বণিব, বিধাতা! তাহার 
ধর্থরাজ্যে ঢইটি নর-নারীর ধর্ম অক্ষুপ্র রাখিৰার জন্য ভোলার মার 
মনে এই ব্যাকুলতার সৃষ্টি করিয়াছিলেন। ছুই দিনের ছুট প্রার্থন৷ 
করিয়া, সে সহজেই সদ্াশয়! সৌদামিনীর নিকট ছুটী পাইল। প্রায় 
এক বৎসর পরে সে গৃছে আসিয়া পুত্রকে গৃহে দেখিতে পাইল ন!। 
পৃত্রধধূকে বিষগ্ন দেখিল; এবং ভাণ্ডার.গৃহে খান্ত সামগ্রীর অসপ্ভ'ব 
দেখিল। দে পুত্রবধূকে জিজ্ঞাস! করিল, “বৌমা, ভাগ্ডার ঘরে 
চালডাল নেই কেন ?* 

বধূ বিষ মুখে বলিল, প্য! ছিল তা গেঁসাইদের বাড়ী নিঝে 
গেছেন।” 

: স্ব আবার প্রশ্ন কবিল, “কেন? তাদের বাড়ী চাল ভাল নিযে 
গেল কেন ?* 

_ বধূ বলিল, “গৌদাই ঠাকুর খুন হওয়ার পর থেকে, ওদের 
[ওয়া পরার বড় কষ্ট হয়েছে। একে গোঁপাই গিত্রীর নিজের পেট 
লে না, তার উপর হরিমতি.. একট! মেয়ে নিয়ে শ্বস্তরবাড়ী থেকে 
লে এসেছে ।» 

ভোলার ম! আবার প্রিজ্াস! করিল, "কেন, চলে এল কেন ?» 

বধূ বলিল, “কি জানি! বুঝি তার! তাড়িয়ে দিয়েছে ।” 

শ্বাশুড়ী বার প্রশ্ন করিল, “কেন, তাড়িয়ে দিলে কেন?” 

বধু বলিল, “বাপের পধাত মরণের গ্রাচিত্তির হয়নি বলে ওদের 
কমবে করেছে ।” 

- এইদ্পে প্রশ্নের পর প্রশ্ন করিয়া, ভোদার হা, পুত্রের নুপন্থিতির 
রণ, বধূর নিযপান্ কারণ এরং  ভাগ্তারের খবর তৈল ততুলহীন 


হরিষতি' ৫৩৯. 
হইবার কারণ,-_-এই কারগত্রয় সহজেই অবগত হইতে খাঁরিল; এবং 
এই কারণত্রয়ের গুড় মর্মও উপলব্ধি করিল। পুত্রকে মহাপাপ হইতে 
বিরত করিবার জন, তাহার ন্বচ্ছল সংসারে পুনরায় শ্বচ্ছলত। আনিবার 
জন্য, তাহার শাত্তিময়ী বধূর হৃদয়ে পুনরায় শান্ত আবার জন 
ভোলার ম1 উপায় চিন্তা করিল। চিন্তা করিয়া সে প্রথমেই তাহার, 
ঘয়াময় গ্রতৃর কথ! ভাবিল। ভাবিল, তিনি যদি অনুগ্রহ করিয়া, 
তাহার কাদ্ধারীতে কোন মুহুরীর কষা দেন, তাহ! হুইলে, ভোলানাথকে 
অনায়াসেই সে, শিয়ালদছের নিকট কোন বাস! বাড়ীতে তুলিয়া 
লইয়া যাইতে পারিবে; এবং দুরে বাস করায়, অগত্া। তাহার: 
গৌঁসাইদের সংশ্রব ত্যাগ করিতে হইবে। কিন্ত গৌঁসাইদের 
কি হইবে? তাহারা, যে খাইতে ন| পাইয়া মার! যাইবে। 
তাহার! মারা! গেলে সে পাপের জন্ত ভোলার মাই ত দামী হইবে। 
একটু চিন্তা করিয়। ভোলার মা মনে মনে বুঝিল যে, তাহার, 
প্রতুপত্বীকে জানাইলে, তিনি করুণাময়, অবস্তই তাহাদের অরমংস্থাল 
করিয় দিবেন। 

অত এব ছুইদিন পরে, ভোলার মা প্রভুর গৃহে ফিরিয়া, সৌদানিনীর 
নিকট পুত্রের চাকরীর অন্ত প্রার্থনা করিল) এবং গোস্বামীদের 
দ্ারিক্টর্যের কথা, করুণ কথায় (নিবেদন করিল। 

পরের দুঃখের কথায় সৌদামিনীর হৃদয় গলিয়৷ গেল। বথাকালে' 
অক্ষকুমারের দয়ার্্ কর্পে। সৌদামিনীর দার্ভাষায় সকল" সংবাদ 
পৌছিল। জক্রকুমার ভোলার মার ভোলানাথকে চাকুরী দিতে 
প্রতিষ্রত হইল; এবং গোশ্বামীদের তথ্য অনুসন্ধান করিবার অন্ত, 
আলেক্ছথান্্রাকে কালীঘাটে গাঠাইয়। দিল। রর 

 মসু্দ্ধার দিয়া আলেকজাজ্ঞ। গোস্বামীদেন্। গৃহে প্রবেশ কাল), 


৫১৬. অন্দকুমার 
শ্মিতসুখে বাঁক্যহতা হরিমতিকে জিজ্ঞাস! করিল, “তোমার নাম 
হযিঘতি ?” | 
 হরিমতির বঞ্চঃম্পনান তখনও থামে নাই ;--মে মনে করিতেছিল 
তাঁহার ভয়ঙ্কর লজ্জার কথা বুঝি এই দেবী সকলই জানিতে পারিয়াছেন ) 
শঙ্কায় তাহার হৃদয় অত্যন্ত স্কুচিত হইয়া গিয়াছিল। কষ্টে তাহার 
বাক্যস্ৃত্তি হইল না। সে কম্পিত কঠে বলিল, "ই ৮ 

আলেকান্দ্রা কহিল, “তোমার মার সঙ্গে মামার একটু কথা 
আছে, তিনি কোথায় ?* 

হরিমতি কিঞিৎ সাহস পাইয়া, অপেক্ষাকৃত দৃঢ়ণ্ে কহিল, 
ধতিনি কাশীঘাটে কালী দর্শন করতে গেছেন; তিনি ঘণ্টাথানেক 
পরে আম্বেন। মার কাছে আপনার কি দরকার? আপনি কোথ! 
থেকে আসছেন?” 

'হআলেকজান্রা হরিমতির প্রশ্নের কোন উত্তর না দিয়া বলিল, 
শামি ঘণ্টাখানেক পরে আবার আস্বে।।* এই বলিয়া আলেকজাস্্া 
চলিয়া গেল । এই অল্পকালের মধ্যে সে গৃহে দারিজ্র্ের ও অভাবের বন 
চি লক্ষ্য করিয়াছিল। 

, তোমরা বোধহয় বুঝিয়াছ যে, সেই পরহিতব্রতধারী বাকিই ভোলার 
মার ভোনানাথ | ছলেকজান্্রার আকম্সিক .আগিমনে, লুবোধের 
তায়, গৃহের এক নিভৃত প্রষেশে আপনাকে গোপন করিয়াছিল। 
এক্ষণে আলেকজান্! প্রস্থান করিলে সে গোপনস্থান হইতে বহির্থত 
হইল। কিন্তু অজানিত একটা! ভয়ে দে পুনরায় হরিমতির নিকট 
নিকট প্রেম প্রস্তাব করিতে লাহদী হইল না। হ্রিমভিকে কিছুনা 
বলিয়াই সে উন্ক্ত দ্বারপথে বাটা হইতে বাহির হইস্বা গেল।. এ 
রাটীতে এরবেশ করিবার স্থযোগ যে ক্সার কখনও পার নাই. ্‌ 





হরিমতি ৫১১. 


সেইদিন কিছু টাকা লাইয়!*ভোলার মা আবার বাটা আিয়াছিল। 
ভোলানাথ বাটা ফিরিবাবাত্র মাতাকে সমাগতা। দেখিয়া! চমকাইম 
উঠিল। জিজ্ঞাসা করিল, পতুমি কখন বাড়ী এলে?” ৰ 

ভোলার ম! পুত্রের প্রশ্নের কোন উত্তর ন| দিয়! কহিল, "আমার 
মনিব বাড়ীতে তোঁমার চাকুরী হয়েছে। আজই তোমাকে এখানকার 
বাঁস! উঠিয়ে ষেতে.হবে। আমি শেয়ালদায় আমার মনিববাড়ীর কাছে 
বাড়ী ঠিক করে এসেছি । আজ থেকে, তোমাকে দেই বাড়ীতেই 
থাকৃতে হবে |” 

ভোলার মা নিয়মিতরূপে মাসে মাসে বাঁড়ীভাড়ার টাকা 
ভোলানাথকে প্রদান করিলেও, ভোলানাথ মে অর্থ বাড়ী ওয়ালাকে না 
দিয়া গোস্বামী পরিবারের ক্ষুগ্রিবারণার্থ ব্যয় করিয়াছিল) এ জনন ছুই 
তিন মাসের বাড়ীভাড়ী বাকী ছিল। বাঁড়ী ছাড়িতে হইলে, সর্বাগ্রে 
বাড়ীভাড়ার টাকা! শোধ করিতে হইবে। কিন্তু বাঁড়ীভাড়ার অর্থ ত 
ব্য় হইয়া! গিয়াছিল। ম্ুৃতরাং ভোরানাথ বাড়ী ছাড়িতে সহঙ্জে সন্ত 
ভইল না। বলিল, "এই বাড়ীতে আমর! অনেক দিন আছি) 
পাড়ার লোক সব আপনার লোকের মত হয়ে গেছে) এ বাড়ী কঠাৎ 
ছাড়া ঠিক হবে না। তোমার মনিব বাড়ীতেই যদি চাকুরী করতে হয়, 
আমি এখান থেকেই ট্রামে করে আনাগোন! কর্‌ব টা 

ভোলার মা! পুত্রবধূর বিমর্ষ মুখের দিকে চাহিয়া! বলিল, “ভা 
হবে ন। আমি বাবুদের কাছ থেকে টাকা এনেছি। এই, টাকা 
নও.। নিয়ে, বাজার দেন! ও বাঁকী বাড়ীভাড়া সব শোধ করে, দাও।, 
দিয়ে, জিনিফপন্ গুছিয়ে নাও। আজ খাও! দাওয়ার পরই. নর 
বাসায় উঠে যেতে হবে।* 

টাকা! পাইয়া! ভোগানাথের আর. টি কোনও কারণ বদ ন1। 


€১২ অক্কুমার 
এসে বাকী বাড়ীভাড়! শোধ করিল; বাজার দেনা মিটাইয়! দিব 
*গৃহসামগ্রী সব গুছাইয়। লইল এবং বেল। ছুইটার পূর্বেই শেয়ালদহে 
ক্জাসিয়া নূতন সংসার পাতিল। বধূর বিষগ্র মুখ আবার প্রসন্ন হইল। 
ছুইদিন ন| যাইতেই ভোলানাথ বুঝিতে পারিল, নিজের গহন-সংসার- 
ক্রণোও প্রেমের ফুল ফোটে ;--ধর্পথে থাকিলেও ধর্দ্মপতীর প্রেম- 
লাভে বঞ্চিত হইতে হয় না। 

একঘণ্টা পরে আলেকজান্ত্রা ফিরিয়। আসিয়া গোস্বামী পত্ীর 
সাক্ষাৎ পাইল। সে মধুর :ওশ্ববৃষ্টি করিয়া, তাহার কাছে দারিদ্রোর 
কশ্রুসিক্ত কাহিনী গুনিল। দয়ায় আলেকৃজান্ত্রার করুণ হাদয় প্লাবিত 
হইয়] গেল। সে তৎক্ষণাৎ রন্ধনোপকরণ ক্রয় করিয়া দিল, এবং 
ভবিষ্যৎ সগ্বদ্ধে আশ! প্রদান করিয়া, ১ গ্রহণ জন্য অক্রকুমারের 
নিকটে আসিল। 

. সকল খ্তাস্ত অবগত হইয়া, অপথাত মৃত্যুর প্রায়শ্চিত জন্ত অক্রকুমার 
অর্থ গ্রদদান করিল; এবং কন্তার এবং মাতার ভরণপোষণ জন্য চল্লিশ 
টাক! মাসিক বৃতি প্রধান করিল। ৃ 

বল! বাহুল্য অর্থবতী হরিমতি অচিরাৎ স্বামী কর্তৃক গ্রহণ যোগ্য 
হুইল ) তাহার রূপের গৌলুসে মুগ্ধ হইয়! অধুনা! তাহার প্রেমময় স্বামীটি 
ভাহারই ঞ্চলাশ্রয়ে আসিয়া চষ্লিশ টাকার এবং পত্বী প্রেমের সদ্‌ 
ব্যবহার করিতে জাগিল। অধর্থাচরণের আর কোন কারণ ন! 
খাকায় হরিমতি স্বামিধর্্ম স্যত্ধে পালন করিল। 

অক্রকুমার 'জানিল ন! যে তাহারই. দয়! ধর্মে ছুটি পদস্থলিত 
মংমার আবার ধর্ছের দৃঢ় তকিতে স্থাপিত হইল) জানিল না বে, সে 
দয় না করিলে, হরিমতিকে এরহিক পাপের কলক্কে হইতে কেহই রক্ষা 
ক্ষরিতে পারিত না)--বিধুভৃধণ গোস্থামীর কলফ্িত নামে আরও কৃষ্ণ 


' হুরিমতি ৫৯৩ 
ফলক্ষলিড হইত। জানিল ন যে, তাহার কৃপায় ভোলানাথের ধর্শ- 
পত্থী কতট| কষ্ট, কতটা নস্তাপ হইতে পরিজাণ জাত করিয়াছিল; 
এবং কতটা আশীর্বাদ তাহা অন্তর হইতে উথিত হইয়! অক্রকুমারের 
মন্তক মগ্ডিত করিয়াছিল। তোমরা! দেখ, শাসনের দ্বারার রাজ্য 
সংস্থাপন কর! যার বটে, কিন্তু মানুষের দয়। হইতে, স্বর্গের চেয়ে বড় 
ধর্মরাজ্য আমাদের এই পৃথিবীতে স্থাপিত হচ্ক। 


নবম পরিচ্ছেদ 
বাগবাজারের গৃহস্থ । 


ুর্ধববিবৃত ঘটনাবলী যে সমগ্ধে ঘটিয়াছিল, এক্ষণে আমর! তাহার 
ছুই বৎসরের পরের ঘটনা বিবৃত করিতেছি । এখন অক্ককুমার তাহা 
পরিনত জীবনের প্রার তিন বৎসর কাল অতিবাহিত করিয়াছিল? 
এখন কলিকাঁতার প্রত্যেক গলিতে তাহার. দানশৌগুতার কথ! 
গ্রতিধ্বনিত হইতেছিল। 
এই সময় বাগবাজার অঞ্চলে একট! পরিসর গলি রাস্তার পার্থ 
একটি ক্ত্্র ত্রিতল বাটাতে এক গৃহস্থ বাম করিতেন। গৃহকর্ত' 
ফোনও আপিলে দেড়শত টাকা মাসিক বেতনে, এক চাকুরী 
করিতেন। গৃহস্থপরিবারে লোকসংখ্যা মোট পাঁচটি) তাহার উপর 
একটি পরিচারিক1! ও একটি পাঁচক ছিল। দেড়শত টাকা বেতন 
হইভে কর্মস্থানে গমনাগমনের উ্রীমভাড়া দিতে হইত, চঙ্সিশটাক! 
বাস্থীভাড়। দিতে হইত, পুত্রহইটার স্কুলের বেতন. ও ভদ্রোচিত পরিজ 
সরবরাহ করিতে হইত, পাচক. ও পাচিকার মাহিনা যোগাইতে হুইত, 
পীড়ায় ও্যধ পথ্যের খরচ এবং বন্ত্র তৈজম ও শব্যানিরও খরচ [ছল। 
ইহার পর.তিনি হদদি কন্ার বিবাহের অন্ত কিছু সঞ্চয় করিতে না 
পাতে, আমরা ত তাহাতে তাহার কোনও দোষ দিতে পারি না। 
কিন্তু কন্ত! সুভাষিণী বড় হই! উদ্দাছিল) তাহার বয়দ চতুর্দখ 
খর অতিক্রম করিয়াছিল; ॥ দৈহিক, গঠন বেশ হৃষটপু্ হইয়াছিল 
এজন জনফ-জননী াহাকে আর মেয়েস্লে.. যাইতে দিতেন না। 
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সাহার বুঝিয়াছিলেন যে, এখন তাহাকে বিস্তালয়ে না পাঠাই, 
খস্তরালয়েই পাঠান আবস্তীক। 

. মানুষ অনেক সময় নিজের শব আয়ের সীমার মধ্যে, আপন মনের 

উচ্চ আকাজ্ষাকে আবদ্ধ রাখিতে পারে ন!। ছুঁভাবিণীত্ পিতাও 
আপনার অর্থাভাব বুঝিয়া আপনার উচ্চ আকাক্ষাকে খর্ব করিতে 
পারেন নাই। নানা স্থানে অনুসন্ধান করিয়। তিনি অবশেষে কন্ঠার 
যে পাত্র খুঁজিয়া বাহির করিয়াছিলেন, মেই পাব্রপক্ষীন্নগণ, পাত্রকে 

হত্তান্তরিত করিবার জন্য নগদ পঞ্চ সহত্র মুদ্র। চাহিয়াছিলেন। তিনি 

নিজে পা্জটিকে দেখিয়া! আসিয়াছিলেন ; সে সর্বাংশে লুপান্--হরূপ, 
বি-এ পাশ-কর। এবং (অর্থবান। বিধাতার বিশেষ কপ! না হইলে 

সেক্প পাঞ্জ পাওয়! যায়'না। তিনি বুঝিযাঁছিলেন যে সেই দৈবপ্রাণ্ত 

পাত্র একবার হস্তচ্যুত হইলে, আর কোনও স্থানে, দ্বিগুণ মূলেও, 

তেমন গাত্র খুঁজিয়া পাওয়া যাইবে না। কিন্তু অর্থহীন গৃহস্থ) তিনি 

পাচহাজার টাক! সম্ভ কোথা হইতে সংগ্রহ করিবেন? সুতরাং 

স্বভাধষিণীর জনকজননী অনন্তোপায় হইয়! চিন্তান্বিত দিবনগুলি,: দীর্ঘ র 
নিহ্বাসের পর দীর্ঘনিশ্ব৷স ফেলিয়! অতিবাহিত করিতে লাগিলেন। ূ 

একদিন বৈশাখ মানে একট! পর্ব ছিল। গৃহকর্তা আহারাগদি 

করিয়। কর্মস্থানে চলিয়া বাইলে, গৃহিণী এক পুত্রকে নমভিব্যাছাকে 
লইয়া, পর্রোপলক্ষে গঞ্গননানের পুণ্য সঞ্চয় করিবার জন্য ধাবিত 
হইয়াছিলেন। সে দিন বৈশাখী রৌদ্রের তাপ অত্যন্ত প্রথর, ছিল। 
সেবিন্‌ পল্গীমধ্যে একটা বিবাহের সুচনা দেখিয়া ক্স গ্রথীর মাথার 
ুশম্তার ভাৰ অত্যন্ত অধিক হইয়াছিল $ তাহার উপর, বোধ হয় 
গৃহিনীর পদে ভ্রমণ 'অভ্যাস ছিল না) আবার হিন্ুসমাজের 
ভুত নীতি অস্যায়ী মন্তকে ছতজধারপ, ক্রাকে নাদীগণ, 


৫১৬ . বঅককুসার 

ঝজ্দান্ষনক এবং নীতিবিরুদ্ধ কাধ্য মনে করেন, একন্য আতপ তাপ 
প্রতিহত করিতে গৃহিণীর ছত্রও ছিল না। স্ুষ্তরাং পথ চলিতে গৃহিণী 
ক্ষত্যন্ত ক্লান্ত ও অবসয় হইয়া পড়িলেন। প্রথর রৌত্তে তাহার নয়নত্বর 
স্ৃষ্টিধীন হই! পড়িল। উপবাদিনী থাকিয়! গঞগা্গানের পূর্ণ পুণ্য 
মঞ্চ করিবার জন্ত. গৃহিণী বাটা হইতে পানাহার করিয়া বাহির হন 
নাই। এক্ষণে ক্ষুধায় তাছার দেহ বলহীন, এবং দারুণ তৃষ্ণায় তাহার 
ক্ষঠ তালু পরিপুষ্ধ হইয়া পড়িল; তাহার উত্তপ্ত মন্তঞষমধ্যে 
বাহজান শুদ্ধ হুইয়! গেল। তিনি হঠাৎ জ্ঞানীপহতা! হুইয়। ফুটপাথে, 
উপর গড্ধিয়। গেলেন ১ ফুটপাথে প্রস্তরফলকে আঘাত প্রাপ্ত হইয়৷ 
স্তাহছার ললাটের ' একস্থান কাঁটা গে $-+ললাট হইতে রক্তধারা। 
স্বরিধ। পড়িল। 

সাহা দেখিয়া সফভিব্যাহারী পু অত্যন্ত ভীত হইয়া করুণকণ্ঠে 
 ককাদিয়া উঠিল, এবং ছুহিয়! তাহার গৃতবৎ দেছের নিকট আলিয়া 
তাহার রক্ষাক্তি মন্তক আপন ক্রোড়ে তুলিয়া লইবার চেষ্টা! করিল ।, 
ভাঙা দেখিহা। পুণ্যফাধী গরধাকানবাতী অনেক হিন্দু; কষুত্র একটি “দাহ” 
লিও গঙ্গাতিদুখে পুপ্য সঞ্চয় কন্ধিতে চলিয়। গেকোন। তাহা দেখি! 
স্পর্ণজয়ে ভীড়। গ্লীত! পুণ্যদয়ীর! ছুই হস্তে আপন. পরিধের বন, 
আীলতার সীষ। অতিক্রম করিয়া, বিশেষভাবে সঙ্কুচিত করিম লইলেন, 
খযং সকার আপন ধর্ম অক্ষর রাখিবা, রে অন্তরে থাকিয়া পথ 
নার মহপদেশ প্রদান, ডি শব আকার দেখিয়া অন্ঠানত 
িকগণ অভিনযকরণনাভিলামীর ভা, হা দেখবার নত ছাই 
:ক্হিল। 0. 

রি রই মন্াতিক, মেষ আরও ািক্ষতা না কিছ আদর 
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দে নীরষ ও আপার স্ট্রতার বর্ন] করিতে পায়িব না। ছা, বজজাফী 
আমাদের স্বদেশবামিগণের সেই লজ্জাহীন অধঃপতনের কথ! আমর! 
'কিরূপে বর্ণন! করিব? যে বাছ আতুরেয ছুঃখ মোটনের ভন্ত শ্বতঃই 
প্রসারিত না হয়, তাহ! কেন স্বন্ধ হইতে খমিয়। পে না, আমরা তাহ! 
বুঝিতে পারি না। কথিত জ্মাছে, দেবী ভগবতী দেবতাদিগের ছঃখ 
বিদুরিত করিবার জন্ত দশটি বাঁছ বাহির করিয়াছিলেন; আমর! লেই 
দেবীরই উপাসক হইয়া! কিরূপে পরের কষ্ট দেখিয়া আমাদিগের ছুইটি 
মাহ বাহছুও সন্ত্রাসিত কমঠের মুণ্ডের স্তায় গুটাইয়! লই? তে 

কিন্তু সেই রক্তাক্ত করুণ দৃশ্ঠের আর একজন অৃষ্ ভ্রষ্া ছিল। 
সেই অনৃত্ত দ্ষ্ট। একখানি ল্যাণ্ডো আকারেয় মোটর গাড়ীতে আরোহণ 
করিয়া সে সময়ে দেই পথ দিয়! চলিয়াছিল। মেই শকটের গবাক্ষগুলি . 
যে রেশম খচিত যবনিকাদার৷ আবৃত ছিল, তাহার একটি পারে 
অলক্ষ্যে বদিয়া৷ এক শ্বেতবলনধারিণী করুণাময়ী সেই দৃস্ত দেখিয়াছিল। 
দেখিয! দারুণ মর্দব্যথার তাহার দ্রবীণ হৃদয় উদ্বেলিত হইয়া উঠিতেছ্িল। 
_ তাঁহার হদয়োখিত করুণার অঅনবস্ত ধারায় সেই রক্তাক্ত দুঃখ ধৌত, 
করিবার জন্ত সে অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া! পড়িল। ২ ২ 

দয়াষযীয় ইঙ্গিত পাইয়া সোফার মোটরের গতি সংষত জরিল। ... 
যেখানে রোক্কত্তমান পুত্রের ভ্রোড়ে সংজ্ঞাহীন মস্তক রাখিগ। গৃহস্থ. 
গৃথিী খুলিশধযার গুইয়াছিলেন, যেখানে : দেই ধুলি শধ্যাকে মাতার. 
সৃতাশহ্া। মনে করিয়। সহায় বালক মাতার লনা গ্রবাছিত শোঁধিভে 
আপন অক্রজল মিলাইতেছিল, মোটর গাড়ীখানি নেই স্থানে আসি. 
খাষিল। মোটির যাত্রী স্তীলোক ক্মতিশয় ক্ষিগ্রতার সহিত গাদীন 
হনে: দ্ববতরণ করিল। যে নামিল নে অত্যন্ত কার দি : 
রূপাঝোকে যেন রাজপথ আলোকিত হইয়া উঠিগ? তাহার ঃ 












৫১৮ অক্ষকুমার 
গথযাত্রিগণের হবধয়ের নির্দ্মতা তাহাদের মলিন সুখে আরও গ্রকটিত 
হইয়। উঠিল। 
_. শ্বেতবসনধারিশী, নিরাভররা, যোগনেঞজা! এ রূপনী কে? পুরাতন 
ভক্তিযুগের লোক হইলে তাবিত যে, গঙ্গা-্নানাভিলাধিণীর 
বিপদ দেখিয়|, গঙ্গা নিজে মানবমূর্তি পরিগ্রহ করিয়া! তাহাকে উদ্ধার 
করিতে 'আসিয়ছেন। কিন্তু আমরা নবযুগের ভক্তিহীন পাও) 
সুতরাং আমরা বলিব যে, উহ গঙ্গা দেবীর মানববিগ্রহ নহে; উচ্ছাকে 
'জামরা চিনি, সে আমাদেরই পরিচিত! মিসেস্‌ আলেকৃজান্জা দত্ত 
আমর! জানি যে, আলেক্জান্দ্রা পতিবিয়োগের পর হুইতে পরপরি- 
চর্ধ্যায় আপন জীবন উৎর্গ করিয়াছিল। এ যাবৎ-_অর্থাৎ প্রার সার্ধ 
ছুই বসরকাল-_ সে সেই ব্রতেরই অনুষ্ঠান করিতেছিল। এই দীর্ঘকাল 
সে আপন ইচ্ছায়, এবং অক্রকুমারের ধর্শাকার্য্যের সহায়তায়, আতুরের 
পরিচর্য্যায় পথে পথে ফিরিয়াছে) অক্লান্ত শারীরিক পরিশ্রমের দ্বারা 
তাহাদের শরীরের ব্যথ। দূর করিয়াছে; আপনার এবং অক্রকুমারের 
অব্থনথারা। তাঁহাদের অর্থহীনত। দুর করিয়াছে? তাহাদের আকাজ্কিত 
জব্য আনিয়া দিয়া তাহাদিগকে আনশসিত করিয়াছে, গঙ্গারই মত স্গগ্ক 
করুণার তাহাদের বাটা পূর্ণ করিয়াছে । তাহার ভুদয়.মধ্যে অ্রকুমারের 
ভন্ত সে অসীম প্রেম সঞ্চিত ছিল, তাহ! নে এইরূপে সমস্ত সংসারে 
পরিব্যাপ্ত করিয়! দিয়াছিল, তাহার হৃদয়নিহিত প্রেমের উদ্দাম আোত 
মন্ীচরণের পবিত্র গথে প্রবাহিত হইগ্বাছিল? সে বুবিয্াছিল যে ধর্মকে 
ভালবাসাই ভালবাসার চরমোতিকর্ষ। এটরূপে দে অক্রকুমারের গ্রয়িনী 
শন্ী হইতে না পারিজেও সে তাহার ধর্দশিম্তা ও সহবর্শিণী হইতে 
শবাঙ্মাছিল। তাহার মেষ ্ানানবহীন হই শুর, চি মৌরি 
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এইরণপে ধর্মীচরণের পথে বিচরপ করিয়া আলেক্জান্র! হরিমতিকে 
রক্ষা করিয়াছিল; আর আজ পূর্বোক্ত বিপদগ্রস্ত হি পরিচর্যার 
জন্ত চুটিয়! আসিয়াছিল। 
গাড়ী হইতে অবতরণ করিয়াই সে গ্রথমেই আঙ্বীসগ্রদ মি 
বচনে ক্রদ্দমাঁন বালককে কতকটা শাস্ত করিয়া লইল; তাহার পর, 
তাহাকে প্রশ্ন করিয়! অল্লকাল মধ্যে তাহাদের বাটার ঠিকানা অবগত 
হইল ; আর এক মুহূর্ত পরে ক্ঞাঁপন যৌবলপুষ্ট বলবৎ বাহুদ্বারা মৃচ্ছিতার 
ক্ষীণ দেহ বেষ্টন করিয়া! বালকের সাহায্যে তাহাকে আপন গাড়ীতে 
উঠাইয় লইল। 
গাড়ী চলিল। রমণীর রক্তাক্ত অদ্ধশায়িত দেহের দিকে. ৃষ্টপাত 
করিয়া, আর এক দিনের কথ! আলেক্জান্্রার মনে পড়ি! গেল। 
আর একদিন, কব্যাণময়ের শুভ নির্দেশে, অক্রকুমারের রক্তাক্ত দেহ 
সে সেই গাড়ীতেই বহন করিয়াছিল। সেই গুভদিনের কথা স্মরণ 
পথে উদিত হওয়ায় কি একটা সবরগীয় উচ্ছসে তাহার হৃদয় যেন গলীবিত 
হই! গেল; পরপরিচধ্যায় তাহার কি যেন শতগুণ বাড়িয়া ৃ 
উঠিল! 
যে গলিরাস্তার ধারে গৃহস্থের বাটা ব্মবস্থিত ছিল, অবিলম্বে আলেক্‌- রর 
জাস্্রার গাড়ী সেখানে আলিয়া পৌছিল। সফলে মিলির! মুদ্ছিতাকে 
গাঁড়ী হইতে নামাইয়। বিতুলের কক্ষে বহন করিল। সে কক্ষে আলোক্‌- 
জানা দরিরতার বহু নিধর্শন লক্ষ্য করিল ;--সেই স্তর কক্ষে একটিও 
গৃহসজ্জা ছিল না, মলিন ভিত্তি গা একখানি আলেখ্যঘারাও: অকস্কৃত 
ছির না, কক্ষকুটিমে যে শখ রা নি তাহা যেন হািযোর' গেবণে 
নিশপেিতহইযছিল। 5 
_লেই শয্যার উপর তাকে শামি চে সির 
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তাহার ক্ষত ধৌত করিয়! দিল) রোগীর মুখে ও ্ক্ষে শীতল জলের 
সিঞ্চন করিয়! তাহার চেতন! উৎপাদন করিল? তাহার ক্ষতস্থান পরিক্কৃত 
বস্ত্রের হার! বাঁধিয়া দিল? এবং সোফারকে মোটর গাড়ী দহ পাঠাইয়া 
এক জন চিকিৎসককে ডাকাইয়! আনিল। 

চিকিৎসক রোগীকে পরীক্ষ। করিয়া একট! ওষধ ব্যবস্থা! করিলেন, 
এবং কছিলেন যে, আর ভয়ের কোনও কারণ নাই? ছই একবার 
ওষধ থাইলেই এবং কিছু ছুগ্ধ পান করিয়! ঘুমাইলেই রোগী সম্পুর্ণ সুস্থ 
হইয়া উঠিবেন। 

আলেক্জান্ত্রী আপনার মুদ্রাকোষ হইতে টাক! বাহির করিয়! 
চিকিৎসককে দর্শনী গ্রদান করিয়! বাদায় দিল) বাটীতে ছুঞ্ধের অভাব 
জানিয়া, দ্ূপ্ধ ও ওষধ সোফারের দ্বার আনাইয়। দিল; এবং রোগীকে 
আকবার ওষধ পান করাইয়া, রোগীর পুত্র কন্তাগণকে সাস্বনা প্রদান 
করিয়! কহিল, *তোমর! একটুও ভয় পেও ন1! তোমার্দের ম| ছুই এক 
ঘণ্টার মধ্যেই ভাল হয়ে উঠবেন। এখন উনি ঘুমিয়ে পড়েছেন 
থুমুন। ঘুম ভাঙলে তোমর! ছুধ গরম ক'রে গুঁকে খেতে দিও। আমি 
ওবেল। এমে আবার ওকে দেখে ষাঁব।” 

এই ্লিয়! আলেক্জান্্ চলিম! গেল । 2 

বালক বালিকাগণ মনে করিল, কে এপ্েবী, কোথ। হইতে জ্আসিয়া 
তাহাদের মরণাপন্ন মাতার জীবন দান করিফ্াা। গেলেন ? 

গৃহিণী নিক্রাভঙ্গের পর সুভাবিপীর দ্বার! আনীভ ছুপ্ধ পান করিলেন, 
এবং মন্পর্ণ সুস্থ হইয়া বিছানা উঠি! বসিকেন। পরে কন্তাকে গ্রহ্থ 
করিলেন, প্রানে, ওবেলায় ছুধ ভ' আর ছিল না দুধ কোথার পেনি?” 
..' শভাধিণী কহিল, প্ডিনি : ওযুধের সঙ্গে ছুখও দ্মাদি়ে 
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মাতা আবার গিজ্ঞাস1! করিলেন, 8 কে তা লিজ্ঞেদ করেছিলি 
কি?* 

স্থভাঁষিণী কহিল, "তার পরিচঞ্ন জিজ্ঞেস] করতে আমাদের ত সাহম 
হয়নি, মা। তিনি বলে গেছেন যে, তিনি এই বিকাল বেল! আবার 
আস্বেন, তিনি এলে তখন তুমিই ভার পরিচয় জিজ্ঞেস করে।। কিন্ত 
মা, আমার মনে হয়, তিনি নিশ্চন্ন কোনও বড় লোকের বিধবা মেয়ে ।” 

মাতা কহিলেন, “তিনি যে খুব বড় লোক তাতে সন্দেহ নেই ১--- 
হয় বড়লোকের মেয়ে, নয় বড় লোকের স্ত্রী। তানা হলে কেউ মোটর 
গাড়ী চড়ে বেড়াতে পারে না। কিন্তুতুই কি ক'রে জান্লি যে তিনি 
বিধবা ? আমি ত তার মুখে একটুও বৈধব্যের লক্ষণ দেখলাম ন1। যে 
স্বামীর সেবা, স্বামীর কাষ করতে না পায়, তাঁর মুখে তেমন আন্ন্দ 
দেখতে পাওয়া! যায় না) তাকে দেখে আমার...মনে হ'ল তিনি যেন. 
জানুনম্্ী 

সভাষিণী কহিল, “কিন্ত নাঁ, তুমি কি লক্ষ্য করনি যেতিনি 
পাড়ওয়াল৷ কাপড় পরেন নি। ত। ছাড়া, তাঁর গায়ে একথানিও গন 
ছিল ন।” 

স্থভাষিণী কথা কহিতে কছিতে একবার কাঁণ পাতিয্নাকি গুনিল; 
তাহার পর, আবার বলিল, “এ শোন মা, মোটর গাড়ীর বাণীর শব! 
তিনি বোধ হয় আবার আম্ছেন।” 

ষাতা কহিলেন, “ই, মোটর গাড়ীর বাঁণীর শব দি শুনতে 
পেয়েছি, এ গলিতে ত আর কেউ মোটরগাড়ী চড় আসে না) বোধ হয়, 
তিনিই আস্ছেন।” রর 

সথভাষিণী জিজ্ঞাসা করিগ, “আচ্ছা, দা, তাকে আদর ক'রে ছি 
জলখাবার খাওয়ালে ভাল হয় না?” 


৫২২ অজ্কুমার 


মত] সুখ বিষ& করিয়! কহিলেন, «খাওয়াতে পারলে ত খুবই ভাল 
হয়, বাছ।| কিন্ত জঙ্থাবার কেনবার পয়স। কোথায় পাব? আজ 
তোদের ভলখাবার আন্তে দেবার জন্যে চার আন! পয়সাও তমার বালে 
নেই। বাবু বলে গেছেন যে আজ আফিসের কোনও লোকের কাছ, 
থেকে পাঁচ টাক ধার ক'রে [নয়ে আসবেন। তিনি টাকা নিয়ে এলে 
তবে তোদের জলখাবার আন্তে দেওয়| হবে, তবে কাল সকালে মাছ 
তরকারি কেনবার পয়স ভুটবে।” 
হ্থুভাষিণী জার কথা কহিল না। কেবল মনে মনে ভাবিল এই 
কলিকাতাতে কত লোক কত এরশ্বধ্য ভোগ করিতেছে, কত লোঁক 
হাসিমুখে কত জানন্দ উপভোগ করিতেছে; তবে মে তাহার পিতা- 
মাতাকে চিরদিন বিষগ্ন ও ধনহীন দেঁথিবে কেন? এই আনন্দময়ের 
ঝাঙ্যে গাঁহারাই কেবল অর্থহীন হইয়! নিরাদন্দ থাকিবে 
কেনে? 

.. বাস্তবিক হুভাষিণী তাহার জনকজননীকে কখন প্রফু্ন দেখে নাই। 
ঘাহাদের মাসিক আর দেড়শত টাকার বেশী নয়, তাহাদের সকলেরই 
ক্মবস্থা কি তাহাদেরই মত অস্বচ্ছল, তাহাদের সকলেরই জীবন কি 
ভাহাদেরই মত নিরামনন? তা তনয়। সেই পাড়াতেই স্ুভাধিণী এমন 
অনেক ঝেক দেখিয়াছে, যাহাদের আয় তাহাদের চেয়ে অনেক কম) 
সাহারা, তাহাদের মত তেতাল1 বাড়ীতে না থাকিলেও:সুথে থাকে, এবং 

. ছাহাদের চেয্ে বড় পরিবার প্রতিপালন করে, এবং কষ্ছার বিবাহের 
ভাঁবনাও ভাবে ন1। কেন এরূপ হয়? সেই জটিল আর্থিক দমস্তার 
কথা বালিক! কিরূপে বুঝিবে? 

স্তাধিণী অবনত মুখে চিন্তা করিতেছিল। এক্ষণে মুখ তুলিয়। 
দেখিল, কন্ধসারে তাহার মাতার জীবনদাত্রীর হাঁসিমাখ! মুখ প্রভাতের 
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শতদলের মত ফুটিয়! রহিয়াছে। সেই মুখ হইতে ধেন আননের ধারা 
প্রবাহিত হইয়া সব আনন্দময় করিয়া তুলিমাছে। 
আলেক্জান্ত্রা আপন বামহস্তে ক্যান্বিসের একটা ভারি থলিয়! বহিয়। 
আ(নিয়াছিল। তাহা দ্বারের পার্খে রাখিয়া, সে হাসিমুখে কক্ষমধ্যে 
গুবেশ করিল ;-_-যেন সজীব প্রছুল্লত। মৃত্তিমতী হইয়! স্বর্গ হইতে নামিয়। 
আসিল? যেন সেই মলিন নিরানন্দ কক্ষমধো ননানের পারিজাত পুষ্পিত 
হইয়া উঠিল। 
জীবনদাত্রীকে অন্ভবান্ন করিবার জন্ত গৃহস্থরমণী শয্যাত্যাগ করিয়া 
উঠিয়! ঈাড়াইলেন। 
আলেক্জান্ত্র। তাড়াতাড়ি কহিল, “না, না, আপনি উঠবেন না। 
আমি বসছি ) আপনিও বনুন।” 
স্থভাধিণী সত্বর নিজের হাতে বোনা পশমের আসন খানি আনিয়া 
মেঝেতে বিছাইয়া দিল। আলেক্জান্ত্রী তাহাতে উপবেশন কি 1 
গৃহিণী আপন শয্যাতেই বসিলেন। 
আনেক্জান্দ্া শ্বহস্তে আনীত থলিয়াটা আপনার নিকটে নর 
বঙ্িয়াছিল। এক্ষণে তাহার মুখবন্ধন উন্মোচন করিয়া কহিল, “দেখুন 
জাঁপনাকে অনুস্থ দেখে আমি মনে করেছিলাম যে, আপনি সেই কবস্থায় 
ছেলেমেয়েদের বিকালের জলখাঁবারের কোন বন্দোবস্ত করতে পারবেন 
না। তাই আমার ব্যাগের মধ্যে কিছু ফলমূল আর জলখাবার দিযে 
এসেছি ।” 
এই বলিয়। আলেক্জান্ত্া থলিয়ার মধ্য হইতে, আর বেদান! 
প্রভৃতি কাবুলি মেওয়া, এবং দেশী আম, কলা শসা ইত্যাদি ফল এবং 
একপাত্র উৎকৃষ্ট সন্দেশ বাহির করিয়! দিল। 
ভাহার গ্রাণরক্ষাকারিণীর এই নৃতন অনুগ্রহ দেখিয়া নী মুখে 


গ অক্তকুমার ' 

একটী কথাও বলিতে পারিলেন না; কিন্তু তাহার নয়ন দিয়া কতজ্ঞতা 

উছলাইয়। পড়িল। , 
স্থভাষিণী মনে করিল, নিশ্চয়ই ইনি স্বর্গের দেবী, ভাই অ্রথাছিনী: 

তাই তাহাদের জলখাবারের অভাবের কথ। জানিয়], সেই অভাব পূর্ণ 

করিবার জন্ত, নিজে এই সকল সামগ্রী লইয়! আসিয়াছেন। 

আর আলেকৃজান্ত্| কি মনে করিল? যেপরোপকার করিয়া 
উপকৃতের কৃতজ্ঞ দৃষ্টি দেখিয়াছে, সেই বুঝিবে ধে তাহার মনে কি মঙ্া 
ুখ, কি স্বর্গীয় তান ক্রীড়া করিতেছিল। 

মাতার অনুমতি পাইঞ় স্ুভাধিণী দ্রব্যগুলি তুলিয়া! রাখিবার জন্য 
নিয়তলের অন্ত কক্ষে গেল। 

.ইত্যবদরে সুভাষিণীর মাতা ক দয় লইয়। আলেক্জান্ত্রার 
মহিতি অনেক থ| কহিয়া ফেলিলেন) তাহার হৃদয় যদ একেবারে 
ক্ৃতজ্ঞতায় পুর্ণ না থাকিত তাহা হইলে তিনি কখনই একজন 
অপরিচিতার নিকট তত কথ| কছিতেন না। 

কমালেক্ছান্ত্রা সহদয় প্রশ্জের দ্বারা, সহাঙ্গভূতিপূর্ণ বাকোর দ্বারা 
অন্পকালমধ্যে তাছাদের সকল সংবাদই জামিয়া লইল। তাহাদের পুর্ন 
সৌন্ডাগ্যের কথা, তাহাদের আধুনিক দৈস্তের কথা, বাঁলকদ্বয়ের বিস্তা- 
শিক্ষার কথ। সে সমন্তই অবগত হইল। এবং তাহাদের নাম ধামেরও 
পরিচয় পাইল। কিন্ত আপনার কোনও পরিচয়ই ছে প্রবান করিল না 
গৃস্থরমণী তাহার লাম জিজ্ঞাস! করিলে, সে কেবল একটু হাঁসিয়। নীরব 
রহিলি। বাস্তবিক, আরেক্পন্্রা তাহাঘার উপকৃত কোনও লোকের 
নিকট তাহার নিজের পরিচয় প্রকাশ করিত না। ইহার কারণ ছিল। 
প্রথমন্ধঃ আলেক্জা্তরা ভাবিত, তাহার মেই কটুমটে বিজ্াততীর  নামট! 
শদ ্দেশীয়ের শাস্ত অন্তঃপুরে . উল্লেখযোগ্য নহে। তাহার থর দে 
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ভাঁবিত যে, যদি কোনও ব্যক্তি ক্যথা রুতজ্ঞার বশে, তাহার তুচ্ছ 
কাধ্যের প্রশংসা গ্রচার করিবার জন্ত, জনসমাজে বা সংবাদপত্রে তাহার 
নামের ও কার্য্ের উল্লেখ করে, তাহ! হইলে নুখ্যাতির কলকলার়মান 
শোতে পড়িয়া, তাহার নিষ্াম ব্রত ব্যর্থ হইয়া! যাইবে; তখন দান আর 
ধান থাকিবে না, সুখ্যাতি প্রাপ্তির প্রলোভনমাত্র হইয়া! দ্রাড়াইবে ) 
অতএব গৃহকত্রী আপন উপকারীর নাম জানিতে পারিলেন ন।। 

সন্ধ্যার অনেক পূর্বে এবং গৃহস্বামী কর্ণস্থান হইতে প্রত্যাগত হুইবার, 
নেক আগেই “আবার দেখা হবে,” এই আশাবাক্য প্রদান করিয়া 
ঘআজেক্ত্রান্্া চলিয়া! গেল। 

গৃহস্থরমণী সম্পূর্ণ নুস্থ হইয়াছিলেন, বিশেষতঃ আলেক্জান্ত্রীর গ্রীতি-. 
প্রদ কথা শুনিয়া তাহার বিষর হায়ের ভার অত্যন্ত লথু হয়! 
পড়িয়াছিল। অতএব জআলেক্নান্্রা গ্রন্থিত! হইলে, তিনি সহজেই 
নিক্নতলে আসিয়! পুত্রকন্তীকে তাহার প্রদত্ত ফলমূল ও মিষ্টাক্প খাইতে 
দিলেন। বহুকাল অর্থাভাবে তিনি এমন উৎকৃষ্ট আহার সামগ্রী খাইতে 
দিতে পারেন নাই। আন্দ মনোমত খান্ঠে সম্তানগণের উদর পূর্ণ করিয়া, 
মাতার আঁনন্ের সীম! রহিল না। | 

সন্ধ্যার সময় গৃহ কর্তা কর্ণস্থান হইতে বাটাতে প্রত্যাগত হইয়া, মুখ 
হাত যুইয়া, আনেক্জান্্। প্রদত্ত ফলমূল শিষ্ান্ন আহার করিতে করিতে, 
মহ! ঙ্গেহে ললাটিতল আচ্ছন্ন করিয় গৃহিণীর নিকট সকল বৃত্তান্ত শ্রবপ 
কছিলেন। নিয়! মহাভাবনায় ত্রকুঞ্চিত করিয়া কহিলেন, “আজ 
কাল নেক ডাকাতের দলে অনেক মেয়ে গোয়নছা আছে, রি তাই 
নয় ত?” 

কতা স্বামীর কথার প্রতিবাদ করিতে পারিলেন ন1) হিরন 
বলিলেন,প্ছি ছি ! এমন কথ মনে ভাবলে আমাদের নরকেও ঠাই ইবে না” 


দশম পরিচ্ছেদ 
দিদি। 


পরদিন আলেক্জান্ত্ অন্রকুমারের সহিত সাক্ষাৎ করিল। 

তখন অক্রকুমার আঁপন পাঠাগারে বসিয়৷ ছিল। এই পাঠাগার 
ভ্রিতলে ; আমর! পূর্বে বলিয়াছি, উহাতে সৌদামিনীর গতিবিধি ছিল । 
অক্রকুমারের সহিত লাক্ষাৎ কগিতে হইলে আলেকৃ্বান্্রা কখনও 
পত্র লিখিয়! তাহাকে আপন বাটীতে আহ্বান করিত) কখনও আপনি 
এ পাঠাগায়ে আদিয়া সাক্ষাৎ করিত। কিন্তু এই দীর্ঘকাঁলের মধ্যে 
মে কথনও মৌদীমিনীর সহিত আলাপ পরিচন্ন করে নাই; এবং 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ ঘটবার নুযোগও প্রদান করে নাই। পত্রী 
সহিত পরিচয় স্থাপনের জন্য অক্রকুমার পূর্বে ছুই একবার আলেক্‌- 
জান্দ্রীকে বলিয়াছিল; কিন্তু, কি জানি কেন, আলেক্জান্দ্র। 'তাহাতে 
দম্মত হয় নাই। আমাদের সন্দেহ হয়, বুঝি, আলেক্‌ান্্ মনে 
করিত, তাহারই সন্ুখে, তাহ! অপেক্ষা সুন্দরী যুবতীকে অক্রকুমার 
প্রেমপ্রেথিত চক্ষে নিরীক্ষণ করিণে, সে সেই-দৃশ্ত সহা করিতে 
পারিবে না ১বুঝি মে ভাবিত, আর একজন নবীন। প্রেমিকাকে 
অস্রকুমারের পার্খে দেখিলে তাহার অন্তঃপারশূনট হৃদয় করীপর-বিদপিত 
মৃখকলসের ন্যায়, একেবারে চূর্ণ হইয়া যাইবে। কিন্ত আমর! পরে 
দেখিব, সেই €প্রমের ছবি দেখিয়াই সে মুগ্ধ হইপ়্াছিল; মনে করিয়াছিল 
বুঝি ব স্বর্ণের দৃশ্ত দেখিল। 

- অকুমার একখানি ৃ্তক্‌ পাঠ করিস! কাগঞ্জে কি বিকল । 


' দিদি ৫হণ, 
আলেক্জান্্রাকে মিকটবর্তিনী দেখিয়! দে পুস্তকপাঠে বিরত হুইল; 
এবং তাহাকে সম্মান প্রদর্শন জন্য, এবং ললাটে যুগ্ম £র তুলিয়া 
তাহাকে নমস্কার করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, "তুমি আজ শুধু দেখা 
করতে এপেছ, না, কোনও কাষ আছে ?* 

আলেকৃত্ধান্দ্রা প্রতিনস্কার করিয়া! অক্রকুমারের নিকটস্থ একট! 
আসন গ্রহণ করিল, এবং ভক্তিপূর্ণ নয়নে অক্রকুমারের ভ্ঞঃনোজ্জল 
ললাট নিরীক্ষণ করিয়! কছিল, প্নাজ আমার কিছু টাকার দরকার 
হ/য়েছে। কাল বাগবান্জারে এক ভদ্রলোকের বাড়ীতে গিয়েছিলাম । তার! 
একেবারে গরীব ন| হগেও। আমার মনে হ'ল, তারা এখন বড়ই 
অভাবে পড়েছেন , টাকার অভাবে মেয়ের বিয়ে দিতে পারছেন না। 
__বরপক্ষ অনুগ্রহ করে পীচছাজার টাকা চান। আমার যদি ক্ষমতা 
থাকৃত, পাচ হাজার টাকা পাবার আশায় উড্ডীয়মান বরপক্ষের 
পক্ষচ্ছেদ করে, তাদের সকল আশ। নির্মূল করতাম। আমার নে 
ক্ষমত| নেই বলে, তোমার কাছ থেকে টাক! চাইতে এসেছি ।” 

অক্কুমার দান করিবার সুযোগ পাওয়ার, অত্যন্ত আহ্কাদিত 
হইয়1&উঠিরাছিল। সে সম্মিত মুখে কহিল, প্বর পক্ষের পাচ হাজার 
টাকা আর লোকজন থাওয়ানতেও, বোধ হয়, আর এক হাজার 
টাক। খরচ হবে।--এই ছ'হাঁজার টাকা তুমি চাও?” 

আলেক্জান্ত্ কহিল, “হা, ছ'হাজার ট(কা হলেই চল্বে।” 

'অক্রকুমার কহিল, “& ছ'হাজার টাকার একটা চেক্‌ লিখে দের, 
না, খাতাঞ্চি বাবুর কাছ থেকে নগদ টাকা চেয়ে এনে দেবো?” 

আলেকৃতীন্্রা একটু চিন্তা করিয়া বলিল, “না, নগদ টাকা দিও 
না। আম দুরন্ত মেয়েমান্য হলেও এতদিনে বুঝতে পেরেছি, বে 
মেয়েমানুধ মাত্র। আমাদের সভ্য! নারী 'সমাজের মতে, আর সকগ 


৫২৮ অক্রকুমার 
বিষয়ে পুরুষের সমকক্ষ হলেও, এটা শ্বীকার করিতেই হু'বে যে 
আমর! সাধারণতঃ পৃরুষ কপেক্ষা দর্বধল, এবং দেবী চৌধুরাণীর মত 
কুত্তি ক'রেও পুরুষ অপেক্ষা সবল! হ'তে পারব না। কাষেই, মোটর 
গ্রাড়ী থেকে নামবামাত্র, কোনও সবল পুরুষ একটু মোচড় দিলেই 
নগদ টাকার তোড়াটা, এই পিয়ানো! বাজানে! দুর্বল হাত থেকে 
অনায়াসে কেড়ে নিতে পাঁরবে। আব বাগবাজার অঞ্চলে গলি রাস্তার 
মধ্য দে রকম সব পুরুষের মোটেই অভাব নেই।” 

গ্জক্রকুমার কহিল, “তাহ'লে, তুমি তা”দের ঠিকানা লিখে রেখে 
যাও ; আমি দরওয়ান দিয়ে টাকাটা তাদের কাছে পাঠিয়ে দেব।” 

আলেকৃজান্ত্রী কহিল, “না, দরোয়ান দিয়ে পাঠান হবে না। 
হরওয়ানের হাতথেকে তার! মোটেই টাক! নেবেন কি না সন্দেহ আছে। 
চার চেয়ে তুমি একখান! বেয়ারার চেক লিখে দাও।” 

কক্রকুমার পার্থস্থিত দেরাঁজ+ খুলি একখানি চেক বহি বাহির 
ক্ষরিল ) ছয় সহত্র মুদ্রার একখানি চেক লিখিয়! দিল। 
যে কার্যের জন্ত আলেকৃজান্ত্র! অক্রকুমারের নিকটে আধিয়াছিল, 
তাহ! ত ছুই চারি মিনিটের মধ্যেই সম্পন্ন হইয়া গেল। কিন্তু আলেক্‌- 
জাঙ্কা ত তত শীদ্্ অক্রকুমারকে ত্যাগ করিয়া যাইতে পারে না) 
অশ্রুকুমারকে ছুই চারি মিনিট দেখিয়! সে ত আন পিপাসিত নয়নকে 
পরিতু করিতে পারে ন!) অক্রকুমারের ছুই চাস্িটি মাত্র কথ। গুনিয়া 
সে ত আপনার শ্রবণেন্দ্ি়কে পরিতৃপ্ত করিতে পারে না; যে মহা 
আবর্ষণে তাহার হৃদয় আবদ্ধ হইয়া গিয়াছিল, শত চেষ্টা! করিয়াও 
সে ততাহা ছিন্ন করিতে পারে না। আহা! তোমরা এই বিকল! 
ক্মবলার নিন্দা করিওঃনা। সে ত অশ্রকুমারের সহিত প্রেমালাপ 
করিবার আশ! সুর না, .লে ত ভাহার হ্বাযোষ্ভানের চিরগ্রস্ক,টিত 


দিছি ২১ 
প্রেমপ্রস্ন্মাম চয়ন করিয়া, প্রেমের শোভনডাল| সাজাইয়। অস্রকুমারকে 
উপহার দিতে চায় ন17 মে কেবল তাহার নিকট ছুই দণ্ড বসিয়া শিল্যার 
্তান্স, তাহার ছুইটা উপদেশ বাক্য গুনিতে চার; সে কেবল ছই দণ্ড 
তাহার নিকট বগিয়! দেবদর্শনের পুণ্য সঞ্চয় করিতে চার। 

অতএব চেকখানি গ্রহণ করিয়া আলেক্জেন্্রা আসন ত্যাগ করিল 
না। পূর্বববৎ উপবিষ্ট থাকিয়া অক্রকুমারের সুধাধিক মিষ্ট ও প্রাণময় 
বাক্য গুনিবার জন্ত ভাছাকে প্রশ্ন করিল, প্তুমি এখন কি বই পড়ছিলে, 
আক্রবাবু ?” 

অক্ষকুমার একখান! পুরাতন পুস্তক আলেক্জান্রার হস্তে প্রধান 
করিয়। কহিল, “এই দেখ, এই বইখান! পড়ছিলাম।* 

আলেকতান্্রা পুস্তকখানাকে কোনও পবিত্র সামগ্রীর স্তায় ভক্কি 
পূর্বক আপন হস্তে গ্রহণ করিয়! উহার পত্রোন্মোচন করিয়া, উহ! পাঠ 
করিতে চেষ্টা করিল। কিন্তু উহার একবর্ণও হৃদরঙ্গম করিতে পারিল 
না। তখন অক্রকুমারকে আবার জিজ্ঞানা! করিল, “এ কি ভাষা? 
আমি ত এর কিছুই বুঝতে পারলাম ন।” 

অক্রকুমার হুসিত মুখে কহিল, প্তুমি ত লাটীন শিখলে ও তা 
শিখলে বুঝতে পারতে । ওখানা--“ই মিটেসিও ক্রিস” বিডলিত 
0082501) 

আলেক্জান্ত্রী কহিল, "এমন ুযোগ অবহেল! ক'রে ঘাটি । ন| 
শেখাটা৷ আদার ভারি অন্ভায় হয়েছে। কিন্তু বোধ হয়, এ বয়সে আর 
শিখতেও পারতাম না। এ বই খানায় কি লেখা আছে?” র্‌ 

অক্রকুমার কহিল, “ওতে ভারি চমৎকার সছপদেশ জাছে) এ 
সব সহৃপদেশ মেনে কায করতে পারলে, মবানুয পৃথিবীতে থেকেই 
দেবতা হ'তে পারে। ইয়োরোপের লোকে বাইবেলের ' পরেই বই. 

৩৪ রা 


৫৩৬ অক্ঞকুমার 
খানাকে সব চেয়ে বেশী আদর করেন। বাস্তবিক এরকম আদর 
পাবারই উপযুক্ক বই। ছুঃখের বিষয়, বাঙ্গালা ভাষায় এ পর্য্স্ত & 
বই খানার জনুবাদ হয় নি। বোধ হয়, আমাদের এই রামায়ণ মছা- 
ভারতের দেশে নূতন ধর্মোপদেশের দরকার নেই বুঝে, কেউ এই 
চমৎকার বই খানার অনুবাদ করেন নি। ইউরোপের সকল ভাষাতেই 
এর অনুবাদ আছে। আমার মতে বাঙ্গালাতেও ওর অনুবাদ থাকা 
উচিত$ তাতে আমাদের ভাষার একট! সম্পদ বেড়ে যাবে । তাই আজ 
কদিন থেকে, আমি বইখানার অনুবাদ আরম্ভ করে দিয়েছি। মুল 
ফেতাব থেকেই তরজম1 করছি। 10900110106 0£ 01115 কিনব! 
[005 10018000 06 01019 এই নামে ওর কোন ইংরাজি অনুবাদ 
প্রচলিত আছে; তার একথানি তুমি পড়ে দেখলে বুঝতে পারবে যে, 
ওর একট! বাঙ্গাল! অনুবাদ সহজ ভাষায় প্রকাশ করতে পাঁরলে, 
দেশের নীতিজ্ঞানট! কতটা! বৃদ্ধি পাবে।” 

আলেকৃক্গান্র! গরিজ্ঞাস! করিল, “তুমি যে মূল বই খানা থেকে 
অনুবাদ করছ, সেটা কার রচনা ?” 

অক্রকুমার কহিল, প্ত ঠিক করে বল! বড় কঠিন। অনেক 
গগ্ত লোকই বলেন যে চতু্দশ শতাব্দীর শেষ তাগে এশিয়! দেশে 
কেম্পেন নামক এক গ্রামে, টমান্‌ এ কেম্পিস্‌ (0002023 & 60001) 
নামক এক সাধু পুরুষ জন্মগ্রহণ করেছিলেন। তিনি কৌমার ব্রত গ্রহণ 
করে এক মঠে বাস করতেন। তিনিই শ্রী বইখানা লিখেহিলেন। 
আবার এমন অনেক পণ্ডিত আছেন, ধারা সন্ঠান্ত সাধুপুকুষকে গ্রন্থের 
রচয়িতা! সাব্যস্ত করতে চেষ্টা করেছেন।” 
ইহার পর আনেক্জান্্রা আক অনেক প্রশ্ন দিজ্ঞাস! করিগ, 
-অন্রকুমার আরও অনেক কথা কহিল। কিন্তু দে সকল প্রশ্ন তত্র 


' দিদি ৫৩১ 


কথা, সে সকল নীতি শান্ত্ের কথা-_তাহা! আলেক্জান্্রার কর্ণে অমৃতবৎ 
প্রতীয়মান হইলেও, ভাহ| প্রেমকথার স্তায়, উপন্াস পাঠকের কর্ণে 
মধুবর্ষণ করিবে না বুঝিয়া, আমরা! তাহ! লিপিবদ্ধ করিলাম ন1। 

অন্ধগ্রহরকাল আলেক্জান্্রীর সছিত বাক্যালাপে অতিবাহিত 
করিয়! অক্রুকূমার কক্ষগাত্রে সংলগ্ন বৃহৎ ও সুদৃগ্ত ঘড়ীর দিকে দৃট্টিপাত 
করিল। দেখিল চারিট1 বাঁজিতে আর বিলম্ব নাই। প্রতাহ চারিটার 
সময়ই অক্রকুমার সেই কক্ষে বসিয়া জলযোগ করিত। প্রতাহ ঠিক 
চারিটার সময়ই সৌদাষিনী অশ্রকুমারের জন্ত শ্বহস্ত গ্রস্তত সামান্ত 
খাগ্রব্য স্বস্তে বহন করিয়া সেই কক্ষে আদিত। স্বামীর সামান্ত 
সেবার ভারও শ্বামিসেবারতা সৌদামিনী কখনও তাহার অসংখ্য দাস 
দাসীর মধো কাহারও হস্তে প্রদান করিত না--প্রদীন করিয়া! এতটুকু 
সুখলাভ করিতে পাঁরত না । বৃহৎ নিকেডনের সুদূর প্রান্তে বসিয়া 
মৌদামিনী থাাদ্রব্য প্রস্তুত করিলেও, তাহার সৌরভ যধাকালে অক্র- 
কুমারের নাদারন্ধে, প্রবেশ করিত। প্রস্ততকাঁরিণী প্রিরতমার প্রকোষ্ঠ- 
বেষ্টিত কনকক্ধণের মধুর শব্দ তাহার শ্রবণ পথে দুরাগত সঙ্গীতের 
তার ধ্বনিত হইত। ভাহার পর, বৃন্তচাত প্রহ্নপাতের ন্যায়, সৌদামিনীর 
নীরব চরণপাতের শবাহীন শব্দ তাহার আশাপ্রফুল্ন হদয়মধোে স্পন্দিত 
হইয়া উঠিত ) সৌদামিনীর পৃষ্ঠবিলঘ্িত চঞ্চল গুপ্রিকা-গুচ্ছের মধুর নিক্ণ 
দেবী বীণাপাণির বীপার বস্কারের ন্যায়, তাঁহার উৎকুল্ল কর্ণের মধ্যে 
ঝন্কুত হইয়! উঠিত। 

আজও অক্রকুমার প্রাতমার গুভাগমনের সকল শব্দ, সকল সৌর 
অনুতব করিল। একটা মহাননে তাহার হয় যেন পূর্ণ হইয়া উঠিল।' 
গৃহস্থের। যেমন প্রাচুধ্যের মধ্যে আরাধিতা! কমলার শুভাগমন দেখিতে 
গায়, অক্রকুমারও তেমনই আপনার হৃদয়ের থুর্ণভার মধ্যে সৌদাঁমিনীর 


৫৩২ অক্ককুমার ' 

শুভাগমনেয় বার্ত। পাইল। পাইয়া, দে আলেক্জীজ্্রার দিকে চাহিয়া 
কহিল, "দদু-_আমার স্ত্রী--আমার জল থাবার নিয়ে আস্ছে--” 

আলেক্জান্্রা সত্বর আসন ত্যাগ করিয্। দীড়াইয়! উঠিল? এবং 

কিছু চঞ্চল কে কহিল, "তা হ'লে, আমি যাই?” 

7 অক্রকুমারের পাঠাগারে প্রবেশ করিবার ছইটি পথ ছিল। একটি 
অন্তঃপুরের সহিত সংযুক্ত ;--সৌদামিনীর আগমন গুত্যাশীয় অক্রকুমার 
এইট পথের দিকেই তাকাইয়! ছিল। ক্সপর পথটি] বহির্ব্বাটার সহিত 
খংযুক্ত ;_-আলেক্চ্জান্্রাী সেই পথেই কক্ষে প্রবেশ করিয়াছিল, এবং 
সেই পথেই কক্ষত্যাগের অভিলাষ প্রকাশ করিয়াছিল। 

কিন্তু আলেক্‌জান্ত্রার প্রস্থান প্রস্তাবে অশ্রকুমার বাধ! প্রদান 

করিয়। কহিল, "যাবে কেন? তুমি ত কখনই আমার স্ত্রীর সঙ্গে 
পরিচিত হওনি, আজ তার সঙ্গে আলাপ করে|” 

 আনেকৃছান্রা শঙ্কিত হইয়া কহিল, “ন| না, আজ নয়, আর 
একদিন এসে আলাপ করবো এখন। আজ বাগবাজারে যেতে হ'বে। 
আজ যাই, নমস্কার!” 

. কিন্তু আলেকৃজীন্জরা চলিয়! যাইতে পারিল না। সে কক্ষ ত্যাগ 
করিয়। প্রস্থিত হইবার পূর্যেই, যেন একট! বিদ্যুদ্দীপ্তিতে সমস্ত কক্ষ 
প্রভাসিত হয়৷ উঠিল, যেন রূপের একটা ব্রনঠায় সমস্ত কক্ষ প্লাবিত 
হই! গেল, যেন দেব সদাগত সংসারের সমস্ত মৌরত সংগ্রহ করিয়া 
কক্ষ মধ্যে প্রবাহিত করিয়। দিলেন। বূপদী, অধুন। সপ্তুদশব্ীয়। 
দৌদামিনী রতত্সচিত অনতিবৃহৎ স্থানী হস্তে লইয়! বরণডালাধারিণী 
পজাভিলাষিণী দেবমনিরাগত। দেবীর ভ্তার, কক্ষ মধ্যে ভক্িপুর্ণ হৃদয়ে 
প্রবেশ করিল। প্রস্থানোগ্তত! আলেক্জান্তা। ধের কি একটা দৈব 
“প্রেরণায় চমকিয়া ফিরি ধডিহিল। সৌামিনীর অপূর্ব সৌন্দর্যের 


দিদি [৫৩৩ 


ছটায় সে যেন বিহ্বল হইয়া পড়িল, মহা বিশ্বে তাঁহার চক্ষু ছুইটা 
বিক্ষারিত হইয়া রছিল।-মে ভ কখনও নুঘূর-প্রদারিত কল্পনাঁডেও 
সৌদামিনীর সেই মহিমমতী মৃস্তি চিত্রিত করিতে পারে নাই [ 
আলেক্জান্ত্! সৌদামিনীকে পূর্বে কখনও ন! দেখিলেও, তাহার 
অগোচরে সৌদামিনী কিন্তু তাহাকে অনেকবার দেখিয়াছিল। সৌদামিনী 
বখন গৃহকার্ো, দানে, বন্ধনে, পরিবেষণে, পরিচর্যার ব্যাপৃত থাকিত, 
তখনও তাহার সতর্ক দৃষ্টি অক্ুকুমারের প্রত্যেক অঙ্গ সঞ্চালনে, প্রত্যেক 
গতিবিধিতে নিবন্ধ থাকিত। গ্বন্তান্ট অনেক প্রেমিকার দৃষ্টির গান 
পৌদামনীর সতর্ক দৃষ্টি সন্দেহদুষ্ট নছে ? সেই ভক্তিময়ীর হৃদয়ে কখনও 
স্বামীর প্রতি অবিশ্বাসের ছায়ামাত্র পতিত হইবার সম্ভাবনা! ছিল ন|। 
তাহার সতর্ক দৃষ্টি কেবল মাত্র অক্রকুমারের আকন্মিক বিপদ হইতে রক্ষ। 
করিবার জন্ত, শরীররক্ষক অনুচরের ন্ায়, অক্রকুমারের পশ্চাঁৎ পম্চাৎ 
ঘুরিয়! বেড়াইত, তাহ! ছূর্ভেছ্য বর্দের স্যার যেন অক্রকুমারকে সকল 
বিপদ হইতে ঘিরিয়া রাখিত। এই সর্ব আন্গুসারিণী দৃষ্টির বলে, সব 
সময় অক্রকুমার নিজে না জানিলেও, সৌদামিনী জানিত, অক্রকুমার 
কখন কি করিতেছে, কখন কোথায় যাইতেছে ।--আলেক্জান্ত্রার 
অহেতুক নিষেধ জন্ত। যদিও অক্রকুমার আলেকৃদান্ত্রার সহিত সৌদামিনীর 
সাক্ষাৎ ঘটাইয়!, পরস্পরের সহিত পরস্পরের পরিচয় ঘটাইয়। দেয় নাই, 
তথাপি সৌদা!মনী আলেকৃজান্্রার মকল সংবাদুই জানিত। কখন্‌ কি 
কাষে আলেক্জান্তরা অক্রকুমারের নিকটে আঁসে, কখন সে অক্রকুমায়কে 
লইয়া, মোটর গাড়ী আরোহণ করিয়া ভ্রমণে বহির্মত হয়, কখন সে 
অক্রকুমায়ের নিকট আসিয়া গল্প করে, কখন সে তার নিকট অর্থ গ্রহণ 
করে--এ নকল তথ্য সৌদামিনী পুঙথানুপুত্খরূপে অবগত খাকিত।. 


বআআজও লে জানিত যে আলেক্জান্জা অক্কুমারের নিকট উপস্থিত ছে । 


৫৩৪ অক্রকুমার 
এবং আমাদের সন্দেহ হয়, কি আকর্ষণে সে অক্রকুমারের নিকট বসিয়! 
ছিল, তাহাও প্রথর বুদ্ধিমতী সৌদাষিনীর অগোচর ছিল ন!। 

তোমরা আমার পাঠিকাগণ! তোমরা হয়ত সন্দেহকুটিল হাদি 
হাসিয়া, তোমাদের সুন্দর নয়নে অবিশ্বাসের কৃষ্ণছায়া মাথিয়া, কৃষ্ণ 
ভ্রযুগল কটাক্ষেএ কুটিলতায় তরঙ্গিত করিয়া বলিবে, গোঁড়া কপাল, 
সৌদামিনীর প্রথর বুদ্ধির! এমন জীবন্ত কারনাগিনীর হাতে আপন 
গ্বামীকে ছাড়িয়া! দিয়া, দে কিরূপে ছার গৃহকার্ধযে মনোনিবেশ 
করে? যাছার প্রাণপতি অন্া। যুবতীর সহিত মিলিত হইয়! 
অতট। সময় অতিবাহিত করে, তাহার হৃদয়ে ত তিস্থিড়ি কার্ঠের 
প্রজ্জলিত ইন্ধনের নায়, তীব্র হুতাশন অহরহঃ জলিবে; সে কির্ূপে 
বক্ষে সেই অগ্রিজাল। লইয়! হাসিমুখে পরহস্তগত 'ামীর জন্ত থাগ্সামগ্রী 
্রস্তত করিয়া আনিবে? কিন্তু সৌদামিনী সত্যই তাহা করিত। 
সেই নন্দনের স্তাঁয় চিরানন্দিত হৃদয়ের মধ্যে এতটুকু সন্দেহের এতটুকু 
অবিশ্বাসের স্থান ছিল না। তাহার প্রিয়তম প্রাণতম ম্বামীর অগাধ 
প্রেমের গভীরতা জানিয়া, সৌদামিনী আপন কল্পনাকে বিরৃত্ত করিরাও 
ভাবিতে পারিত না যে অন্তা যুবতীর সছিত স্বামীর এই প্রকার 
মিশ্রণে কোনও প্রকার সন্দেহের ঝা অবিশ্বাসের করণ বর্তমান থাকিতে 
পারে।--অসীম প্রেমের আলোকে যে হৃদয়াকাশ চিরোজ্জগ, তাহাতে 
সন্দেহের মেঘ উদ্দিত হইতে পারে না। আর যদিই ব| তাহার স্বামীকে 
জগতের লোকে তাহারই মত ভাববাসে, তাহাতে 'তাহার মনঃকষ্টের 
কারণ কোথায়? | 

সৌদামিনী গ্রস্থানোনুখী আলেকৃজান্দ্রাকে দীড়াইতে দেখি়। 
শ্মিতমুখে কহিল, “পনি যাবেন না। আজ আপনার মর্গে আলাপ 
না করে আপনাকে ছেড়ে দেব ন1।” 


দিদি ৩৫ 


আলেক্জান্্রা কহিল, প্নাঁ, যাঁব না। যেমুখ এমন সুর, সে 
মুখের কথা কত মিষ্টি, তার স্বাদ নানিয়ে যাবনা। যেফুল এমন 
চমৎকার, তাঁর সৌরভ না শুঁকে যেতে পারব ন1।* 

সৌদামিনী আলেক্জান্দ্রার সরস বাক্যের উত্তর দিতে পারিল না। 
আপন রূপের সুখ্যাতি গুনিয় অতি লজ্জায় তাহার সুখ আরক্ত ও 
ও অবনত হইয়া পড়িল। সে খান্য পাত্র একটা শ্বেত মন্দ বিরচিত 
টেবিলের উপর রাখিয়া, ভক্রকুমারের দিকে আহ্বান সুচক দৃষ্টিপাত 
করিল। 

ঙক্রকুমার গাত্রোখান করিয়া আকেক্জান্ত্রাকে ও সৌদ্বামিনীকে 
বঞসিতে বলিল; এবং. নিজে তাহাদের নিকটে দীড়াইয়। পরস্পরের 
মধ্যে পরিচয় করাইয়। দিল) এবং:তাহারা কথাবর্তায় নিযুক্ত হইলে, 
শ্বেত ওত্তরের টেবিলের নিকট যাইয়া জলযোগ করিতে বসিল। 

আমরা পূর্বে প্রগতা সৌদামিনীকে তাহার দাঁদা মহাশয়ের 
সহিত কথ কহিতে শুনিয়াছি। কিস্তু সে দিন আর নাই। প্রেমরাজ্যে 
মুখরার স্থান নাই ; তাই মুখরা| সৌদামনী মুখ বন্ধ করিয়! দিয়াছিল। 
তাহার হাসি ঘনীভূত ও মিষ্ট হইয়া! এখন তাহার অধরেই লাগিয়। 
খাকিত। প্রভাতের কলকলায়মান বিহঙ্গ কাকলীর মধ্যে পিকবধূর 
মৃছ কুস্ছরবের ন্যায়, সে কেবল মাত্র হাসিমাথা মুখে একবার আলেক্‌- 
জান্্রার সরস বাক্যের এক একটি ক্ষুদ্র প্রত্যুত্তর প্রধান করিল। 

জলযোগ সমাপ্ত করিয়া জক্রকুমার সৌদামিনীর পশ্চাতে আসিয়! 
ঈীভাইল। সৌদামিনী, পশ্চাৎ দিকে না ফিরিয়া, (কেবল মাত্র 
উদ্ধদিকে মুখ ;তুলিয়া, বৃ চক্ষু উর্ধাদিকে বিস্বারিত করিয়া, তাহার 
মন্তকের দিকে ঈষৎ অবনত অক্রকুমারের মুখ দেখিল,_খ্রেমিকাঁর 
সেই প্রেমপুর্ণ বিশাল বিলোঁল উর্দদৃ্ি'দেখিয়া আলেক্জান্্রার জীবন 


৫৩৬ অজ্ককুমার 
সার্থক হইল। সে মনে করিল যেন তাঁহাঁরই ছতীষ্ট দেবতার পূঞ্ার 
জমা ছুইটা ইন্দীধর ফুটিয়া উঠিল! পৃথিবীতে থাকিয়া স্বর্গের ছি 
দেখিয়া আলেকৃজান্তরা ধন্য হইল। 

সৌদামিনী স্বামীর প্রফুল্ল মুখ হইতে দুটি অবনত করিয়া, আবার 
কিয্ৎকাল জালেক্জান্দ্রার সহিত কথাবার্তীয় যোগদান করিল। কথা 
কছিতে কছিতে অবশেষে ঠিক হইয়৷ গেল যে, অতঃপর সৌদামিনী 
আলেক্জান্্রীকে দিদি বলিবে। 

আলেকৃজান্্রা হাসিতে হামিতে অক্রকুমারকে জানাইল-_“গুনলে, 
জক্রবাবু, আমি আজ থেকে তোমার স্ত্রীর দিদি হ'লাম।” 

অশ্রকুমার হাসিয়া কহিল, “আমিও আজ থেকে তোমায় দিদি 
বলবো!" 

আলেক্জান্্রা সে কথার উত্তর দিতে পারিভ যে, অক্ষকুমার তাহার 
বয়োজ্োষ্ট, সুতরাং সে কনিষ্ঠাকে দিদি বগিতে পারে না । কিন্ত মে 
অক্রকুমারের প্রস্তাবের কোন উত্তরই দিল না। তাছার আনন বক্তাভ 
হা অবনত হইয়া গড়িল। 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


কলহাস্তরিতা। 

এক ছুঃস্থ গৃহস্থের দুঃখের কথা শ্রবণ করিবার জন্য অক্রুকুমার 
ঘর্জিপাড়া অঞ্চলে একটা আত সঙ্ধীর্ণ গুলির মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল ; 
তাহার বৃহৎ মোটর গাড়ী গলি রাস্তার প্রবেশ-পথে বড় রাস্তার ধারে 
দাড়াইয়াছিল। গৃহস্থের দুঃখ দুর করিয়া দে আপন মোটর গাড়ীতে 
আরোহণ করিবার জন্য বড় রাস্তার দিকে আপিতেছিল। পার্বতী 
একটা খোলার বাড়ীতে কলহের কোলাহল শুনিয়া, সেই কলহের 
কারণ কি, তাহা বুঝিবাঁর জন্য, মে উৎকর্ণ হইয়। ঈাড়াইল। কঠথর 
শুনিয়া সে বুঝিল যে কলহুকারিগণের মধ্যে একজন পুরুষ অন্যজন 
রমণী। 

পুরুষ কি রূঢ় কথ বণিয়াছিল, তাহা অক্রকুমারে শ্রবগগোচর 
হয় নাই। কিন্তু তাঁচ! শুনিয়! বিদ্রেপের তীব্র স্বরে রমণী যাহা বলিল, 
অক্রকুমার স্পষ্ট শুনিতে পাইল। : 

রমণী কহিল, *ওঃ ভারি ত আমার স্বামী! ছু'বেলা ছ'টো ভাত 
যোগাবার ক্ষমত! নেই, তার ওপর আবার চোখ রাঁঙানি !” 

পুরুষ, অপরাধীর ন্যায়, কুষ্ঠিত কণ্ঠে কহিল, “কখন আবার চোখ 
রাঙালাম? পুজা-আহিকের জায়গা ঠিক করে রাখনি, তাই শুধু 
বলেছি। শাস্ত্রে বলেছে স্ত্রীই সহ্ধর্মিণী। সেই স্ত্রী বদি আধার 
ধর্মকার্যের সার়তা না করে, তাঁকে স্ত্রীই বল! যেতে পারে না ।” 

রমণী আরও উগ্র কণ্ঠে কহিল, “না! বল্লে ত বরে বেল। স্ত্রী 
হয়ে ত দুখের সীম! নেই। থাটতে খাটতে শরীরের বাঁধন টি 
গেল) তার ওখর আবার রাতদিন ফৈজত*। 


. পুরুষ আরও একটু নত স্বরে কহিল, «কি আবার ফৈজত করলাম?» 

রমণী উগ্রতর কে কলিল, প্কি না করেছ? সর্দারিণী পর্য্যন্ত 
বলেছ ।” 

পুরুষ প্রশ্নময় কে জিজ্ঞাসা করিল, “সর্দারিণী? কৈ, আমি ত 
ভোমাকে সর্দীরিণী বলিনি। ওঃ!--বুঝেছি-_কি আপদ! সহধর্শিণী 
শব্দটা ভূমি অনুধাবন কর্ে গাঁরনি, গিরী। না বুঝে মনে করেছ আমি 
তোমাকে সর্দীরিণী বলে গালি দিয়েছি।--শান্ত্রে ঠিকই বলেছে, 
“স্ীবৃদ্ধিঃ প্রলয়ঙ্করী। 

ইহার পর' ক্রনদনের, ও ক্রন্দনময়ী রমণীর কলহের বে তুমুল 
কোলাহল উ্থিত হইল, তাহা বর্ণনীয় নছে। তাহা শ্রবণ করিয়া 
অক্রুকুঁমার বিষ চিত্তে ভাবিল, হায়, কত সামান্য কারণ হইতে সংসারে 
কত ভীষণ অশান্তির উৎপত্তি হইতে পারে )_-কি সামান্য প্হুলিঙ্গ 
.ফি বিরাট বহিজাল! জলিয়! উঠিতে পারে! কিন্তু এই ক্ষুদ্র অগরশ্ুলিঙ্গের 
২ এই সামান্য কারণটুকুর কেন উৎপত্তি হয় 1--অক্রকুমার তিনবত্র কাল 
“২ -.গরহিতধর্ম অবলম্বন করিয়া বুবিয়াছিল যে, দারিক্র্যের নিদারুণ 
; নিশ্পেষণেই যে অধিষ্ফুলিঙ্গ নির্গত হয়, তাহাতেই অভাব পরিশুফ 
"সংসারে অশান্তির আগুন জলিয়া উঠে । সে বিবক্ষণ জানিত যে, শত 
: শত সংসারে অর্থাভাবেই দাম্পত্য গ্রণয়, সহোদরগ্রীতি, সন্তানের পিতৃ- 
 নাহৃচি, অধিক কি জনক জননীর সন্তান-ন্নেছ_ সমস্তই পরিগুফ হইয়া 

বায় ৮. পৃথিবীতে যাহা কিছু সুন্দর, যাহা কিছু গবিভ্র-"্সমস্তই শ্বশান- 
 ভঙ্ে পরিণত হয়। 

আবার একট! বিকট চীৎকারে ০ চি ছিন্র হইয়া 
গেল 1 

পুরুষ পরুষকণ্ঠে কহিল, “নাঃ ঘা কতক দিতে না! পারলে এ ক্িং 
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কিচির নিবৃত্তি নেই।- শান্ত্রেই বলেছে, মমূরঘন্ত লাঠৌষধম্ অর্থাৎ মূর্দের 
লাঠিই ওষুধ ।” 

রমণীকঠে যেন এককালে সহশ্র বিজয়তেরী বাঞ্জিয়া উঠিল। বনী 
বন্রসদৃশ কড়কড় নিনাদে করক! বৃষ্টির ন্ঠায় বাঁক্য বর্ষণ করিল, “এসো, 
এসো! না তোমার লাঠি নিয়ে ! যদি না৷ আনবে ত তোমার ধর্মের মাথা 
খাবে। নিয়ে এসে! তোমার লাঠি! দেখি তোমার লাঠির জোর বেশী, 
না আমার এই চেল কাঠের জোর বেশী। দেখেছ এই তেতুল কাঠের 
চেল? আজ রক্তগন্গা করবো তবে ছাড়ব! নিয়ে এসো তোমার 
লাঠি। এখন তোমার আর ত কিছু নেই, লাঠি আর লোটাই সম্বল 
হয়েছে ।” 

ভগ্রদূতের কবরের সায় পুরুষের কণে স্বরভঙ্গ ঘটল? পুক্র্ষগকাতর 
কঠে কহিল, “নাঃ, আর কোনও উপায় নেই। এ গৃহ ত্যাগ করাই 
শ্রেয়) যে গৃহের গৃহিণী কটুভাষিণী, সে গৃহে কোনও মতে বাস কর! 
চলে না) আমি এখনই বনবাসী হব! সত্তিই আজ থেকে লাঠি 
আর লোটাই সম্বল করবো।*- [ও 

রমণী আবার শিলাবৃষ্টি সদৃশ বাক্যবর্ষণ করিল--*আবান হুমূকি 
দেখান হচ্ছে! হুমকিতে তয় পাবার মত মেয়েমানুষ হ'লে, এতদিন 
তোমায় নিয়ে ঘর করতে পারতাম না । যাঁও না, ক্ষোথায় যাবে। 
তুমি বনবাসী! হলে, আমর! উপবাশী থাকবে না|” 

পুরুষ একটু থেদপূর্ণ হ্বরে কহিল, "এবার সত্যই বনবাসী হব; 
শাস্্েই বলেছে পঞ্চাশোর্ঘাং বনং ব্রজেৎ। আমার এই বরসে বাঁড়ীতে 
থাকাই বক্মারী হয়েছে । তোমরা! স্থথে থেকো, গিশ্লি! পাপ আজ 
জন্মের মত বিদায় হছঝো1।” 

কয়েক মুহূর্ত পরে অক্রকুমার দেখিধা, বহিগ্ববার খুলিয়। এক বয়স্ক 


৫৪৯. অআকুমার 


'ব্য'ক্ত সজল নয়নে বাটা হইতে বহির্ণত হইল। তাহার কৃষ্ণ বর্ণ. তাহার 
সেই কদশ্বকেশরতুল্য কেশকলাপ, তাহার শিরঃশীর্ষে অনমনীয় পিখা, 
বোধ হয় এখনও তোমাদের ম্মরণপথে জাগরূক "পাছে । সে তোমাদের 
সে শান্ত্রবচনাভিজ্ঞ প্রাজ্ঞ ঘটকঠাকুর। তাহার দেহ পূর্ববাপেক্ষা অনেক 
কুশ হইয়াছিল, এবং তাহার কৃষ্ণ কেশমধ্যে, অন্ধকার-পাদপমধাগত 
থস্ভোতের স্তায়, অনেকগুলি শুভ্র কেশ দেখ! দিয়াছিল ) কিন্ত এখনও 
তাছার শারীরিক গঠনের মৌলিকত্ব নষ্ট তয় নাই। শ্তালকত্রাতাদিগের 
প্রবঞ্চন! প্রকাশিত হইবার পর, কিছুদিন তাহাকে ডেপুটবাবুর ভয়ে 
ভীত হইয়া, অপ্রকাশিত অবস্থার অতিবাহিত করিতে হইয়াছিল। এই 
সময় অবাধে আপনার ব্যবসা চালাইতে ন1 পারায়, তাহাকে অত্যন্ত 
অর্থকষ্ট স্থ করিতে হুইাছিল। এই সময় দারিত্রের অভিমানে দে 
ধর্বদা আপনাকে অপমানিত মনে করিত, এবং তজ্জন্ঠ সামানা কারণে 
জুদ্ধ হইয়া পড়িত। পরিবার প্রতিপালনে আপনাকে অক্ষম বুঝিয়, সে 
শান্ত নয়নে তাহাদিগের প্রতি দৃকৃপাত করিতে পারিত না! তাহাদের 
প্রতিপাননতারে সে আপনাকে গ্রপীড়িত মনে করিত। 

তাহাকে দ্বারদেশে দেখিবার অব্যবহিত পরেই অক্রকুমার শুনিল, 
রমণী আপন মনে বলিতেছে, “কি জালাতে পড়লাম। ছেলে ছটোও 
বাড়ীতে নেই। কাকে যে পাছু পাছু পাঠাই তাঁর ঠিক নেই। কি 
এষন বলেছি যে চৌখে জল এল! দূর হকগে ছাই! (ফিডার সংসার ? 
'আমিও ওর সঙ্গে বনবাসী হব।» 

অক্রকুমার যখন রমণীর সম্পূর্ণ ভিন্ন তাবাপক্ন না শ্রবধ করিতে- 

ছিল, তখন ঘটকঠাকুর গলির বক্রুপথে কিয়দুর অগ্রসর হইয়াছিল 
অক্রকুমার সতুয় তাহার পশ্চান্বর্তী হইয়া স্বাভাবিক মৃহরে কহিল, 
“আপনি দাড়ান; আছি আপনাকে কিছু দি্তাীসা করবো ।*  , 
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গশ্চাদাগত অশ্রকুমারের বাক্যে কিছু সন্তরাসিত হইয়া, ঘটক ঠাকুর 
তাহার দিকে দৃক্পাত করিয়! কহিল--“কে হে, ছোকর! তুমি, আমার 
বৈরাগ্যে বাধা প্রদান করছ ?” 

অক্রকুমার কি বলিতে উদ্ধত হইয়াছিল। কিন্তু তাহার বাক্যস্যত্তি 
হইবার পূর্বেই এক ক্রন্দনমান! প্রবীণা তাহার পশ্5ৎ হইতে ছুটয়া 
আলিয়া ঘটকঠাকুরের হাত ধরিল 7) এবং কুদ্ধকঠে কহিল, *ওগে!! 
ভুমি যদি বনবাসী হবে, আমিও তোমার সঙ্গে যাব। যে সংলারে 
স্বামীকে রে'ধে বেড়ে খাওয়াতে পারব না, আমি সে সংসারে থাকতে : 
পাবব না|” 

ও কৃশা শঙ্খবলর়মাত্র ভূষিত, অর্ধ বগুত্ঠিতা, লীমন্তে সিন্দুতবালন্কৃতা 
প্রবীণা অন্য কেহ নহে, ঘটক ঠাকুরেরই কলহকুশলা! গ্রণযিনী | তোমর!. 
আশ্চর্য্য হইও ন1; কলহিনীগণের অন্তর মধ্যেও প্রবল প্রণয়ের স্থান 
আছে। জানিও, আদরের ন্যায় কলহও প্রণয়-বৃক্ষেরই একটা, ফল 
মাত্র)--কলহ অপকৃ ফল, টকৃ) আদর পরিপক ফল, তাই মিষ্ট। 
স্বামী নিকটে থাকিলে যে নির্ভয় ক রুক্ষ বাক্য উদগীরণ করে, তাহাই, 
স্বামীর বিচ্ছেদ্ভয়ে করণন্বরে জুন্দন করে। হিনুস্্রী কলহ করির!, 
আদালতের আশ্রয় গ্রহণ করে না; কিন্ত স্বামীর চরপগ্রান্ত ধরিয়! কাদে।, 
যে দেশে এই পুথ্যময় দৃশ্ত দেখিতে পাওরা যায় সে দেশ ধন্য 1-_সে দেশে 
.যাহার! জন্মগ্রহণ করে, তাহারাও ধন [ ্‌ 

বাল্যকান হইতে যে স্ত্রী প্রাণপণ শক্তিতে স্বামী-সেবাধন্্দ পালন 
করিয়! আদিয়াছে, ভাহার চিরাদূত কপোলে প্রবল অক্রগ্রবাহ দেখি 
ঘটক ঠাকুরেরও নয়ন আদ্র হইল। সে গদগদ কণ্ঠে কহিল, «না. 
না, আমি বনবাঁদী হব না| চল, আঁমি বাড়ী ফিয়ে যাচ্ছি। আমি 
ফি তোমাদের ছেড়ে কোথাও যেতে পারি? আমাদের এই .কলছ- 


৫৪২ অক্রকুমার : 


কলহই নয়। শীস্ত্েই বলেছে, প্ৰম্পত্যোঃ কলছে চৈব বহ্বারস্তে 
লবুক্রিয়।”) অর্থাৎ ভ্্ীপুরূষের কলহ কলহই নয়। রাস্তায় পাঁচটা 
কুলৌক আছে, যুবতী স্ত্রী দেখলে তারা কুনজর দেয় তুমি রাস্তায় 
আর দীড়িয়ে থেক ন!) চল, বাড়ীর মধো চল।” 

কলহান্তরিতাকে সঙ্গে লইয়। প্রেমোচ্ছসিত বক্ষে ঘটকঠাকুর গৃহমধ্যে 
গ্রবেশোনুখ হইলে, অশ্রকুমার অগ্রদর হয়া আবার কহিল, "আমি 
আপনাকে কিছু জিজ্ঞাসা করতে চাই ।” 

: রৌদ্রতাপিত পথিক বিটপীচ্ছায়! প্রাপ্ত হইলে, যেমন তাহা প্রাণপণে 
উপভোগ করিয়া লয়, ঘটকঠাকুরও তেমনই কলহাস্তরিতার নবানুরাগ 
সমস্ত প্রাণ ভরিয়া! উপভোগ করিতেছিল। অক্রকুমারের মৃদ্বাকা 
তাহার শ্রবণগেচির হইল না। কিন্তু ঘটকজাঁয়৷ পশ্চাঁ ফিরিয়! অক্র- 
কুদারের শান্ত সৌমা দীর্ঘ মুত্তি, ন্বেহময় চক্ষে নিরীক্ষণ করিল) তাহার 
কর্ণে অক্রকুষারের মৃছ্বাক্য করুণার ধারার ন্যায় প্রবেশ করিল। দে 
পুনঃপ্রাপ্ত স্বামীকে সম্বোধন করিয়। বলিল, “ওগো! শুন্ছ? ছেলেটি 
তোমাকে কি বল্ছে।” 

ঘটক ঠাকুর অক্রকমারের দিকে ফিরিয়! কহিল, ”ওঃ তুমি? তৃমি 
এখনও আছ? তুমি গৃহত্যাগেও বাঁধা দিয়েছিলে, গৃহপ্রত্যাগমনেও 
বাধ! দিলে। তা” ভালই করলে ; এতে আমাদের মঙ্গলই হবে। কেন 
ন! শান্ত্রেই লিখেছে, *শ্রেয়াংসি বনুবিস্নি।* এখন তোঁমার জিজ্ঞপাট 
কি শীগগির বলে ফেল ত বাপু” 
 অক্রকুমার পুর্ববৎ মৃছ্‌ স্বরে কহিল, "আপনার! একটু আগে বাড়ীতে 
বসে যে কথা বলছিলেন, তা দৈবক্রমে আমি. কতকটা শুনেছি। গুনে 
আমার মনে হয়েছিল যে, টাকার অভাবেই আপনাদের বাড়ীতে অপাস্তির 
উৎপত্তি হয়েছে। আপনার! কি বরাবরই এই অণাস্তি ভোগ করছেন? 
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ঘটক ঠাকুর এ প্রশ্নের উত্তর দিবার পূর্বেই ঘটক গৃহিণী কথ! 
কহিল। অক্রুকুমারের করুণ কণ্স্বরে সে এমন একট! সহানুভুতির 
আকর্ষণ আনুতব করিয়াছিল যে, সে তাঁহার সহিত আঁগ্রছের সহিত কথা 
না কহিয়। ধাকিতে পারিল না। গৃহ্বারে ঈাড়াইয়। দে কহিল "না, 
ন', আমাদের এই অশাস্তি বরাবর ছিল না। আজ প্রায় তিন বছর 
আমর! বাঁব। কষ্টে পড়েছি » 
অক্রকুমার কহিল, "কেন কষ্টে পড়েছেন, আমাঁকে তা বল্লে আমি 
তার প্রতিকার করবার চেষ্টা করবো ।” 
ঘটকিনী কহিল, “এস, আমাদের বাড়ীর ভেতর এস বাবা, আমর! 
মকল কথাই তোমাকে ব্লবে!। সে দিন গঙ্গায় নাইতে গিয়ে এ পাড়ারই 
একটি মেয়ের সঙ্গে আমার দেখা হযয়েছিল। তার! আমাদের চেয়ে 
দুঃখী ছিল। কিন্তু সেদিন সে রল্লে, কে একজন বড়লোক তাদের 
ঃথের কথা জান্তে পেরে তাদেয় ভাতকাপড়ের উপায় করে দিয়েছেন! 
তার কথ! গুনে আমি মনে করলাম যে, তার কাছ থেকে সেই 
বড়লোকের নামটি জেনে নিয়ে আমরাও তাকে আমাদের কষ্টের 
কথ! জানাঁব। কিন্ত সে সেই বড়লোকের নাম বলতে পারলে না। 
তোমাকে দেখে অবধি আমার কেবল মনে হচ্চে তুমিও কোন 
বড়লোক হবে, আর, বাবা, তোমার দ্বারাই আমাদের অন্নকষ দুর হবে।* 
বল! বাহুল্য, আমাদের অক্রকুমারই সেই পল্লিষাসিনী দুঃখীদের 
অন্নবস্ত্রের দুঃখ অপনয়ন করিয়াছিল। আজও সে, সেই ছঃখিনীদের 
কয়েকট। খণ পরিশোধ করিবার জন্য, তাদেরই বাড়ীতে আসিয়াছিল। 
এবং প্রত্যাগমন পথে ঘটকগৃহস্থের কলহু শ্রবগ করিয়াছিল। এক্ষণে 
ঘটকণ্ণ্রয়ার বাক্য শ্রবণ করিতে করিতে দে তাহাদিগ্ের খোলার 
ঘরে প্রবেশ করিল; সেখানে দাবার একট! স্থান ত্বরিত হস্তে সন্মাঞ্জিত 


৫88. অক্ষকুমার ' 
করিয়া ঘটকগত্ী তাছার উপবেশন জন্ত একটা অন্ঠি মলিন মাছুর, 
বিস্তৃত করিয়া! দিল। ৃ 

উপবেশনান্তে ছক্রকুমার জিজ্ঞাসা করিল, *তিন বছর আগে 
আপনাদের কষ্ট ছিল না; এখন কষ্টে পড়লেন করেন ?% : 

ঘটক-ললন! কহিল, *তিন বছর আগে উনি ঘটকত! করে+, টাকা 
আন্তেন,, তাতে আমাদের সংসারের সকল খরচই কুলিক্পে যেত) 
বরং খসমাকে ছুগএকখান! গহনাও দিতে পারতেন। তারপর ঘটকত 
বন্ধ করে দিলেন; আর আমাদের কণ্ঠের সীম! পরিসীমা রইল ন1। 
প্রথমে এট বাঁড়ীটুকু বন্ধক রেখে কর্ধ করে কিছুদিন চল্লে!। 
তায়পর আমার গায়ের সোণাটুকু রূপাটুকু য| ছিল তাই বিক্রি করে 
সংসার চালিয়েছি। এখন ঘটা বাটা বিক্রি করে অতি কষ্টে খাওয়াটা 
চল্ছে। এরপর কি হবে ভগবান জানেম।” 

ঘটক ঠাকুর উদ্ দিকে মুখ তুলিয়া কহিল, ?গিক্নি ভগবানকে 
ডাক। এ গোলোকবি্বারীর দ্বারা আর কিছু হবে না। এখন 
ভগবাঁনই আমাদের সংসার চালিয়ে দেবেন। শাস্ত্রেই বলেছে, “জীব, 
দিয়েছেন ধিনি, আহার দেবেন তিনি ।” 
. ুককুমার ঘটক ঠাকুরের মুখের উপর শান্ত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 
কহিল, "আপনি ঘটকত| কাযটা ছেড়ে দিলেন কেন?” 

ঘটক ঠাকুর অক্রকুমারের বিশাল চক্ষু দেখিয়! কিছু বিব্রত হইয়া 
পড়িল। মনে করিল এ দর্পণ সদৃশ বিশাল চক্ষে বুঝি তাহার স্বায়ের 
সমস্ত গোপন কথাই প্রতিবিদ্বিত হইয় পড়িয়াছে। ' সে একবার আপন 
মাথায় হাভ বুলাইল ) একবার উর্ঘমুখ আনমনীয় শিখাগুচ্ছ নাঁমাইতে 
চেষ্টা করিল? একবার একটা দীর্ঘনষ্বাস ত্যাগ করিল? তাঁহার পর 
ক্ষহিল, “দিশ্মতি, সকলই নিয়তি! শান্েই বলেছে, নিয়তিঃ কেন বাধ্যতে+ 
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ঘটকভামিনী বুঝিল যে, যে ব্যক্তি তাহাদের কষ্ট নিবারণের 
জন্ত আসিয়াছে, তাহার নিকট সরলতাবে সকল কথ প্রকাশ করাই 
শ্রেয়ঃ। অতএব সে কহিল, প্ঈাড়াও বাবা, আমি তোমাকে সকল 
কথাই বলবো । এই তিন বছর আগে, একদল ঘোচ্চোর কোথ! 
থেকে এসে ভবানীপুরে বাসা করেছিল। তারা লোভ দেখালে যে 
যদি শেয়ালদার এক হাকিমের নাতনীর সঙ্গে তাদের ছোট ভাইয়ের 
বিয়ে দিতে পারে, তাহ'লে তার! হাঁজার টাক! দেবে। দেই লোৌভে-_-* 
অক্রকুমার আপন প্রথর বুদ্ধির প্রভাবে মুহূর্ত মধ্যে সকল কথাই 
বুবিতে পারিল। বুবিয়া, সে ঘটকজায়ার কথায় বাঁধা দিয়া ঘটক 
ঠাকুরকে ভিজ্ঞাস। করিল, "এ লোকেরাই বুঝি হরিহরপুরের জমীদার 
বলে” পরিচয় দিয়েছিল, আর আপনি বুঝি তাদের প্রবঞ্চনা বুঝতে 
না! পেরে ডেগুটী বাবুর নাতনী সৌদামিনীর সঙ্গে তাঁদের ছোট 
ছাহিয়ের বিয়ের সম্বন্ধ স্থির করেছিলেন ?” 
বঙ্জাহত পথিকের সচল দেছ যেমন নিমেষ মধ্যে অচল হই! 
যার, অক্রকুষারের প্রশ্ন শুনিয়া! ঘটকঠাকুরের দেহও তেমনই নিশ্চল 
হইয়া! গেল।-ভাহার ক্ষুদ্র ক্ষ চিত্র-চিত্রিত চক্ষুর স্তায় স্পদাহীন 
হইল; তাহার হস্ত পদ গৌতম পত্বী পাষাণময়ী অহল্যার হস্তপদের 
তায় অনাড় হইয়া রহিল? তাহার ধমনীতে রক্ত চলাচল বন্ধ ছইরা 
গেল? বুঝিবা, তাহার নিশ্বাস বায়ুও প্রবাহিত হইল না। দে সতয়ে 
তাবিল, কে এ যুবক? এ কিরূপে তাহার সমন্ত বিপদে গুপ্ত কাহিনী 
অবগত হইল? হয়ত এ ব্যক্তি কোনও উপদেবতা, অথবা! উপদেবতা 
হইতেও ভয়ানক-__পুলিশের গুগুচর। ডেপুটীবাবু কর্তৃক নিয়োজিত 
হইয়া, প্রবঞ্চন। অপরাধের জন্ত, তাহাকে ধরিতে আঁসিগাছে। হায় 
হায়! তাহার করহান্তর্িতা বনিতা এটু অপরিচিত বুবর্কের নিকট 
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৫3৬. অক্রকুমার' 
আত্মপরিচ় প্রদান করিয়া কি তয়ঙ্কর নির্বদদ্ধিতাই প্রকাশ করিয়াছে; 
এই জন্থই বোধ হয় শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে শ্্রীবুদ্ধি গ্রলয়ঙ্করী।” 

অক্রকুমার ঘটকের ও ঘটকগৃহিণীর শঙ্কিত মুখমণ্ডল অবলোকন 
(করিয়া, তাহাদের শঙ্কা অপনয়ম করিবার জন্ত কহিল, "আপনাদের 
কোনও দোষ নেই। আপনার! ত কোনও অধ্াচরণ করেল নি! 
আপনার! প্রতারিত হয়েছেন নাত্র ।” 

ঘটকঠাকুর কিছু সাহস পাইয়। কহিল, "আমি এই যজ্ঞোঁপবীত 
ধারণ করে বল্ছি, প্রতারণায় পড়ে জাঁত নষ্ট করিনি ? আমি কখনই 
মেই প্রতারকদের বাড়ীতে জলগ্রহণ করিনি। ধর্ম আমার অনুপ 
আছে। কিন্তু ভেপুটাবাবুর নিকট যে অর্থ গ্রহণ করেছিলাম, দারুণ 
অভাবে পড়ে তা প্রত্যর্পণ করতে পারিনি, তাহ ধরা পড়বার ভয়ে 
ভনসমাজে ঘটকতা করবার জন্তে বাহির ছতে পারিনে। গাই 
কাপুক্ুষের মত বাড়ীতে লুকিয়ে বসে দৈবের উপাসনা করছি।- 
শাস্েই বলেছে, “কাপুরুষ! এব দৈবং অবন্স্তে।» 
- জক্রকুমার আশ্বাস দিয়া কহিল, *কাঁপনি দৈবের অবলম্বন ত্যাগ 
করে? আবার খটকালি ব্যবসা অবলম্বদ করুন । ডেপুটীবাবু আমার 
নিকট আত্মীয়) আমি তাঁকে বল্পে, তিনি কখনই সেই টাঁফার ভন্ত 
আপনাকে দায়ী করবেন ন1। তা, ছাড়া, হরিহরপুরের নক জমীদারের 
কাছে আপনি যে টাকা পাঁধার আশা করেছিলেন তাঁও আপনি 
পাবেন। আমি কাল আবার এলে টাকাটা! টি বাব। আপাততঃ 
বাজার হাট করবার জন্যে এই টাকাগুলি নিন।* : র্‌ 
এই বধিয়! জক্রকুমার পকেট হইতে দশ নি টাকার নোট 
বাহির করিয়া দিল। ও 
৯. জক্রকুমারের বাক্য শুনিয়া এবং, মই হি ৫ বি কি 





কলহাস্তরিতা ৫৪৭ 
জানি মানদিক কি উচ্ছাঁসে, ঘটকের ও ঘটকপত্থীর চক্ষু হঠাৎ জলভারা- 
ক্রান্ত হইয়া উঠিল। ঘটকপত্বী গদগদ কঠে কহিল, “তোমার মুখে 
ফুল চান পড়,ক, বাবা । তোমার একশো আশী বছর পরমাযু হক 
বাবা ! আজ তুম আমাদের সকল ছুঃখ দূর করলে?” 

অক্রকুমার প্রবীণার আবেগময় আশীর্বাদের কোনও উত্তর প্রদান 
করিতে পারিল না। কেবল চাহিয়। দেখি, প্রভাকর প্রতায় যেষন 
কৃষ্ণ কুজ্বাটকাজাল ছিন্ন হইয়া যায়, সেই কয়েকখানি নোটের 
প্রভা অশান্তির ঘোর কুহেলিকা তেমনি ঘটকগৃহ হইতে অন্তর্িত 
হইয়াছে; শিশিরভারাক্রান্ত পল্পবপ্রান্ত হইতে যেমন জলবিন্দু খসিয়। 
পড়ে, ঘটক ভাঁমিনীর অশ্রভারাক্রান্ত নয়ন হইতে তেমনই অক্রুবিন্দ 
খসিয়া পড়িল। তাহ! মানব হৃদয় হইতে বিগল্ত কৃতজ্ঞার বিন্দু- 
তাহার সহিত কোনও পাঁধিব পদার্থের তুলনা হইতে পাঁরে না; 
নতুবা আমর! বলিতাম, পরী এক একটি অশ্রবিদ্দু এক একটি কোহিনুর 
অপেক্ষা অধিক মৃল্যবান। 


ঘ্বাদশ পরিচ্ছেদ 


বুদ্ধির খেলা। 


. ক্ক্রকুমার যখন খটকঠাকুরের বা্টীতে বসিয়া তাঁহাদের আথিক 
কষ্ট দূর করিবার চেষ্টা করিতেছিল, তখন অদুরবর্তী আর একটা 
গলিরাস্তার ধারে একট! তল বাটার ক্ষুদ্র কক্ষে একট! অতরুণ তল্লে 
উপবেশন করিয়া জ্যোঠ শ্তালক শ্রীযুক্ত কেদাঁরনাথ আপন কৃষ্ণগুস্ছে 
হন্ত সঞ্চালন করিতেছিল) এবং কতটা বুদ্ধি খরচ করিতে পারিলে, 
সন্ভ পাঁচ হাজার টাক! হস্তগত করিতে পার! যায়, ভাহাই চিত্তা 
করিতেছিল। মধ্যে অঘোরনাথ একট! মলিন বস্ত্র পরধান করিয়া 
এবং একটি পুরাতন পাক্াবীতে অন্ন আবৃত করিয়! দাদার পারছে 
ক্আসিয়া বদিণ। দেখিয়া, কেদারনাথ প্রিজ্ঞাসা করিল, প্কি 
ভায়া, কেষ্টবাবুর কোনও খবর গেলে? পণের টাকার কোনও কিনারা 
কর্তে পেরেছে?” 

.আঘোর। ফেব্টবাধুর সঙ্গে এখুনি রাস্তায় দেখা হয়েছিল। এক 
মাঁদীর সঙ্গে কেবাবুর পরিধারের গলায় গলায় বনুত্ব। চৌরে চোরে 
মান্তুতো ভাই। সেই মাগীর নাকি অনেক টাক! আছে। শুন্লাম 
&দই মাগীই মেয়ের বিয্লের খরচটা দিয়ে গিয়েছে। - এখন তুমি চটপট 
করে শুভ বিবাহের দিন স্থির কর্তে পারলেই বিঞেটা ₹যয়ে যায়, সার 
পাচছাজার টাঁকা আমাদের হস্তগত হয়। কিন্ত, দাদা, পাঁচ হান্ধার 
টাকাতে তত আমাদের কুঁলোবে না, তণখোলায় এক ফোটা জলের 

মত চুড়ৎ: "করে শুকিয়ে "খাবে বাড়ীভাড়া আর. চাকর বাঁমুনের 
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ঘাইনে পচ মাঁদ বাকী পড়েছে, তার উপর কাপড়ের দেনা, যুদীর 
দেনা, গোয়ালার দেনা, ধোবার দেনা, স! কোম্পানীর দেনা; আবার 
তোমার সোণার ঘণড় চেন বাধা আছে তাও উদ্ধার করতে হবে; 
সুধীরনাথকে হাজার টাক! ন! দিলেও জন্থষ্ট কর্তে পারবে ন1।-_ 
বাবা! যার সর্বাঙ্গে ঘা, তায় ওমুধ দেবে কোথায় ?” 

কেদার। ভাই, একটু বুদ্ধিবরচ কর্ডে পারলেই সকল দিকে 
সুবিধা হয়ে যাবে। 

অঘোর। তুমি, দাদা, কেবল এ বুদ্ধিরই বড়াই করো !--বলে, 
অতি বুদ্ধির গলায় দড়ি। 

কেদার। ভায়! এই অতিবুদ্ধির জোরেই এই তিন বছর বিনা 
পুঁজিতে একরকম নিঝ গ্বাটে কাটিয়ে দিয়েছি। প্রথম ছু'তিন মাস 
দেই হারামজাদা! ঝগড়াটে মাগীর বাসায় থেকে, কৌপলে তার 
গহলাগুল সংগ্রহ করে, তারপর মাগীকে কলা দেখিয়ে আর এফ 
পাড়ায় উঠে এসে গা! ঢাকা দিলাম। সেখানে ছ'মাসের বাড়ী ভাড়া 
বাকী পড়,ল*। আর গোয়াল! বেটা টাকা না পেয়ে ছধের যোগান 
বন্ধ করে দিলে; আর মু্দীও কিচিমিচি আরম্ভ করলে; আমরাও 
এই রাতারাতি বাগবাজারে উঠে এলাম । দেখানেও পাঁওনাধারের! 
অত্যাচার, আরম্ভ করে দিলে; আমরাও এই শোভাবাজারে উঠে 
এলাম। বাঁগবাঞ্জারে থাকবার সমঃই ত আমাদের সঙ্গে মি 
'আলাপ হ'য়েছিল” 

অঘোর। তারপর এখানে এদে কিছু দিন তকে তকে খেচ্ছে 
টোপ ফেলা গেল। মাছে টোপ গিলেছে, এখন টেনে তৃ'লে ফেলতে 
পারলেই হর। কিন্ত, দাদা, মাছ খেয়ে না আগালে বিশ্বাস নেই। 
কথায় বলে চুগ খেয়ে যার গাল পোড়ে, দই দেখলে তার তন করে। 


£৫% অজ্ককুমাত 

£. কেন্গার। ভয়ের একটুও কারণ নেই। যে বুদ্ধি খেল! গেছে 
তাতে পাচ হাজার টাক1 ত হস্তগত হবেই, তার উপর বী়সাথেরও 
একটা! হিল্লে হবে। 

অঘোর। তারপরে, ব্যপ! একেবারে কেন্ত্রী ফতে। বাড়ীওয়াল! 
বেটার বাঁড়ী ভাড়া চুকিয়ে, আর অন্ঠান্ত দেনা শোধ করে, দিন কতক 
নিশ্চিন্ত হয়ে কাটান যাবে। 

কেদার। তুমি ভূল বুঝলে, ভাই। যার বুদ্ধি আছে সে কখনই 
বাড়ীভাড়া শোধ করে ন1। মুদীর কি অন্ত লোকের বাধা মিটিয়ে 
দেয় ন। 

 অধোর। কিন্তু তিন শ+টাকাঁয় ঘড়ী চেনটা বাধা আছে, সেট! 
ত উদ্ধার করতে হবে। 

_কে্ধার। পঁচিশ টাকা দামের গিল্টা কর! ঘড়ী :চেন; রি তিন 
শ টাকার বাধা দিয়েছি। সেটা উদ্ধার কর] ত বুদ্ধিমানের কাষ নয়, 
ভায়া। কেবল নুধীরনাথকে হার্জার টাক! দিতে পারলেই আমর! 
মকল দায় থেকে মুক্তি পাব। 

আআঘোর। বাবা! আমর! বুদ্ধি খরচ করে টাক! আদার করবো, 
আর. নুধীর তায়! নির্ভাবনায় হাজার টাক! পাবে, এমাবার তার উপর 
পাগুন। একটি বউ! বাবা, একেই বলে, কে ময়ে বিল ছোঁচে, 
রি খার কই । 

কের তা তুমি যদি বল, একটু নিন আপাততঃ 
সচল টাক! দিয়েই ঠাও| করে দেব। - তার পর, বাকী সাড়ে চার 
'হাঁজার নিয়ে আমরা একেবারে, উধাও ছব। বুদ্ধিমান লোকের পক্ষে 
:ক্ষাশী কিছ বুন্বাবন বড় চমৎকার যায়গা! । রর 
৯অধোরণ কাশী কি বৃষ্ধাবনে গেলে, রখ দেখা খায়; 'কলা বে 
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ভ্ই হবে। একদিকে তীর্থ স্থানে থাকার পুণ্য সঞ্চয় করতে পারবো, 
আর এক দিকে বিদেশে পাওনাদার না থ/কায় বেপর়ওয়া ন্‌ঠঃ 
চলবে। 

কেদার। তার :উপর একটু বুদ্ধিঃখরচ কর্তে পারলে এ টাক! 
ক+ট। থেলিয়ে বেশ ছু,পয়সাঁ রোজগারও করতে পারবে। 

্রাতৃদ্বয় যখন উপরিউক্ত কথোপকথনে নিযুক্ত ছিল, তখন ঘটক 
ঠাকুরের বাটীতে অশ্রকুমারের কার্ধা শেষ হইয়াছিল। সে ঘটকের 
গৃহ হইতে নি্রাত্ত হই! গলিপথ অতিক্রম করিয়া, বড় রাস্তায় ধারে 
স্কাসিয়া আপন মোটর গাড়ীতে আরোহণ করিয়াছিল। এবং 
সোফারকে আপন বামপার্থে বসাইফ়, হিজেই মোটর চালনা করিম! ্‌ 
গৃহাভিমুখে ফিরিতেছিল। বল! বাছুজ্য কয়েক বৎসর মোটর:শকট 
চালনা করিয়া তক্রকুমার এই কার্ধে বিশেষ পারদর্শী হইয়া 
উঠিয়াছিল। 

অন্রকুমারের দ্বারা চালিত মোটর গাড়ী কিছুদূর অগ্রসর হইলে, 
সহস! এক ব্যক্তি টলিতে টলিতে ফুটপাত হইতে গাড়ীর সুখে আমিয়া 
আসিয়। ধুলিশব্যা গ্রহণ করিল। গ্রত্যুৎপন্ননতি অক্রকুমার দক্ষতার 
সহিত অত্যন্ত ক্ষিগ্রহস্তে শকটগতি একেদারে নিরোধ ন! করিলে, 
 এখাকটা নিশ্চয়ই শকটতলে নিম্পোষিত হইয়া একেবারে আবহীন, 
অথবা! জন্মের মত অঞ্জহীন হইত। 

লোকটা! কেন মেরূপভাবে আসিয়! গাড়ীর সন্ুখে “পতিত হল, 
তাহার “কারণ নির্ণয় করিবার ভন্য জক্রকুমার গাড়ী হইতে অবতরণ 
করিয়া পতিত ব্যক্তিকে আপন ক্রোড়ে তুলিয়া লইলঃ এবং তাহাকে 
পরীক্ষ করিয়! খুবিল যে, লোকটা! অতিরিক্ত সুরাপান করিয়া সংজ্ঞাহীন 
উক্সংধত হইয়া! পড়িয়াছ। সে তাহার শিখিল দেহ বন করিয়া 


£৫২ অক্রকুমার 


আপন গাঁড়ীতে উঠাইয়! লইল) এবং তাহার নাম ও বাড়ীর ঠিকানা 
জানিতে চাহিল। 

এই যগ্পাঁয়ী অন্ত কেছ নহে।-আমাদের সুপরিচিত বরবেশধাস্বী 
স্ধীরনাথ । দ্রারিক্র্যেরে মধ্যে পড়িয়াও তাহার সগ্ভপানাভ্যাস ব! 
সৌবীনতা নষ্ট :হয় নাই) এখনও ভাহার বেশভূষার পরিপাঁট্য কমে 
নাই। কিন্তু এক্ষণে মে বেশভৃষ! মলিন এবং স্থানে স্থানে ছিন্ন হইয়াছিল ; 
এবং কেশ ও বেশানুলিণ্ড সুগন্ধ, সুরাগন্ধে, দেহনির্গত ক্েদগন্ধে এবং 
দিগারেটের গন্ধে মিশ্রিত হইয়া একট! মহাছুর্ন্ধে পরিণত হইয়াছিল । 
সক্রুকুমারের প্রশ্ন গুনিয। সে আপনার জবাঁকুন্মবৎ রক্তচক্ষু ঈষৎ উদ্মুর 
করিয়া বিজড়িত কে কহিল, "এই--এই বাওবা গাড়োয়ান ! __এই 
-আমি ত. বাওবা--এই তৌঁমার্র--এই--গাঁড়ীর তলার পোগড়ে 
এই মোওরে গিছি, বাঁওবা। তবে-এই-_ তোঁমার্র্ও কথার--এই 
শ-উত্তর-র দেব খেমন্‌নন্‌ কোরে 1 এই-_মর মা-মানুষে কি--এই-- 
কথ! কয়, বাওব! ?” 
 বাক্যোদগারের সহিত তাহার মুখবিবর হইতে যে ছর্ন্ধ নির্গত 
হইতেছিল, তাহ কষ্টে সহ্‌ করিয়া অশ্রকুমার আবার জিজ্ঞাদা করিল, 
“আপনার বাড়ীর ঠিকানা কি1 কঁপনি মনে করে বলুন আমি 
আপনাকে সেখানে পৌছে দিতে চাই।” | 

হুধীরনাথ এ প্রশ্থের কোনও উত্তর প্রদান করিল না; দে আপনাকে 
মৃত মনে করিয়া মৃতবৎ পড়িয়া রহিল । 

বার বার প্রশ্ন করিয়াকোনও উত্তর ন! পাইয়! অজকুমার কিয়ংকাল 
নিরুপায় হইয়া! বসিয়! রহিল) তাহার পর পার্খস্থ দোকান হুইভে 
(কিছু গতলজল সংগ্রহ করিস তারা কখীরনাথের নাট প্রদেশ ও 
চক্র বাত করাইয়া দিল। ইহাতে সে আংপিক ভাবে চেতনা প্রাণ 
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সুইল। তখন অস্্রকুমায়ের প্রশ্নে পূর্ববৎ বিজড়িত কে কহিল, "এই 
মাম্নের--এই গলি) এই--উনিশ, নোস্ববের বাড়ী। বড়-দাধা_-এই 
ছিশ্বর কেদার্র্‌ নাদ রাম্ম। তাকে-_এ--বোলভে--এই--মোরেছি 
বটে কিন্ত--এই- নরকে যাব না। সারা রাত--এই--জগাকীত্তনীর 
এই গলাধরে-_এই ছোরি নামের_-এই খিত্তন শুনেছি; খারপর-_এই 
সকাল ভেলা--এই থোয়ারি ভেঙে, তবে__-এই মোরেছি। বাওব। !-- 
এই-_-অক্ষয় বর্গ --এই-_-আমার কপালে লেখ! আছে।» 

অক্রকুমার নম্বর জানিতে পারিয়া, গাড়ী হইতে নামি, সত্য 
বাঁড়ীটা খু'ঁজিয়া লইল। সেখানে জীবন্ত কেদারনাথের সহিত সাক্ষাৎ 
করিল) এবং সকল সংবাদ আহ্পূর্বিিক প্রদান করিল। পরে কহিল, 
*মাপনারা একটু সহায়তা করুন, আমি তাঁকে বাড়ী পৌছে 
দিই।” 

--কিন্ত কেদারনাঁথ ব| অঘোরনাথ কেহই ভ্রাতার সহায়তা করিতে 

স্বীকৃত হইল না। 

কেদারনাথ কহিল, "আমি বুদ্ধি যোগাতে গ্রস্তত আছি। কিন্তু 
আমর! উচ্চবংশে জন্ম-গ্রহণ করেছি, ইরিরিত ক্লেশ স্বীকার ফর! 
আমাদের অভ্যাস নেই ।” 

অঘোরনাথ কিল, “বাবা সেই বাসি মড়ার দত ভারি লাস আমার 
বাবা খলেও তুল্তে পারবে না!” 

ফলতঃ ভ্রাতৃদ্ব় যে ভ্রাতার বিবাহের পণে আপনাদিগের মনো! 
পূর্ণ করিবার ইচ্ছা৷ করিতেছিল, ভাহারই সাহায্যের ছন্ত একটি ছু 
অন্ুলিও উত্তোরন করিল ন|। অগত্যা অক্রকুমার আলোকহীন দি' 2 ্‌ 
সাবধানে অতিক্রম করিগ! দিম নামি! আদিল। | 

অক্রকুমার দ্বিতলের কক্ষ হইতে নিজ্ান্ত হইবা! মা কোনাখ 


৫৫8. অ্রকুমার 
কহিল, «এই ব্যাপার কোনও ক্রমে কেঞ্রবাধু জানতে পারলে, সুবীরনাথের 
সঙ্গে কিছুতেই মেয়ের বিয়ে দেবে না।” 
'অঘোরনাথ কহিল, “আর আমরা পাঁচহাজার টাকাও পাৰ 
না।” 
কেদায়নাথ কহিল, *কিস্ত একটু বুদ্ধি খরচ করতে পারলে আমর! 
এই মদ খাওয়ার কথাট! একবারে চাঁপা দিয়ে ফেল্তে পার, আর 
এই ঘটনা! থেকে সপ্ত কিছু রোজগ্ারও কর্তে পারব। একটু পরেই তুমি 
জামার বুদ্ধির খেলাট। দেখতে পাবে” 
অন্ধকার সোপানাবলী দিয়া নামিতে অক্রকুমার সবধানতা। অবলম্বন 
করার, অবতরণ কার্ষ্যে তাহার বিহম্ব ঘটির়াছিল। এজন্ত ভ্রাতৃদয়ের 
উপরিউক্ত বাক্য তাহার শ্রবণ গোচর হইল। পরী কথাগুলিতে তাহার 
মনের মধ্যে একট! মহ! আন্দোলন উপস্থিত 'হইল। তাহার স্মরণ ছিল 
বে, হুধীরনাথ রায় চৌধুরী নাম দিয়া এবং হরিহরপুরের জমীদারের নাম 
দিয়া এবং হরিহরপুরের জমীদার বলিয়া পরিচয় দিয়া একব্যক্তি ভিন 
বর পুর্বে সৌদামিনীকে বিবাহ করিতে উদ্তত হ্ইয়াছিল। আজনসে 
ষে সুধীনাথের নাম শুনিল, এ কি সেই ব্যক্তি? সেই কি এখন এমন 
শম্মপায়ী হইয়। পড়িয়াছে? এই ব্যক্তির সহিত: সৌদামিনীর বিবাহ 
ঘটিয়ে তাঙ্চার কি সর্বনাশই হইত, তাহা ভাবয়! জক্রুকুমার হাওয়া 
উঠিল। সেই মুধীরনাথ কি আবার এক ভদ্রলোকের সর্ধনাশ করিতে 
যাইতেছে? এব্যক্তি রৃঞ্ণবাবুর কন্ঠাঁকে বিবাহ করিবে। এই রুষ্ণ 
বাবুকে? দৌদামিনীর কাকামহাশয়ের নাম, ক্র মুখোপাধ্যায়? 
এজন্ত জন্রকুমার কৃষ্ণ নামক কোনও ব্যক্তির স্ধান পাঁইলেই ভাহার 
বিশেষ পরিচয় না হয়! ছাড়িরা দিত না এখনও মনে স্থির করিয়া 
স্াধিল, সেই স্ফর্যাবুর ঠিকানা জানি! তাহ পরিচয় গ্রতণ করিবে। 
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তাহার পর, পাঁচহাজার টাকার উল্লেখ শুনিয়াও তাহার মনে একট! 
সন্দেহের উদয় ইইয়াছিল। পূর্ব, দিন মিসেস্‌ আলেক্জান্র! দত্ত এক 
কন্তাদায়গ্রস্থ গৃহস্থর কন্ঠার বিষাহের জন্ত পীচ হাজার টাকাই 
চ'হয়াছিল, তাহা তাহার মনে পড়িল। ভাবিল সেই পঞ্চ সহত্র মুদ্রার 
সাঁহত এই টাকার কি কোনও সংশ্রব আছে? | 

এই নকল চিন্তায় উদ্বেলিত হৃদয় ল্ইয়! সে পুনরায় আপন ক | 
নিকট প্রত্যাগত হইল » এবং একজন মুটিয়ার সাহাধা গ্রহণ করিয়া! ক্'তি 
কষ্টে সুধীরনাধের টলটলায়মান দেহ ভ্রাতৃছয়ের নিকট পৌছাইয় 
দিল। 

অক্রকুমার আপন কার্য মাধ! করিয়া প্রত্যাগমন করিতে উদ্ভত, 
হইয়াছিল। কেদারনাথ আপন বিরাট বুদ্ধির কৌশলে কিছু অর্থো- 
পার্জন করিবার অভিলাষে তাহাকে বাধ! দিয়! কহিল, পাড়া ও, তোমাকে 
জত সহজে ছেড়ে দেওয়া! হবে না।” 

ভক্রকুমার কিছু বিন্মিত হইয়া জিজ্ঞাস করিল, “কেন ?” 

কেদারনাথ আপনার খশ্কপ্রান্তঘয় জন্দাণ সমাটের নায় উর্'দকে 
তুলিয়। কহিল, “পুলসে খবর দিতে হঃবে।” 

অক্রকুমার আরও বিন্রপ্ন প্রকাশ করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, "কেন 
পুলিসে খবর দেবার দরকার কি? রাস্তায় মাতাল হইয়া ঘুরছিল, একথা 
জান্তে পারলে পুজিসের লোক এমে যে আপনাদের ০৮ খেস্ার 
করবে. । 

বেছারনাথ চন্মু-তার! ঘুর্ণিত করিয়া কহিল, শ্আামাদের ভাই 
মাতাল, এ কথা কোনও শাল! বল্তে পারবে না! তুমিই আমার 
ভাইকে তোমার গাড়ীর তলায় ফেলে অজ্ঞান ক'রে: দিয়েছ। আমি. 
পরশ অন সাক্ষীর ঘা! ছা প্রমাণ বর্তে পায়ব৭ “এ রকম অনারধাদ 


৫৬ অক্রকুমার 
ও বেকুব মোটর গাড়ীওয়ালার সাজা হওয়ার খুব দরকাঁর। ভাই 
আমরা ঠিক করেছি যে, তোদাকে পুণিশের হাতে দেব। তবে তুমি 
বি ভায়ার চিকিৎসা খরচের জন্ত নগদ একশ টাক! দাও, তাহলে 
আমর! তোমায় এবারকার মত ক্ষমা! করে ছেড়ে দেব।” 

অক্রুকুমার কত বড় ধনী ব্যক্তি, তাহ! কেদারনাথ আপনার প্রকাণ্ড 
নুদ্ধিবলেও বুঝিতে পারে নাই। সে মনে করিয়াছিল যে অক্রকুমার 
একজন পোষাকহীন সামান্ত মোটর চালক মাত্র! এ জন্ত নে এক- 
শত টাকা মাত্র চাহিয়াছিল। 

কেদারনাথের ভীতি প্রদর্শনে অক্রকুমার ভ্রক্ষেপ করিল লা; 
অর্র-নির্মিত বিজয়-স্তন্তের স্তায় সে অটল ভাবে ফ্লাড়াইয়! রিল ; 
এবং স্ৃছ জুরে কহিল, প্আপনার ভাই গাড়ীর তলায় পড়ে অজ্ঞান 
হন নি, মদ খেয়েই অজ্ঞান 'হয়েছেন। আপনার! ইচ্ছা করলে 
পুলিসে খবর দিতে পারেন) আমি এইখানেই একঘণ্ট। দীড়িক়ে 
; খাকব। আপনার! আমার কাছ থেকে একটা টাকাও পাবেন না।” 

কেদারনাথ বুঝাইয়! বলিল, “দেখ, তুমি একটুও বুঝলে না। 
একটু বুদ্ধি খরচ ক'রে বুঝে দেখ, পুণিদের হাতে পড়লে, তুমি 
মুস্কিলে গড়বে। প্রথমেই তুমি উ্দী পরনি বলে. তোমার এক দফা 
সাজ! হয়ে যাবে। 'আর, তোমার গাড়ীর তলায় ফেলে ,আমার 
ভাইকে অজ্ঞান করে দেওয়ার জন্তে ঠিক পঁচিশ টাক! জরিমানা, 
আর হু'বছর ্রীঘরের ব্যবস্থা হয়ে যাবে। 

অক্রকুমার কেদারনাথের বাক্যের কোনও প্রকার উত্তর দেওয়া 
আবস্তক বিবেচনা করিল না। 
তাহাকে নীরব দেখিয়া অঘোরনাথ কহিল, “বাবা, বোধের 
যত টাকাটা ডট করে দিয়ে ফেল। দুধ বুঝতে পারছ ন1।- 


বুদ্ধির খেলা ৫৫৭. 


কথায় বলে, শববুদ্ধি ন| নিলে কাণে, প্রাণ যাবে হে'চক! টানে! বাঁব।. 
ছবজ্ছর জেলের বাইরে থাকৃলে, কত একশ'__টাকা রোজগার 
করবে)” 

অঘোরনাথের বাক্যেরও অক্রকুমার কোনও উত্তর প্রমান 
করিল না। 

তখন কেদারনাথ দাবীর পরিমাণ ক্রমে কম করিয়! গঞ্চাশ 
টাকায় নামিল। কিন্তু তৎনও অক্রকুমার নির্বাক রহিল, এবং এ 
পঞ্চাশ টাক1 দিবার জন্ত কোনও বাগ্রত| দেখাইল না। কেবল 
তাহার কম ও নত্র মুখমণ্ডলে একটা কোৌতুকময় ছাস্য-তরঙ্গ নীলা 
করিতে লাগিল। 

সেই মুছু হাস্য-তরঙ্গ উজ্জ্লোর্শির আকার ধারণ করিয়া কেনার- 
নাথের বুদ্ধিনগী বাহিত হৃদয়ে গ্রহত হইল। দে আপন রক্তবর্ণ 
চক্ষু ঘুরাইয়! ভূত্যকে ডাকিয়া কহিল,-_”এই মোড় থেকে কনেউলকে 
ডেকে আন।” 

হিনুস্থানী ভৃত্য গ্রতুর আজ্ঞা! পারন জন্ত ছুটি! বাহিয়ে চলিয়া 
গেল। তখন কেদারনাথ রোঁষ কযায়িত লোচনে অক্রকুমারের 
হাস্যাময় মুখের দিকে চাহিগা রূঢ় স্বরে কহিল, "এইবার বোঝ! যাবে 
চাদ, আমার ভ্রাই মাতাল, না, তুমি বেকুব, বদ্মাইস, হারাদজাদা 
গাড়োয়ান।” 

এই গ্ালিতে অশ্রকুমার একটুও রাগাৰ্িত হইল না) হি 
মুখমণ্ডল পর্বববৎ খ্রাস্নই রহিল। পরহিত ধর্ম অবলম্বন করিয়া অবধি 
প্রায় ভিন বদর যাবৎ সে বারবার দেখিয়াছে যে, আমাদের এই 
পৃথিবীতে কৃত্রত1 বস্তট! অত্যন্ত বিরল! আমাদের এই সংসারে 
উপক্কতের নিকট গালি খাওয়াই সর্ধযাপেক্ষা! স্বাভাবিক আঙ্জ 


৫৫৮ অক্রকুমার - 
কে্নারনাধের গাঁলিটাঁকেও শ্বাভাবিক কার্ধ্য মনে করিয়! দে াপনার 
চিয় তুষ্টভাব নষ্ট করিল না। 

ছন্ক্ষণ পরে গৃহমধ্যে কনেষ্টবল আদিল। সে কেদারনাধের 
নিকট নুধীরনাথের শকটতলে পতিত হইবার কাহিনী শ্রবণ করিয়া 
অক্ষকুমার়ের সহিত হুধীরনাথকেও থানায় লইয়। যাইতে চাহিল। 
তাহাডে কেদারনাথ আপত্তি উত্থাপন করিল। কিন্তু পুলিমঙখাতি 
কখনও ফোনও আপত্তিতে কর্ণপাত করে না; আজও করিল ন|। 

অতঃপর ডুলি আদিল, তাহাতে ন্ুধীরনাথের মৃতবৎ দেহ বহদ 
করিয়া আবার মোটর গাড়ীতে আনা হইল। জক্রুকুমার পাহারা ওয়ালাকে 
ও সুধীরনাথকে লইয়া নিকটবর্তী থানায় উপস্থিত হইল। সেখানে 
মব, ইন্স্পেক্॥ এক্রকুমারকে চিনিতে পাটি, সম্মানের সহিত নমস্কার 
করিয়া বিবার আসন প্রদান করিল; এবং মুবীরনাথকে হাদ- 
পাঁভালে পাঠাইয়। দিল। হাসপাতালের ডাক্তার পরীক্ষা! করিয়। বলি- 
লেন যে সুধীরনাথের কোনও অরঙ্জে কোনও প্রকার আঘাত লাগে 
নাই; কেবল অতিরিক্ত মগ্ঘপাম জন্য জ্ঞান হইয়া পড়িয়াছে। 
তাহার জ্ঞান জন্মাইলে, অতিরিক্ত মদ্ধপানের অপরাধে পুলিস তাহাকে 
বিচারের জন্ত চাণান দিল। 

লন্ধাফালে সকল সংবাদ শুনিয়া অথোরনাথ ধ বাটা ফিরি কহিল, 
"বাদ, এ ষে নিজের নাক কেটে পরের যাত্রাভঙ্গ করা হ'ল। এ 
টাকাটার লোভ করা তোমার ভাল হয় বিটি অতি লোতে 
গতি ন্ট» 

কেদারনাথ আপনার দীর্ঘ ্রুতে হস্ত সঞ্চানন করি, 
শ্তায়। বমে বসে আমার বুদ্ধির খেলাটাই দেখ না 1” 


ভ্রয়োৰশ পরিচ্ছেদ 


আলেক্জান্দ্রার পীড়া । 

অক্রকুনারের বাঁটী ফিরিতে কিছু বিলম্ব ঘটিয়াছিল। 

সৌদামিনী আসিয়া! জিজ্ঞাসা করিল, "তোমার আজ এত দেরী 
ভল্ল কেন? তুমি একদিনও ত এত দেরী করে গন না!” 

অক্রকুমার অঙ্গুষ্ঠ ও তর্জনী দ্বার দৌদাঁমিনীর অধর ধরিয়া কহিল, 
"তোমার মুখটি এমন শুকিয়ে গেছে কেন সছ্‌, এখনও কিছু খাঁওনি বুঝি? 

সৌদামিনী প্রেম-গর্ধে স্বামীকে দেখিয়া একটু হাপিফ/ কহিল, *ন1।” 

অক্রকুমার জানিত যে, স্বামীকে ন! খাওয়াইয়া পতিরত। সৌধনিনী 
কথনও আহার করে ন) তথাপি জিজ্ঞাস! করিল, “কেন?” 

সৌদামিনী আপন বিলোল নয়ন আনত করিয়! কহিল, “তোমার 
যে খাওয়া হয় নি।” ্ 

অক্রকুমার জিজ্ঞাসা করিল, "আমার খাওয়া না হ'লে, তোমার, 
কি খেতে নেই ?* হি 

সৌদামিনী মুখ তুলিয়া বিন্বয়বিদ্ফারিত দৃি স্বামীর দিকে 
করিয়! মৃহ্ত্বরে কহিল, “ছি 1”. 
.. এ সুদ "ছি" কথাটির ভিতর বে গভীর দাপপতারীবতা নিহিত 
ছিল তাহা তোমরা আমাদের এই ভারত ব্যতীত কৃত্রাপি দেখিতে 
পাইবে না। কিন্তু কি পরিভাপ! এক্ষণে এই মধুর শিক্টাচার আমাদের 
এই পুণ্যময় দেশ হইতেও লোপ পাইতে বসিয়াছে। প্রণনিনীর:এই 
মহৎ শিষ্টাচরুণের এখন নাম হইয়াছে 'পরাধীনত/। স্বামীকে. পর 


৫৬৯ - অক্রকুমার 
ভাবিয়া যে প্রেমময়ীগণ আপনািগকে পরাধীন! মনে করেন, এক্ষণে 
গাহারা এই পবিত্র শিষ্টাচারের বিরুদ্ধে, তীক্ষধার খড়োর ন্যায়, ফে 
লেখনী দকল সঞ্চালন করিতেছেন, বআমাদের শঙ্ক! হয়, এই লেখনীর 
'আঘাতেই কামিনীর সমস্ত কমনীয়তা, সমস্ত শ্লীলতা, সমস্ত পাতিব্রতা 
সমূলে নির্শ(লিত হইবে। ভগবান! তুমি এ ছু্দিন দুরে রাখিও। 

অক্রকুমার অতি অল্পকাল মধ্যে ্বানাহার সম্পন্ন করিয়া লইল। 
বল! বাহুল্য তাহার গ্লানাহারে কখনই বিলম্ব হইত না। 

তাহার পর, সৌদামিনী অতি সত্বর আহার সমাপ্ত করিয়া, তান্বলরাগে 
রক্তাধর রঞ্জিত করিয়া, এবং অধরোঠ্ের দ্বারা একটি সম্শ্ষুট দৌরভময় 
খপার্থিব পুষ্প রচন! করিয়া! শ্বামীর নিকট আপিয়! দীড়াইল )--যেন 
একটি মধুরতা আর একটি মধুরতার সহিত মিলিত হইল। 

অশ্রকুমার মুগ্ধনেত্রে সৌদামিনীর দিকে দৃষ্টিপাত করিয়। কহিল, 
“আমি এখনি আবার একট! কাধের জন্তে পার্ক গ্রীটে যাব; 
্ালেক্জান্রার সঙ্গে দেখা কর! দরকার হয়েছে ।” | 

কি দরকারে সুনাতী ও যুবতী আলেক্জান্দ্রার সহিত স্বামী সাক্ষাৎ 
করিতে যাইতেছেন, অন্ত স্ত্রী হইলে তাহা জিজ্ঞাসা করিত। কিন্তু 
সৌদামিনী দে কথা স্বামীকে কখনও জিজ্ঞাসা করে নাই; ধরখনও 
করিল না। দে কেবলমাত্র জিক্তাস! করিল, “আবার রখন আসবে ?” 
: ক্আমি বৃদ্ধ লোক, আমি আমার কন্তাস্থানীয়! পাঠিকাগপকে যদি 
একট! উপদেশের কথ। বলি, আমার মনে হয়, তাহাতে তাহার! 
রাগ করিবে ন7া। আমার বিশ্বাস, আমার পাঁঠিকাগণেরমধ্যে অনেকেই 
নৌদামিনীর মত, হৃদয়ে স্বামীর গ্রতি অগাধ বিশ্বাস লইয়া সংসারে 
থাকিয়! স্বর্গহখ উপভোগ করিয়া থাকে। কিন্তুঘদি এমন. কোনও 
ছাঃখিনী খাঁকে, বাহার, ব্ত্তর মধ্যে অবিশ্বীদ বা বন্দেহের ছাদ 
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পতিত হইয়াছে, আমরা তাহাকে সৌদামিনীর দৃষটাস্ত অন্থদরণ করিতে 
অনুরোধ করি। যে হদর স্বামীর প্রতি বিশ্বাস বহন করে, তাহ! 
নিয়ত নন্দনের স্থায় প্রছুল্প থাকে। মনে রাধিও, আপনি প্রফুল্প ব। 
পরিতুষ্ট না৷ থাকিলে আমরা কাহাকেও তুষ্ট করিতে পারি না; 
প্রফুললতাই স্বামী-পুজার শ্রেষ্ঠ গ্রহথন। 

অক্রকুমার সৌদ্াামিনীর প্রশ্ন শুনিয়া কহিল, “আমার একটুও 
দেরী হবে না) আবেক্জান্দ্রাকে এক জায়গায় পাঠিয়ে আমি এক 
ঘণ্টার মধ্যে ফিরিয়া আস্বো!। পাঁচ হাজার টাকা পণ সংগ্রহ করতে 
না পারার একটি ভদ্রলোক মেয়ের বিয়ে দিতে পারছে না! বলে, 
আলেক্জ্ান্্া আমার কাছ থেকে কাল টাকা নিয়ে গিয়েছিল। আজ 
হঠাৎ জান্তে পারলাম. যে ক্ৃষ্ণবাবু নামে একটা ভত্রলোক পচ 
হাজার টাকা! পণ দিয়ে শোভাবাঁজারের এক মাতালের সঙ্গে মেয়ের 
[বিয়ে দেবেন। তিনি হয়ত মেয়ের জন্তে মনোনীত পাত্রকে মোটেই 
মাতাল বণে জানেন না। এ ভদ্রলোককেই বদি আলেকৃজান্রা টাকা 
দিয়ে থাকে, তা হলে, তাকে সত্তর্ক করে দেবার জন্তে আন্ক্জান্্রাফে 
সেখানে পাঠাব। আর আনোক্জান্জ্! বাকে পাঁচ হাজার টাকা দিয়েছে, 
হদদি সেই ভদ্রলোক কৃষ্বাবু না হন, ত1 হ'লে খুঁজে বার করতে 
হবে। প্রথমে ভার মেয়ের বিয়েটা বন্ধ করতে হবে) তার পর 
সাঁর পরিচয় নিয়ে জান্তে হবে, তিনি তোমার কাক! ফচ 
সুখোপাধ্যায় কি না।” 

বতক্ষণ অক্রকুমার কথা! কহিতেছিল, ততক্ষণ মুগ্ধনেত্রে রা 
ত্বৃতমের মুখের দিকে তাকাইয়াছিল 7 ভাবিতেছিল, আহা! বৈজয়স্- 
নন্ন-পারিজাতে শোতিত অনকার ছবি কি ইহা অপেক্ষ! ভুদায়) 
ক্যা কি ইহা অপেক্ষা নি? আম্র| বলি, ভোমরাও যক্ধি এই 
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পৃথিবীতে থাকিয়! ভ্রিদিবের শোভা! উপভোগ করিতে. চাও, ভাহা 
হইলে তোমর! প্রাণ ভরিয়া ভালবামিতে শিখিও) শিখিয়! তোমাদের 
দুয়িতের সুখমগ্ুলে একবার তোমাদের প্রেমপূর্ণ দৃষ্টি নিবদ্ধ 

নৌদামিনীর নিকট বিদায় লইয়া কয়েক মিনিটের মধ্েই অক্রুকুমার 
আগেক্জান্দ্রার বাটীতে আপিয়া উপস্থিত হুইল। | 

দেখানে একটা অত্যন্ত অপ্রিয় সংবাদ তাহার জন্ত অপেক্ষা 
করিতেছিল। আলেক্জ্ান্্রার কনিষ্ঠ ভ্রাতা সংবাদ দিণ যে দিদি 
পুর্ব রান্র হুইতে হঠাৎ অত্যন্ত কঠিন রোগে আক্রান্ত হয়া একবারে 
উত্থান শক্তি রহিত হইয়া শয্যার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। 

ই আলেক্জান্দ্রা দাসীর মুখে ক্রকুমারের আগমনবার্ত। শ্রবণ করি! 
অত্যন্ত গ্রহের সহিত তাহাকে আপন শয়ন কক্ষে আহ্বান 
করিল। 

নরকুমার বক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিল, একটা [পততল-দণ্ড 
নিত হন্দর তটরান্নে, সর্বাঞগ দুথ্বফেননিভ শুভ্র কম্বলে আবুত করিয়া 
আলেক্জান্্র। শান মুখে পাঁ়য়া রহিয়াছে। শ্বেত শহ্যা- “মধ্যে তাহার 
নান মুখ দেখিয়া অক্রকুমার ভাবিল, যেন নি উর্শিমালা 
মধো পূর্ণেন্দু ভামির। উঠিয়াছে। 

 অক্রকুমারকে সমীপাগত দেখিয়া আলেক্জান্্রার রোগন্রন মুখ 
উজ্জল হইয়া উঠিল; কিন্তু সে আপন রোগন্িষ্ট কে সেই প্রকুন্ন তা 
নিতে পারিল না। সে কষ্টে কহিল, "কেন এসেছ?” 

 আলেক্জান্্রার কস্বরের কাতরতা দেখিয়া অকরকুমারেরও ক্স 
গাড় হইয়াছিল. দে গাঢ় কে কহিল, “আমার একটু কায ছিল। 
কিন্তু দে বাঁধের কথা এখন থাক $ তুমি ভাল হলে ব্বাব.।* 
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আলেক্জান্ত্ী পূর্ববৎ কাতর কঠে জিজ্ঞাসা করিল, “কি কাষ, 
আমাকে বল্‌্বে না?” 

অক্রকুমার রোগিণীর মানপিক উত্তেজনা ও আগ্রহ হী 
করিবার নিমিত্ত কছিল, “মেয়ের বিয়ের জন্তে কাল ছয় হাজার টাক! 
তুমি যাকে দিয়েছিলে, একটু কারণ বশতঃ তার নাম আর ঠিকান। 
তোমার কাছ থেকে জান্তে এসেছিলাম । তা তুমি ভাল হয়েই 
বোলো! |” 

আলেকৃঙগান্্রার রোগ-বিুফষ অধর প্রান্তে শান হাসি ফুটস। উঠিশ। 
সে হাপি মুখে বলিল, “ভাল, ভাল অক্রবাবু, ভাগ হবার আর 
কি আশ! আছে? ব জান্বার, ত। এখুনি গ্গেনে নাও, অক্ষধাবু। 
তার নাম কৃষ্ণবাবু-বাবু কৃষ্ণচন্দ্র মুখোপাধ্যায়। ভারা আ্সগে 
কোটালিগ্রাম বলে এক পাড়াগীয়ের জমীদার ছিলেন; পিতৃখণের জন্টে 
জমিদারী [বক্রি হয়ে যাওয়ায় এখন বাগবাজারে এসে, গালর ভি 
৪৪ নং নম্বর বাড়ীতে বাদ করছেন। তিনি সওদাগরী আফিসে 
চীকরি করে” কোন ক্রমে সংসার চালাচ্ছেন । আর দেই মেয়ের**.**** 

অক্রকুমার উতৎকঠিত হইয়া আলেকগান্দ্রার বাকে) বাধ দান 
করিয়া কহিধ, পতৃমি কথা কর়ে ক্লান্ত হয়ে পড়ছ, আর কিছু বোলে! 
ন।। যা বলেছ তাতেই কাষ উদ্ধীর হয়েছে। তোমার দ্বারায় কৃষ্- 
বাবুর সন্ধান পাওয়ায় আমাদের খুব উপকার হছয়েছে। কৃষ্চবাবু 
সৌদ্দামিনীর কাকা,_-পিতৃকুলের একমাত্র আতীয়। শামা প্রায় 
তিন বছর ধরে তার অনুসন্ধান করেছি; কোথাও নন্ধান পাই .নি। 
আজ তুমি তার সন্ধান দিলে। এই খবরট। পেলে লৌদা মশীর কত 
আহ্লাদ হবে তা বোধ হয় তুমি বুঝতে পেরেছ1?" ক 

আলেকজান্ত। আগ্রহপুরণ দৃষ্টতে অক্রচুমারের মুখম গুল ল্য কিয়া 


৫৬৪ অক্রকুমার 


বুঝিল যে, আদরিণী পত্বীর ভাবী আনন্দের কথা ভাবিরা অক্রকুমারের 
মুখ এখনই শ্বগের মত প্রফুল্ল হইয়া উঠিঘ়াছে। সে ধীরে ধীরে প্রশ্ন 
করিল, প্জার--আর, তার আহ্লাদে তোমারও আহ্লাদ হবে, 
অক্রবাবু 1 | 

তক্রুকুমার সংক্ষেপে কহিল, “ই, আমারও আহ্লাদ হবে। কন্ত 
তোমার কথ! কইতে কষ্ট হচ্ছে; তুমি আর কথা কোয়ো না।” 

'আলেকজান্ত্র! একট! দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া! কিয়ৎকাল মৌন হইয়া 
রহিল। 

অক্রকুমার ইউরোপীয় পরিচ্য্যাকারিণীকে গ্রশ্ন করিয়া! জানিতে 
পারল যে ডাক্তার রাত্রে ছুইবার এবং প্রাতে নয়টার সময় আসিয়- 
ছিলেন; আবার বেলা তিনটার সময় আসিবেন। এই সংবাদ সংগ্রহ 
করিম সে দড়াইয়। উঠিল। 

তাহাকে শ্বাড়াইতে দেখিয়া অলেকজান্দ্রা চমকিয়! উঠিল; বিপদ- 
্রস্তার তাক ডিজ্ঞাসা করিল, “এখনি যাচ্ছ, অক্রবাঁবু ? 

অক্রকুমার কহিল, “মামি এখন একবার ডাক্তারের কাছে যাব। 
গিয়ে তোমার রোগের অবস্থা জানবে!। তারপর পরামর্শ করবার জন্তে 
অপর কোন ডাক্তারকে দরকার হবে কি না! ও দিজাসা করব? তারপর 
তাদের নিয়ে তিনটের সাগেই আসব |” 

আলেকজান্দ্া অত্যন্ত মৃদুম্বরে কহিল, “যাবার আগে আমার কপালে 
হাত দিয়ে আশীর্ববাদ করে যাও। আমি ভয়ানক পাপী? কিন্তুতুমি 
আশীর্বাদ করলে মৃত্যুর নরক যন্ত্র আমাকে ভোগ করতে হবে ন11” 

অক্রকুমার আালেকজান্জ্ার রোগতপ্ত ললাটে আপন সিদ্ধ হস্ত স্থাপিত 
করিল। 'লেকজান্্া কৃতজ্ঞতাপূর্ণ নয়নে একরার মাত্র অক্রকুমারের 
সুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া, পানডিতে চক্র মুদ্রিত করিল। অক্রকুমার 


আলেফজান্দ্রার পীড়! ৫৬৫ 


সুছম্বরে কহিল, "ভুমি ভয় পেয়ে না, আলেকজান্তর! ; তুমি শীঘ্র ভাল হয়ে 
উঠবে |” 

আলেকজান্ত্রা নিমীলিত নরননে কহিল, “না, অক্রবাবু, তুমি তুল 
বুঝেছ। সামার এ রোগ সারবে ন!। আর সারবার ঘরকারও নেই। 
আমি কাল বিকাল থেকে নেক ভেবেছি) ভেবে বুঝেছি, এ পৃথিবীতে 
ক্বামার কাষ ফুরিয়েছে ) তাই ভগবান এই অনর্থক অপদার্থকে পৃথিবী 
থেকে আবর্জনার মত সরিয়ে দিচ্ছেন। তবু--তবু আমি বল্বো, এই 
পৃথিবী আমার স্বর্গের চেয়েও প্রি ছিল । তুমি আমার কপালে যে হাত 
দিয়েছ_-ম্বর্গে পারিজাত আছে বটে--কিস্তু সেখানে ত এমন পবিত্র, 
এমন স্নেহ্ময়, এমন কোমল, এমন মিপ্ধ করুণ হাতের স্পর্শ অন্ভব করতে 
পাব না। ধ্রহাত আমার কপালে রেখে, আমায় আশীর্বাদ কর, 
আমি যেন তোমারই শিষ্যা হয়ে, তোমারই উপদেশ মনত কাঁধ করবার 
'জন্তে, যোগ্যগর হয়ে, আবার এই পৃথিবীতে আসতে পারি।” 

অস্রকুমীর কষ্টে আপনার অশ্রবেগ মন্বরণ করিয়। কহিল, "তুমি এ 
সকল কথা বলো না, আলেকজান্দ্রা |” 

আলেকজান্্া নয়নোন্মীলন করিয়া অক্রকুমারের কাতর ও বিধাদপূর্ণ 
মুখ দেখিয়া, কি জানি কেন, হৃদয় মধ্যে একটা! মহানুথ অনু চব করিল; 
বুঝি মনে করিল, একটা মহপ্রাণ তাছার জন্ত ব্যথিত হইয়াছে) অত এব 
সে প্রশস্ত হইবে না কেন? তাছার পর সে প্রসুল্প কষ্টে কহিল, “কেন 
বলবো না? এখন না বললে আর ত বলা হবে না। ভগবান আর কি 
আমাকে কথ! বলবার অবপর দিবেন? কৈ তুমি ত আমাকে আশীর্বাদ: 
করলে না, অক্রবাবু? আমার শ্রবণশক্তি থাকৃতে থাঁকৃতে তোমার 
আশীর্বাদটা আমাকে শুনতে দাও। বল, দেরী কোরো না। সে 
"আশীর্বাদ না শুনলে আমি মরণে শীস্তি পাবু না। বল!" | 


৫৬৬ অল্কুমার 

[অগত্যা ভক্রকুমার বা্পরন্ধ কে কহিল, *্ভগবানের কৃপায় তুমি 
অক্ষয় স্বর্গ. ”** 

আলেকজাব্জ। বাঁধ! দিয়া কহিল, "না, না, ও তআঁশীর্বাদ নয়। আমার 
এ পবিত্র পৃথিবীতে আমি আঁবার ফিরে আসতে চাই |” 

জক্রকুমার কহিল, “তুমি শ্বর্ের দেবী হয়ে আবার এই পৃথিবীতে 
ফিরে আঁদবে।” 

'আলেকজান্্রা আগ্রহের সচিত তাড়াতাড়ি কহিল, "না না; বল, 
যেন মানবী হয়ে, তোমার শিষ্যা হয়ে, তোমার ধর্মকর্মের সহায়তা 
করবার জান্, ধেন এই আমার জন্মভূমিতে, এই সাধুদিংগর পবিত্র 
জআবাসভূমিতে, শ্বর্গের চেয়ে বড় আমার এই দেশে, সকল তীর্থের চেয়ে 
বড় আমার এই তীর্থে, ক্কাবার যেন ফিরে আসি। আশীর্বাদ কর 
আমার এই সাধ...* 

- কোগিণী আর বলিতে পারিল না। অক্রকুমার সভয়ে দেখিল, তাহার 
চু জবাপুষ্পের স্তায় রক্তবর্ণ হইয়াছে; তাহার সুন্দর মুখমণ্ডল বিবরণ 
হইয়া গিয়াছে ? সে কম্পিত কলেবরে উঠিয়া! বপিবার কন্য ব্যাকুলতা 
দেখাইতেছে। অক্রকুমার ত্বরিত হন্তে ভড়িৎশিঞ্জিনীর চাবিতে অন্ধুলি 
স্র্শ করিল? হলঘরে ঘণ্টা বাডিয়া উঠিল। ইউরোপী শুশ্রযাক রি 
সেখানে আলেকজান্দ্রার কনিষ্ঠ ভ্রাতার সহিত বাক্যালাপ করিতোছিল ) 
ঘণ্টার শব শুনিয়া উভয়ই আলেকভান্ত্রার শয়নকক্ষে ছুটিয়। আসিল। 
কিন তাহা, কি হইয়াছে বুঝিবার পূর্বেই, রোগিনী কতকটা রক্তবমন 
করিয়। ক্ষণিক তুস্থতা'নুভব করিল। 

আলেকভান্জা একটু নস টে দেখিয়া কুমার ডাক্তারের 
ৰাটাতে ছুটল ... 

ডাক্তার রলিলেম, ছানি € বোধ হয জানেন না, গোগটা (রূপে 


আলেকজান্দ্রার গড়া + ৫৬৭ 


ঘাটছিল। কাল রাজি নয়টার সময়, কি জানি কেন, মিসেস দত্ত রাস্তায় 
একল! বেড়াচ্ছিলেন। এই সময়ে এক দরিদ্রা রোগাক্রান্ত বালিকাকে 
রাস্তায় পড়ে থাকতে দেখেন। তিনি বালিকাকে আমার বাড়ীতে বহন 
করে এনেছিলেন। তিনি আগে আরও দু'টারবার অসহায় রোগীকে 
রান্ত। থেকে কুড়িয়ে আমার কাছে নিয়ে এসেছিলেন। কিন্তু কখনও 
এক্সপ ভারী রোগীকে বোয়ে আনেন নি। এই ভার তীর পক্ষে এত 
বেশী হয়েছিল যে, তিনি রোগীকে আমার বাভীতে দিয়ে নিজে মুচ্ছিন্ 
হয়ে পড়লেন। আমি পরীক্ষা করে? দেখলাম যে তার খআত্যন্তরিক 
রজকোষ ছিন্ন হওয়ায় ঝুকের ভিতর রক্তশ্রাব হচ্ছে, আর সেই বক্ মুগ 
দিয়ে বার ভয়ে পড়ছে।, আমি মনে করলাম তখনি তীর মৃত্যু হবে 
তার ভাইকে সংবাদ দিবার জন্য তাঁড়াতাড়ি একজন লোক পাঠিয়ে 
দিলাম; এবং নিজে সাধ্যমত তাঁর পরিচর্যা করলাম। অন্নকাল 
মধ্যেই মোটরগাড়ী নিয়ে তার ভাই এলেন এবং অজ্ঞান অবস্থাতেই 
বাড়ী নিয়ে গেলেন। আমিও তার সঙ্গে গিয়ে তাঁর জ্ঞান সম্পাদন 
করলাম এবং ওউধধও পথ্যের ব্যবস্থা করলাম। তার পর বাড়ীতে ফিরে 
দেখরাম মেই রোগী বালিক1 আমার স্ত্রীর আরার শুশ্রাঘায় জ্ঞানলাত 
করেছে। শুনলাম &ঁ বালিক! মেখরজাতীয়, আতারই দুরসম্পককী় 
আঁতীয়। এই মেথর জাতীয়া রোগিণীর জন্যই আপনার বন্ধু মিসেস্‌ দত্ত 
প্রাণ হারালেন ?” 
ক্ষজকুমার মহাশক্কায় অভিভূত হইয়া সভয়ে 'ভিজাসা কহিল, প্রাণ 
হারালেন। | 

ভক্তার সাহেব বলিলেন, “হা, প্রাণ হারালেন, কাত জীব 
নের আঁর কোন আশাই নাই ।” 

অক্রকুমার কাতরশ্বরে' মিনতি করিল, “আপনি কলকাতার অন্ধ 


৫৬৮ অক্রকুমার 
কিবা সমস্ত ডাক্তারের সঙ্গে পরামর্শ করে একবার চেষ্টা করে 
দেখুন ।” 

ডাক্তার সাহেব গভীরভাবে কহিলেন, “ষিসেস্‌ মত্ত, সুবিখ্যাত 
ডাক্তার দত্তের পত্বী; এজন্ত আমার আহ্বানে তাকে দেখবার ভ্ন্ধে 
সকল ডাঞ্জারই আদবেন ; আর তাদের সাধ্যমত চেষ্টাও করবেন। 
কিন্তু যিনি সকল চিকিৎদার বাইরে গিয়ে পড়েছেন, তিনি কিছুতেই 
আরোগ্য হবেন না। আজ রাত্রের মধ্যেই সব শেষ হয়ে যাবে। আমি 
অন্ত অন্ত রোগীকে দেখে তিনটার পর সেখানে গিয়ে তার যৃড্যকালের 
যন্ত্রণা লাঘব করবার চেষ্ট। করবো । আন্ত যে কোন ডাক্তারকে আপনি 
ব্মাহ্বান করলে, আমি আনন্দের সহিত তাদের পরামর্শ গ্রহণ ফরবে।।” 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


মৃত্যু 

অক্রকুমার ভূতগ্রস্তের ন্টায় টলিতে টলিতে তপন পাঠাগারে প্রবেশ 
করিল। কাঁহিনী-কথিত গ্রীকবীর স্তামসন আপন কেশকলাপ হারাইয়! 
যেমন বলহীন ভইয়াছিলেন, ভগবান শ্কষ্ের দেছত্যাগের পর দশ্ারণে 
সব্যমাচীর গান্তীব যেমন ব্যর্থ হইয়াছিল, অক্রকুমারের দেছ আজ তেম- 
নই বলহীন ও বার্থ হইয়া গিয়াছিল | 

সেই কক্ষে সৌদামিনী স্বামীর প্রতীক্ষায় বলিয়া ছিল। অক্রুকুা- 
রের পদশন শুনিয়া চান আননে নে দ্বারের নিকট ছুটয়া আসিল। 
অক্রকুমারের বিষাদমলিন ও বিহ্বল মুখের দিকে চাহিবামাত্র তাঁছার 
হৃদয়ের ছনন্দোজ্জাঁস বিলীপমান উক্কালোকের স্তাঁর় নিবিয়! গেল ; 
তাহার নয়ন প্রান্ত অশ্রভারাক্রান্ত হুইল; তাহার কঠস্বর গাঁ হুইল। 
সে ছ্িজাস! করিল, "তোমার কি হয়েছে? অনুখ করেছে?” 

অক্রুকুমার অপ্রিয় সংবাদটা অকস্মাৎ সৌদামিনীকে গুনাইল না। 
সে বলিল, “না, আমার কোন অনুখহ্ররনি। তুষি আমার কাছে 
একটু বব। আমি তোগাঁকে একটা শুভসংবাদ শৌনাঁব।” 

অক্রকুমার একটি সেটিতে উপবেশন করিলে সৌদামিনী ভাহার 
পার্খে বসিল। এবং শ্বামীর মুখের দিকে অনুপগ্ধানময় মৃষ্ি স্বাপিত 
করিল) তাহার পর তাঁছার মর্দবফলক সদৃশ ললাটে আপন কুন 
পল্পববৎ হস্ত স্থাপিত করিল, তাহার কুঞ্চিত ফেশকলাঁপ মধো ক্মাপন 
কোমল চম্প্ক্কলি নিন্দিত অঙ্গুলিদকল সঞ্চালিত করিস, ছুইটি দি 


৫৭৯ অক্রকুমার 

কোমল বাহু স্বাহা তাঁহার কণ্ঠ বেষ্টন করিয়া তাহার আনত মন্তক আপন 
কোমল বক্ষে টানিয়া লইল--মনে হইল /যন স্বামীর দুশ্চিন্তার গুরুভার 
সে বুক পাতিয়া গ্রহণ করিল। কিন্তু সে একটা কথাও কছিল ন!। 

_ অক্রকুদার প্রেমমগী পত্রীর প্রেমপূর্ণ বক্ষে আশ্রর়লাভ করিয়া শাস্তি 
পাইল; ক্ণকালের জন্ত সকল দুঃখ ভুলিয়া গেগ। ধীরে ধীরে কহিল, 
“তোমার কাকার সন্ধান পাওয়া গ্েছে। তিনি বাগবাজারে বাস কর- 
ছেন। তুমি এখনই তদের ৰাড়ীতে যাও । আর তার সঙ্গে দেখ! 
করে গ্রথমেই সেই মাতালের সঙ্গে তৌমার খুড়তুতো বোনের বিয়া 
বন্ধ করেদাও। তার পরে যাতে তাদ্দের আর কোন অভাব ন। থাকে, 
তাই করো। আমার ইচ্ছা যে কোটালিগ্রামে নূতন বাড়ী, আর জমী- 
দা়ী যা তোমার নামে কেন! তয়েছে, তা তুমি তাঁকেই লেখাপড়া করে, 
দাও।” | 

সৌদামিনী কহিল, "এখন আমি কাঁকার সঙ্গে দেখা করতে 
যেতে পারব না) তোমীর একলা ফেলে আমি কোথাও যাব না।* 

. শক্রকুমার কহিল, “কিন্ত সন, আমি ত এখন তোমার কাছে বসে 
থাকতে পারব না। আসর অনেক কাষ আছে। এখনি আবার 
আমাকে আলেকজান্তরার বাড়ীতে যেতে হবে।* 

সৌদামিনী কহিল, প্তুমি যেখানে যাবে, আমিও" সেখানে তোমার 
সঙ্গে যাব। আজ নটি তোমাকে কোন মতেই একলা ছেড়ে দেবে! 
না।শ 

|  অন্রকুমার কহিল, “তবে তাই চল। আলেকলান্র শক্ত অন্ুখ 
হয়েছে) ভাকে দেখবে চল। কিন্তু তা হলে তোমার খুড়োর বাড়ী 

ূ্‌ বাওয1 হবে নাও আর তার মেয়ের বিয়েও বন্ধ করা হবে না। এতে 
তোমার খুড়ভূতো! বোনের তথানক অনিষ্ট হবে।” 


ত্য ৫৭১ 

সৌদামিনী এই খুর্লতাতকে পাইবার জন্ত একদিন অত্যস্ত আগ্রহ 
,প্রকাশ করিয়াছিল। কিন্তু এখন? এখন সে প্রসঙ্গের একটি কথাও 
কছিল না। খুঙ্পতাঁত কন্ঠার মতের কথাও চিত্ত। করিল ন। কেবল, 
মত্র বাকুলকঠ কহিল, “দিদির অস্থখ? এতক্ষণ সে কথা তুমি 
আমাকে বললি কেন? চল আমি এখনি যাব। তুমি কি ভুলে গেছ 
যে দিদির জন্তই আমি সেই ভয়ানক রোগ থেকে সেরে উঠতে পেরে, 
ছিলাম। দিদির জন্যেই আমি জীবন পেয়েছি, তোমাঁকে পেমেছি, 
্য পেয়েছি, ভালবাস! পেয়েছি, ধর্ম কি বস্ত তা চিনেছি। দিদি 
আমার সব। সেই দিদির অন্ুখ-তোঁমায় দেখে মনে হচ্ছে--বড় বেশী 
অন্গথ; আম কি' করে আগেতঁকে না দেখে অন্ত যায়গায় যাব? 
আমাকে এখনি সেখানে নিয়ে যাঁও।» 

ঘটক ঠাকুরকে এবং অন্তান্ত জোঁককে প্রাতের প্রতিশ্রতি অহ্যারী 
টাকা পঠাইবার ভার ম্যানেজার বাবুকে ভর্পণ করিয়। অক্রকুমার 
সৌদামিনীকে লইয়া আবার আলেকভান্তরার বাটাতে উপস্থিত হইল।। 

সৌদ্ামিনী ত্বরিতপদে আলেকজান্্রীর শয়নকক্ষে প্রবেশ করিল; 
এবং হার উপাধান পার্থে উপবেশন কিয়! তাহার কোমল করতল 
দ্বারা তাহার ললাট স্পর্শ করিল। ৷ 

আলেকজান্্া মুদিত নন্দ "উই ছিল। শৌধামিনীর সুখকর 
য় তাহাকে দেখিল। দেখি] তাহার 
্মানন্দে প্রফুল হইয়। উঠিল। তাঁহার, 
বাকৃশক্তি এখনও অব্যাহত ছিল। সে হীরে বীরে কছিল, “তুমি এসেছ 
সৌদামিনী 1 তুমি আমার কাছে বস। তোমাকে: আমার 
কিছু বলবার আছে? আমি তোমাকে কিছু কাষের তর ছি 
যাধ। 






০, অক্রকুমার 

সৌদামিনী জিল্ঞাদ! করিল, “আধার স্বামীর সর্ঘন্ধে কোনও কাষের 
“ভার আমাকে কি দিতে চাও, দিদি?” 

আলেকজান্্রা কছিল. “না, না) তার কোন ভার নয়। তার কোন 
ভার তোমাকে আমার দিতে হবে না। সে ভার ভুমি আপনি নিয়েছ. 
আমি কাল বিকালে স্বচক্ষে তা দেখে এসেছি । আমি আমার ছোট 
ভাই অরুণের কথা বলছি» সে এখনও বড় ছেলেমানুষ ; সংসারের 
কোনও জ্ঞান নেই ? তার সমস্ত ভার তোমার হাতে (দিয়ে যেতে চাষ্ট। 
সে কতকটা হিন্দুভাঁবাপন্ন বলে, বাবা তাকে মোটেই দেখতে পারেন 
না। আর দে আমার ম্বামীর জীবনকাঁল হতেই আমারই কাছে 
কাছে; এখন সে আর বাপ মার আশ্রয়ে গিয়ে সুবিধে পকরৃতে 
পারবে না। দে এই বাড়ীতেই থাকবে, তোমর| তাকে দেখে! । 
আর, যদি সম্ভব হয়, হিচ্কু সমাজেই বিয়ে দিয়ে তাকে সংদারা 
«কোরে 11” ও 

-সৌদামিনী প্রতিশ্রুতি প্রদান করিল । 

আলেকজান্্রার নয়নদঘয় তন্ত্রাঘোরে নিমীপিত হইরা আসিল। সে 
একটা! দীর্ঘনিষ্থাস ত্যাগ করিয়া বলিল, “উঃ” 

“সৌদামিনী ছিজ্ঞামা করিল, “কি কষ্ট হচ্ছে, দিদি?” 

আলেকজান্্রা দে কথার কোন উত্তর প্রনান না করিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, “ভুমি একল! এমেছ, দৌদামিনী ?” 

লৌদামিনী কছিল, “খামার স্বমী জাঘাকে নিয়ে এসেছেন 1” 

আলেকজান্্! নিমীলিত নেত্রেই দিজাস। করিল, “অক্রবাবু? নক 
কোথায়?” 

সৌদামিনী কহিল, “তিনি অন্ত ঘরে ডাজারদের কাছে বমে আছেন । 
ক্বীকে ডাকবো কি? 


মৃত্যু ৫৭৩. 
_ শঁলেকভান্ত্রা আবার একটা দীর্ঘ নশ্বাপ ত্যাগ করিয়া কহিল, পলা, 
থাক ।” পু 
অত্তঃগর ছুইজনই কতক্ষণ নীরবে বমিয়া রহিল। সৌদ।মিনী নীরবে, 
রোগিণীর শুশ্রাষা করিতে লাগিল। শুশ্রষা জন্ত সৌদামিনী তাঁহার পদ. 
প্রান্তে হস্তা্পণ করিবামাত্র আলেকজান্্র। শিহরিয়া উঠিল; তন্্রাবিঞড়িত 
কঠে কহিল, “ছিঃ! ছিঃ! আমার পার হাত দিও না । আমি জাতি- 
চ্যুতা পতিতা--তুমি দেবী ) তুমি আমার পায়ে হাঁত দিও না» 
সৌদ।মিনী কহিল, "দিদি, দিদি, আমি কি তুলতে পারি যে, তুমি 
মামার স্বামীর ভীবনদান করেছ?” 

1” আলেবজান্তা হমুণ ও জড়িত কে কহিল, “জীবন ? জীবন দান: 
সাত মানুষে কি জীবন্দান করিতে পারে ? আর, আমি কি তার 
কোন প্রত্থিদান পাট নি? আচ্ছা! বোন, জীবনের চেয়েও, তুচ্ছ প্রাণের 

চেয়ে আমাদের এই পৃথিবীতে কি আর কোনও বড় জিনিষ নেই?” 

সৌদামিনী বলিল, "আমার মনে হর, স্বামীর ভালবাস! বনের: 
চেয়ে বড় বস্ত।” ......... 
আলেকজান্রা কিয়ংকাঁল নৌ সা আবার ক্ষীণ কণ্ঠে কহিল, 
॥ *াধবী সতী তৃ'ম ! তুমি তোমার উপযুক্ত কথাই বলেছ। কিন্তু আমার 
৷ যত পাপিনীরা ত ভালবাসার পুণ্যময় আস্বাদ পায় না। আমাদের এক- 
ষাত্র গতি ধর্ম। ধর্মই আমাদের কাছে গ্রাণের চেয়েও, প্রেমের চেয়েও 
1 বড় জিনিফ। এই মহৎ সামগ্রী আমাকে অক্রধাবু দিয়েছেন ; আমি 
(ইনি, উপবাচক হই লি, তবু হেলায় আমাকে তা িয়েছেহ 
আকাশের সুর্ধা যেমন হেলায় অকাতরে দীপ্ডিদান করে, অক্রবাবু ডেমনই 
চেলায় অকাতরে তমাকে ধর্শনান করেছেন। ভার রোগের সময়. 
সামান্ত বন্ধ করে আমি যদি তোমাদের কৃজত| লাভ করি, বল দেখি, 


৫৭৪ অক্রুকুমার ' 

তার কাছ থেকে প্রাণের চেয়েও বড় বন্ত ধর্মলাভ করে, আমার কতট! 

কৃতজ্ঞ হওয়া উচিত ? বার পায়ের তলায় কুতজ্ঞতার ভারে আমার প্রাণ 

কুটিবে পড়েছে, তাঁর সকল আদরের আদরিণী স্ত্রী আমার পায়ে হাত 

দিলে আমার স্বর্গের পথ বন্ধ হয়ে যাবে যে বোন!” * 
পৌদামিনী আলেকলান্জ্রার বাকোর কোন উত্তর দিতে পারিল না) 

বাম্পবেগে তাহার ক রুদ্ধ হইয়া গিয্বাছিল। 

আলেকজান্ত্র। নিমীলিত নেত্রে আবার মৌনাবলগ্বন করিয়া রহিল। 
কতক্ষণ বাদে সে সহস! চক্ষু মেলিয়া চারিদিকে ভীতিপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিল, এবং সৌবামিনীকে স্পর্ন করিয়! অসহায়ার শ্তায় কাতরদ্বরে 
কহিল, “তুমি--তুমি বোন, এখনও এইথানেই বনে আছ? এত রাত্বি-_ 
এখনও বাড়ী যাও নি? তবে--তবে অক্রবাবুকে থেতে দেবে কে ?-- 
পৃথিবীতে এমন কে পু্যমদী আছে যে, দে দেবতার ভোগ স্পর্শ করতে 
পারে? যাও, বাড়ী যাও, অক্রবাবুর ক্ষিধে পেয়েছে, খাবার দাও ।* 

(সৌধামিনী আপন অর্ডর নয়নন্বয় বন্তাঞ্চলে মুছিয়া মৃদু কে কহিল, 
“কই, দিদি, এখন ত রাত্রি হয় নি, বন্ধ্যাও হয় নি) এখনও অনেকট। 
বেল! আছে। এখনও ত তীর খাবার সময় হয় নি।” 

'আনেকজান্র! ক্র কুষ্চিত করিয়া আপনার বিহ্বল দৃষ্টি চারিদিকে 
নিক্ষেপ করিয়। কহিল, “তবে--তবে বোন, এত ন্ধকারু কেন?. আমি 
“্ত কিছু (দখ্‌তে পাচ্ছি না। কোথায় তুমি?” 

_লৌদামিনী আলেককান্ত্রীর তুযারবৎ দীতল ও শিথিল করতঙল 
আপন ঈষদুষ্ণ করপুটে গ্রহণ করিয়! কছিল।£ ”এই যে. দিদি, আদি 
তোমার কাছেই বয়েছি।” আবেকতান্জা কাতরকঠে কহিল, “দেবী, 
বেবী-ছাত ছেড় না--হাত ধরে স্ুপথ দেখিয়ে দাও ? আমি যে কিছু 
দেখতে পাচ্ছি নে।-বড় অন্ধকার |__না, এ আলে! দেখেছি। ্- 


সৃত্যু ৫৭৫ 
উ-আমি দেখেছি-অভি দীর্ঘ সচল দীপশিখা! না না, ও থে 
অক্রবাধু। আর--আর ত পথ ভূলবে! না।” 

অদুরোপবিষ্টা ইয়োরোপীয় শুশ্রযাকারিণী ধীর পদক্ষেপে অগ্রসর 
হইয়া রোগিণীকে পরীক্ষ। করিল? এবং ত্বরিত পদে ডাক্তার সাহেবকে 
ংবাদ দিপ। ডাক্তার সাহেব অন্ান্ত ডাক্তারকে এবং অক্রকৃমারকে 
সঙ্গে লইয়৷ রোগিণীয় কক্ষে প্রবেশ করিলেন। দেখিলেন, বোগিণীর 
শ্বামগ্রশ্থাম ঘন ঘন প্রবাহিত হইতেছে; তাহার হস্তপদ শীতল হইয়া 
গিয়াছে । ললাটে স্বেদক্রাতি হইতেছে) কেবল এখনও তাহার ক 
হইতে ছুই একটি অস্পষ্ট বাক্য দির্গত হইতেছে। আরও করেক, 
মুহূর্ত পরে দে অস্ফুট বাক্যও বন্ধ হইয়া গেল) যে কণ্ঠের সগীতোচ্ছ্াদ 
বুবার মানবকর্ণকে মুগ্ধ করিয়াছে, আজ তাহা হইতে কেবলমাত্র 
নৃছ ঘর্থর শব্ধ উিত হইল। তাহার পর? সকল শব বন্ধ হইল) 
ুঘ্যাপ্ডের সঙ্গে সঙ্গে আর একাট জ্যোতিফ জন্মের মত নির্কাপিত হইল। 

ডাক্তার মুতার শষ্যাপার্থে নতনগান্থ হইয়া উপবেশন করিলেন, এবং 
করযোড়ে প্রার্থন। করিলেন, “ভগবান, ইনি মানব রচিত কোন্‌ ধর্তের 
উপাসক ছিলেন, ত1 আমি জানি না) কিন্তু যে মহিমমন্রী নারী পরের 
ভীবন রক্ষার জন্ত নিস্ার্থতাবে আপন জীবনগাত করিতে পারেন, 
তিনি তোমার ধন্মপালন করিয়াছেন। রী তাহার অমল ছ্াআ্মাকে 
গ্রহণ কর।” ৫ 

সৌদামিনী কাতর রী কীদিরা উঠিল) ডাকিল, “দিদি দিদি! 

অক্রতুমার দল নয়নে কহিল, “দেবী! এ পৃথিবাত্তে আর কখনও 
কি তোমার মত বোক দেখতে পাব?” 

আনেক্দান্্া তাহার অনতিদীরঘ লীবনকাল মধ্যে রথ কি 
করিয়াছিল, তাহার বিচারতার বিদ্র সামাঙ্সিকগণেন হস্তে অর্পণ করিয়া 


৫৭৬ অক্রকুমার 
ক্কামর1 বলিব, যদি নির্মল হৃদয়ের স্বাভাবিক প্রফুল্লতায়, অনুরাগময় 
অন্তরের সুদৃট সংযমে এবং পরহিতার্থ আত্মোৎসর্গে পুণ্য থাকে, তাহা 
হইলে সেই পুণ্য সে লাভ করিয়াছে, এবং সেই পুণ্যের বলে নিশ্চয়ই 
অক্ষয়ন্থর্গ লাভ কাঁরধে? পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ উপহার বিয়া তগবান তাহাকে 
গ্রহণ করিবেন। ৃ 

সৌদামিনীর ক্রন্দনবেগ কিছু প্রশমিত হইল সে অক্রকুমাএকে 
জিজ্ঞাস। করিল, পদিদির এমন রোগ হঠাৎ কেমন করে হল?” 

অক্রকুমার ভক্তিপুর্ণ কঠে কাঙল, "একটি গরীব মেয়ে রোগে 
অজ্ঞান হয়ে অসহায় অবস্থায় রাস্তার পড়ে ছিল, সে তাকে ডাক্তারের 
বাড়ী কোলে কোরে নিয়ে যাওয়ায়, অতিরিক্ত ভারে, তার রক্তকোষ 
ছিড়ে গিয়েছিল।” 

সৌদামিনী কীদিয়া কহিল, “দিদি, দিদি! তুমি যে এপৃথিবীর 
লোক ছিলে না, তা বুকের রক্ত খরচ করে, বুঝিয়ে দিয়ে গেছে; 
তুমি দেবী, এ পৃথিবীতে দেবতার স্থান নাই, তাই দেরলোকে 
চলে গেছ।” 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 


শালকত্রয়ের শেষ লাল! । 


বিচারক বিচার করিয়া, মদ্যপান অপরাধ জন্ত, নুধীরনাথের দণ্ড 
প্রদান করিলেন, দশ টাকা জরিমানা অথব! তদভাবে দশ দিন 
কারাবাস। স্ুধীরনাথের ভ্রাতা আপনাদের সাময়িক আর্থিক অবস্থার 
বিষয় চিত্ত! করিয়া জরিমানার অর্থ প্রদান করিল না; হুতয়াং সে 
কারাগারে প্রেরিত হইল। ও 

এই সময় স্বফ্বাবু কেদারনাথের নিকট প্রস্তাব করিয়া পাঠাইলেন 
যে, পরবতী শনিধারে সন্ধ্যাকালে তিনি দুই চারিজন বন্ধুর সহিত 
পান্জকে আশীর্বাদ করিতে যাইবেন। 

বুদ্ধির কি কৌশলে আশীর্বাদ কার্ধ্যটা আরও কয়েকদিন পরে 
সম্পর করিতে পার! 1য়, কেদারনাথ তাহা ছুইদিন ধরিয়া! চিন্ত! 
করিল। কিন্ত তাহার সকল কৌশল কৌশলময়ের অমোঘ কৌশলে 
ব্র্থ হইয়া গেল। তৃতীয় দিবস সন্ধ্যাকালে অঘোরনাথ সংবাদ দিল যে, 
সুর্ধীরনাথের এ্রবল জর ও যকৎ বিকার ঘটাক় সে কারাগার হইতে 
হাসপাতালে প্রেরিত হইয়াছিল (সেখানে সে পল্তা নামক. লতার 
ফুল তুলিয়াছে) সে আঁর বিবাহ করিবে না। অযোরনাথ জাতার 
সুতা অপেক্ষা আরও নিধারণ সংবাদ দিল) বলিল যে, বাড়ীওয়াল! 
বাড়ী ভাড়ার বাকী টাকা আঘার জন্ত নালিশ রুদ্ধ করিয়াছে। রা 

শুনিয়। ভ্রাতৃশোকাতুর: কেদারনাথ অন্বস্থানে আপনার বৃদ্ধির মহিমা 
শুচার করিবার জন্ত অত্যন্ত উৎসৃক হইয়া! পড়িল। | 

৭ 


৫৭৮ অক্রকুমার 


 সন্ধ্যাকালে অধোরনাথ -সান্ধ্যত্রমণে বাহির হইলে, ব্যবহার-উপষোগী 

বন্্ তৈজস এবং অবশিষ্ট অর্থ একটা পেটক মধ্যে নির্জনে সংগ্রহ 
করিয়া, ভৃত্যকে ও পাঁচককে কার্ধ্যাস্তরে পাঠাইল) এবং তাহাদের 
অনুপস্থিতিকালে একটি মুটে ডাকিয়া তাহার মাধার পেটকটি স্থাপিভ 
করিল। পরে মুটিগ্লার অনুবর্তী হইয়! সে বাটা ত্যাগ করিল; এবং 
কিছুদুরে আপিয়! একট। অশ্বশকট ভাড়া করিয়! হাওড়া ষ্টেশন অভিমুখে 
ধাবিত হইল। 
স্টেশনে উপস্থিত হুইয়। অনেক রি চালন! করিয়! হাওড়ার পরবর্তী 
লিলুয়া ষ্টেশনে যাইবার জন্ত এককানি তিনপয়স! মূল্যের হরিদ্রাবর্ণের 
টিকিট ক্রয় করিল। এবং পেটকটি ষ্টেশনের একটি বেঞ্চের উপর 
স্থাপিত করিয়। উহার পার্থ বসিয়া রহিল। 

অল্লকার মধ্যে দিল্লীযাত্রী এক পশ্চিম দেশীয় নিরক্ষর ব্যক্তি তাহার 
নিকট আসিয়া, একটি আনত সেলামঘ্বারা তাহাকে আনন্দিত 
এবং সম্মানিত কগিল, এবং আপন টিকিটখানি তাহার হস্তে 
প্রদান করিয়া, উহ! কোন স্থানের টিকিট, তাহা পড়িয়! [দিতে 
বলিল। 

 কেন্বারনাথ দেখিল নদীর টিকিট। । দেখিয়া, সহসা তাহার মনোমধ্যে 
উদদিত হইল বে, ভারতের পুরাতন রাজধানী : কলিকাতা অপেক্ষা 
দিল্লীর নৃতন রাজধানীতে, তাহার মত বুদ্ধিমান, ব্যক্তির বুদ্ধিগালনার 
অধিক হুযোগ, ঘটিবে। অতএব সে দিদ্লীর. টিকিটখানি ভালক়পে 
পরীক্ষ। করিযার জন্ত উহ! আলোকের দিকে ফিরাইয়.ধরিল। ইত্যাবসরে 
তাহার হস্তত্থিত লিগুরার হরিদ্রাবর্ণের টিকিটের সহিত নিশ্লীর বার 
টিকিটের বিনিময় হইয়া গেল। রানা 

. দি্ীযানী কেবারনাথের, নষ্ট লিলুযার কট নি পরম 


শালকত্রয়ের শেষ লীলা ৫৯ 

"আনন্দিত হইয়া শুনিল এবং বুঝিগ যে, সে প্রবঞ্চিত হয় নাই? উহ! 
সবধার্থ দিল্লীর টিকিটই বটে। 

কেদারনাথ তাহাকে একটি লোকাল গাড়ী দেখাইয়া বপিল যে 
ওই দ্রিলীর গাড়ী। 

প্রাটফরমের প্রবেশ দ্বারে টিকিটখানি পরীক্ষা! করিলে, সে নিশ্চয়কে 
সুনিশ্চিত করিবার জন্য গিজ্ঞাসা করিল, “বাবু, টিকিট ঠিক হ্যায় ?* 

টিকিট বাঁবু বলিলেন, *ই1 হা, ঠিক |” 

অতঃপর কেদারনাথ দিল্লীর গাঁড়ীতে উঠি বিল; এবং বসির! 
নিজের কৃষ্ণ শশ্রতে হাত বুলাইতে বুলাইতে নিজের অগাধ বুদ্ধির 
'গভীরতার বিধয় চিন্তা করিতে লাগিল। 

হায়, সে দ্বদি জানিত যে সেই গাড়ীতে আরোহণ জন্ত দে হী 
সঙ্কটে পতিত হুইবে, তাহা! হইলে, নির্ধোধের ন্যায় বরং দেই ব্যখডেলের 
গাড়ীতেই আরোহণ করিত; তথাপি দিলীর গাড়ীতে চড়িয়া ন্ভন 
রাজধানীর মধুর স্বপ্র দেখিত না । 

গাড়ী ছাড়িল। অন্ধকার পথে যেন কোন অঙান। নিরুগেশের 
উদ্দেশে দিক্‌ সকলের অন্ধকার দেহ কৃষ্ণ ধূমে গাতর করি ছুটিল। 
সেই অন্ধকারের মরুভূমিতে, মরুভূমির মধ্যে ওর়েিসের ন্যায় কগাচিৎ 
ছুই একটি আলোকান্বিত ও কলরবপূর্ণ টেশনে টরেপধানি ছই এক 
মিনিট 'অপেক্ষা করিয্না, একটু যেন বিশ্রাম লাঁত করিয়া, পুনরায় 
বেত্রাহত বিপুল সরীস্পের স্থায় গর্জন করিতে করিতে ছুটিতে 
আরম্ভ করিল। পুনরায় অন্ধকার তেদ করিয়া! আর একটি ষ্টেদনে 
পৌঁছিল। এই রূপে গাঁড়ী কর্েকটা ঠ্রেসন নির্বিসবে অতিক্রম করিল । 
তাহার পর, পরের স্টেমনে পৌছিবার পূর্বে, অন্ত এফ মনদগামী টের 
পশ্চাৎভাগের মহিত সংঘর্ধণ ঘটল? কেদারনাথের মধুর ভুখস্থগ, -প্রল 


শবের সায়, একটা ভয়ঙ্কর শবে চূর্ণ হইয়। গেল। পরক্ষণে সে বুঝিল, 
কতক গুলি তগ্ন কাপের মধ্যে সে আবদ্ধ হুইয়্! পড়ি়ছে। তাহ! 
হইতে মুক্তি পাইবার জন্য, মে অনেক বুদ্ধি প্রয়োগ করিপ? কিন্তু 
ধোর অন্ধকারে, মৃতের ও ব্যথিতের অসম্তব আর্তনাদের কোলাছলে, 
তাহার বুদ্ধি একটুও দীপ্তি পাইল ন1। কাষ্ঠ বন্ধন ক্রমে দৃঢ় হইতে 
মৃত হইতে লাখিল। কথিত আছে মৃত্যু যন্ত্রণায় লোক ছট্ফট: 
করে; কিন্তু হতভাগ্য কেদারনাথের ছট্ফটু করিবারও উপায় 
রহিল না) মৃত্যু যেন তাহাকে কঠিন লৌহ্বন্ধনে বীধিয়া 
ফ্লেলিল। অবশেষে তাহার কষ্টশ্বাস একবারে, রুদ্ধ হইয়! 
গেল। | 

... সায় হায়! দে যদি নিকটবর্তী লিলুয়াডেই যাইত,*তাহা হইলে, 
দুর্তী নৃঙ্ুন ঝাজধানীতে যাওয়। ভাহার পক্ষে সম্ভবপর হইত না বটে, 
কিন্তু, সে জীবনধারণ করিয়া, তাহার অতি বুদ্ধির থেলা দেখাইবার. 
আরও ছনের সুযোগ পাইত। বিধাতার ইচ্ছায় ভাহার সকল, 
সুযোগের পথ এক দণ্ডে লোপ হইয়! গেল। | 
.. এঅধোরলাথ এক প্রহর রাত্রে বাটা ফিরিয়া, তাহার বুদ্ধিমান বড়. 
দাযাকে ন। দেখিয়া, এবং তাহার সহিত একটি বড ্রাঙ্ক অন্তরভিত হইয়াছে 
দেখিয়া, বড় দাদার বুদ্ধির দৌডটা বুঝিয়া লইল। -নে-কিছুক্ষণ বলিয়া 
বনি] চিন্ত। করিল $ কিন্তু চিন্তার দ্বারা চিহ্াই ব্ধিত হইল? তাহা, 
ব্যতীত অপরকোন ফল প্রাপ্ত হইল ন। তখন সে ঝানঠাকুরকে 
(রাত্রের বহার দিতে বলিল। 

বাসুনঠাকুর খান্ত:দিবার অস্ত খালা, বাট ইন্াদি সা না পাই 

এটা ঘোরগোন, বাধাইন। . অক্বোরনাথ হাতেও দাদার বুদ্ধির 
খরার সন্ধান গাইিল।. প্লে. সনক্তোগার হই! বলিল, "ুছপয়োয। 
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নেই। তিন খানা মাটার সরা করে ডাল ভাত ভরফারী নিগ্ে এস।-- 
বাবা! নেই মামার চেয়ে কাণ! মাম! ভাল ।” 

অগত্যা বামুনঠাকুর তাহাই করিল। 

_ অধোর নাথ খানের কাছে বসিল বটে, কিন্তু একটুও খান উদরসথ 
করিতে পারিল না। আচমন করিয়া, মহা ছৃশ্িন্তার কবল হইতে 
অব্যাহতি লাঁভ করিবার জন্ত, সে গৃচত্যাগ করিয়া প্বাহিরে আদিল; 
বাছিরের নৈশ বাু সেবনে যদ্দি হুশ্চিন্তার তাঁপ কিছু প্র্শদিত হয়! 
যাইবার সময়, সে পাচক ও পরিচারককে আখ্াদ দিয় বলিয়া গেল যে, 
দাদাকে শীপ্র খুঁজিয়! লইন্লা, তাঁহার সহিত শীপ্র বাটী ফিরিয়া 
আসিবে । ও 

পাচক টীিচারক আহার করিয়া তাহার অপেক্ষার দিয়! রহিল 1 
বদিয়া বসিয়া ঘুমে চ.লিতে লাঁগিল। 

অধোরনাথ কিন্তু বাটার বাহিরে আসিয়া দাদার বনুসন্ধানে চি 
মাত্র উৎনাহ দেখাইল না। দারুধ চিন্তা তাহাকে অতিশয় -প্রপীড়িত 
করিয়াছিল। এই চিন্তার করাল কবল হইতে মুক্কিপাঁভ করিবার জন্য 
সে উপায় ভাবিয়া লইল। ভাবিয়া আপন অঙ্গুশি হইতে অ্ধুরীয়টা 
উন্মোচন করিল) এবং নিকটবর্তী একটা পোদ্দারের দোকানে প্রবেশ 
করিয়! তাহা বিক্রয় করিল। এইরূপে সে বিংশতি মুস্ত। সংগ্রহ করিল 1 
তাহার পর, এই সংগৃহীত মুন্্| লইয়া একটা মদের দোকানে প্রবৈশ 
করিল? এবং উচ্চ মূল্যে অসময়ে তিন বোতল হুই্ষি ক্রপন করিল 1: এই 
সকল কার্য সমাপ্ত করিয়া, কোনও লোকের বাটার সনমুখে সি'ড়িতে বিয়া, 
ওঁ বাটার লোকের অগ্রোচরে, একে একে বৌগুল গুলি শৃন্ঠ করিয়া, সমস্ত 
্থ! গলাধঃকরণ করিল। তীন্র দুয়ার উন্মারনা। তাহার -মন্তি্কে প্রবেশ 
করিল তাছার ছশ্চিস্তা বিদুরিত হইল; যু্ুধে নরক সটশ পৃতিগৃ 


৫৮২ অক্রকুমার 
বদর্ধ্য জলগ্রপালী ছিল, ভাঙার সংজ্ঞাশূগ্ঘ দেহ, সিঁড়ি হইতে, তাহাভে 
নুটাইিয়। পড়িল। সে আর ইহ জীবনে কখনও জ্ঞানলাভ করিতে পারিল 
না? 

এইরূপে শালক ত্রাতৃত্রয়ের ভবলীল! শেষ হইয়া! গেল। 

 ক্ষষ্ণবাবু সাস্তাব্যকাল মধ্যে, শালক ভ্রাতৃগণের নিকট হইতে, আপন 
পত্রের কোন উত্তর না পাইক়! অত্যন্ত চিন্তিত হইয়া পড়িলেন। তাহাদের 
কি হইল, খোজ লইবার জন্ত তিনি তাহাদের বাটার দ্বারে উপস্থিত 
হইয়া দেখিলেন যে, এ রাটীতে কোন লোক বাস করিতেছে ন1) এবং, 
উদ্ধার সদর দরজায় বাহির হইতে তাল! বন্ধ রহিয়াছে; এবং উহার ' 
উপরে, “এই বাটী ভাড়। দেওয়। যাইবে ;” এইরূপ এক খণ্ড বিজ্ঞাপন 
লান্বত এছিয়াছে। তিনি উদ্বেগপূর্ণ হৃদয়ে পার্থ বাড়ীরক্ষধিবা সিগণের 
নিকট সন্ধান লইলেন ) কিন্তু তাহারা (কোন সন্ধানই দিতে পারিল ন1। 
ফল্তাদার গ্রস্ত ব্যক্রি, ফন্তার বিবাহের গুভ হুযোগ পাইয়াও, শেষে, 
এইরূপে ব্যর্থমনোরখ হইলে, আপনাকে কতট। বিপদ্গ্রস্ত মনে করে, 
তাহ তূক্ষভোগী ব্যতীত আর কেক অনুমান করিতে পারিবে 
না।. 

মঙ্গলময় বিধাত| আমাদিগের কি অসীম মল কামনায় মাগির 
কামনাগুলি ব্যর্থ করিয়া দেন তাহ! বুঝিতে না পারিয়া আমর! কত 
নর্থক হদয়বাধা ভোগ করিয়া থাকি। কৃষ্ণবাবুও কন্তার বিবাহ 
হস্বন্ধে হতাশ হইয়! অনর্থক কত ভ্দয় বাথ নুভব করিতে লাগিলেন। 
তাহার উপর, তাহার আরও কষ্ট হুইল, কল্তার বিবাহ ন। হইলে, যে ছয় 
জহত মুদ্রা তাহার পত্বী অন্তের নিকট প্রাপ্ত হইগ়াছিলেন, তাহ! ফিরাই 
দিতে হইবে বলিয়!।--& টা একবার হত্তচ্যুত হইলে। তিনি ত. 
কষ্টার বিবাহের জন্ত. আর কখুনই অর্থ সংগ্রহ করিতে পারিবেন না। 


শালকত্রয়ের শেষ লীঙা ৫৮৩ 


কালক্রমে অক্রকুমার জানিতে পারিল যে, এ মস্তপ এবং তাহার 
ভ্রাতৃগণ তাহারই জ্যেঠ মহাশয়ের শ্ালক। সুতরাং তাহাদিগকে 
সংপথে আনিয়া, যাহাতে তাহাদের শ্বচ্ছন্দে সংসারযাত্রা! নির্ববাহ হয় 
তাহার স্ুবিধ। করিবার জন্তু, সহজেই তাহার করুণ হৃদয় আগ্র্থাস্থিত 
হইল। আঁহেক্জান্্রার মৃত্যুর দুই সপ্তাহ পরে সে আবার তাহাদের 
বাটার দ্বারে উপাস্থৃত হইল। কিন্তু কৃষ্ণবাবুর স্তায় সেও উহা বন্ধ 
অবস্থার দেখিল। দে নিকটবর্তী থানায় এবং অন্ অন্ত স্থানে বিশেষ 
অনুসন্ধান করিয়া, কয়েক দিন মধ্যে জানিতে পারিল যে, তাহার! 
মকলেই মৃত হইয়াছে। কি ভয়ঙ্কর অবস্থায় তাঁহাদের মৃত্যু ঘটিয়াছে তাহা 
অবগত হইয়া, অক্রকুমারের হৃদয় অতিশয় ব্যাকুল হইয়া উঠিল। 

এই অনুদদ্ধান সময়ে অক্রকুমার আরও জানিতে পারিল যে, অনেক 
লোকে তাহাদের জন্ত ক্ষতিগ্রস্থ হইয়াছে, এবং তাহাদের নিকট ক্জনেক 
দিনের বাড়ী গাড়! বাকী পিয়া আছে। বলা বাহুল্য, সে বাড়ীভাড়! 
এবং অন্তান্ত পাওনা যাহা জানিতে ৬ তাহা সমন্তই পরিশোধ 
করিয়া দিল। 


্‌ যোড়শ পরিচ্ছেদ 
 স্থভাবিমীর বিবাহ । 


উপরিউক্ত ঘটনার কয়েকদিন পরে, অক্রকুমারের মানসিক অবসাদ 
কতকট| বিদুরিত হইয়াছে দেখিয়া, মৌনামিনী কার্ধযাগ্তরে, মনোনিবেশ 
করিতে পারিল$ এবং একদিন শ্বানীর সহিত বাগবাঞ্ধারে বাইয়া 
ধুল্লতাতের সহিত সাক্ষাৎ করিল। তাহাকে দেখিয়া প্রথমটা! কৃষ্ণবাবুর 
'তিশয় ছুর্ভাবন! উপস্থিত হইয়াছিল। তিনি মনে করিয়াছিলেন, বুঝি 
সেই অপরিচিতা অর্থদাত্রী, শ্ভাষিনীর বিবাছ ঘটে নাই বলিয়!, প্রদত্ত 
অর্থ আবার ফিরাইয়। লইতে জআদিয়াছে। কিন্তু সৌদামিনী যখন 
খু ভাতের চরণরেণুমন্তুকে ইঃ! আপনার সমস্ত পরিচন় প্রদান করিল, 
তখন তাহার আহলাদের অবধি রছিল ন1। মনে করিণেন, যেন তাহার 
জীবন-তরণী কূগহীন সমুদ্রে আবার কুল পাইল। 

পরিচয় প্রদান করিয়া সৌদ্াামিনী সুভাষিণীর বিবাছের কথ! 
পাড়িল ? বলিল, "সেখানে দৈবক্রমে বিষে না হওয়ার, ভালই হয়েছে? 
দে পা মোটেই ভাল ছিল না। সে ভরঙ্কর মাতাল. ছিল) মাতাল বলে 
তাহার জেল হয়েছিল) জেলে যক্কৎ পেকে সে মার! গেছে ।” এই বলিষ! 
সৌদামিনী শ্রালক ভ্রাতাধিগের সকল বৃতান্ত ০০ বি বিবৃত 
করিল। 

তাহ! শুনিয়া কুফবায শিহরিা উঠিলেন। মিলের, ভগবান 
হুভাধিণীকে রক্ষা করেছেন। এখন, ওর বিয়ের জন্তে ভুমি বে 
টাকা দিয়েছিলে সেই "টাকা ফেরৎ নিয়ে বাও3 আবার যখন 


স্ভাষিবীয় বিবাহ ৫৮৫ 
দরকার হবে দিও। আমার কাছে থাকলে আমি হয়ত খরচ করে 
ফেলবো | | | 

সৌদামিনী খুরতাতের ভ্রম সংশোধন করিয়া বলিল, ”টাক! আমি 
দিইনি। ধিনি দিয়েছেন, তিনি এখন স্বর্গে স্বর্ম-হধ ভোগ কচ্ছেন। 
সুভাষিনীর বিয়েতে খরচ না করে, আপনি যদি অন্ত কোন কাধে এ 
টাক থরচ করেন, ত1 হলেও তিনি স্বর্গ থেকে সুখী হবেন। তার 
প্রকৃতি আমরা জানি। তিনি মানুষ ছিলেন না) পৃথিবীতে ভিনি স্বর্ণের 
দেবী ছিলেন। তিনি পরের অভাব মোচন করে” ঘুরে বেভাকে 
ভালবাস্তেন। পরের জন্ঠেই তিনি প্রাণ দিয়েছেন।” 

সৌদামিনীর কমনীয় অবয্নবে কোনও মূল্যবান অলঙ্কার ছিল না) 
এজন কৃষ্ণবাবু বুঝিতে পারিলেন ন! যে, মে কভট। খরশ্বর্মাদয়ী ; ক 
অর্থ ব্যয় করিবার তাহার ক্ষমতা আছে। অক্রকুমারের সামা পরিচ্ছ 
রি তিনি তাহার ধরথর্ধোর পরিমাণ অনুধাবন করিতে পারিপেন 

তাই তিনি বলিলেন, “কিন্তু তার মত ধনী দাতা আমরা ত আর 
দেখতে পাব না) টাকাটা খরচ হবে গেলে সুভাষিণীর বির খ্যড 
কোথা থেকে যোগাড় কর্ব 1” 
_ সৌদাখিনী বণিল, *নুভাধিণীর বিয়ের কথা আপনাকে আর ভাতে 
হবেন1। সে কথ! আমরাই ভাববো |” 

এইবার সৌদামিনী দ্বিতলে যাই খুল্লভাত গদ্ধীর সহিত আলাপ 
করিল, সুভাষিণী এবং তাহার ভ্রাতাদিগের লি আলাপ করিল। 
সুভাধিণীকে সে আদর করিয়া বগিল, “ভাই, তুমি আমার ছোট বোন? 
তুমি আজ একবার আমাদের বাড়ীতে যাবে) আর এর পরে বয়াবরই 
আমার কাছে থাকৃবে। কাকা : মত টা খুনি আমি তোথাকে 
'আমাদের বাড়ীতে নিবে যাব? 


৮ অজুমার 


 হ্ুভাধিনী সহজেই পিতার অনুমতি পাইল। তখন মহানন্দ সে 
নবগ্রাণ্ড দিদির সহিত ও শ্াস্বমূর্ডি ভগিনীপতির সহিত মোটর গাড়ীতে 
আরোহণ করিল; এবং অনতিবিলন্বে সৌদামিনীর রাজপ্রাসাদ তুল্য 
অটালিকার অন্বঃপুরদ্ধারে পৌছিল। সেখানে সে সৌদামিনীর বিপুল 
শশ্বর্যা, এবং অসংখ্য দাসদাসী ও পাচিক। দেখিয়। অবাক হইয়া গেলঃ 
খুরিয়া ঘুরিয়া সুসজ্জিত কক্ষ সকল বিশ্বয়-বিক্কারিত নেত্রে অবলোকন 
করিল। নানা উপাদেয় ভোজ্োর দ্বার জিহ্বার তৃপ্রি সাধন করিল এবং 
সন্ক্যাকালে বাটা ফিরিয়!- সৌদামিনীর এশ্বর্য্যের কথ৷ মাতার নিকট 
খ্সানুপূর্র্িক বিবৃত করিল। 

ইহার পর সৌদামিনী ক্রমান্বয়ে কয়েকদিন খুললতাঁতের সহিত সাক্ষাৎ 
করিল। ' এবং তিন চারি দিন তাহাদের সকলকে আহারের নিমন্ত্রণ 
কফরিল। একদিন যে বাটাতে কৃষ্চবাবু খণতারে প্রগীড়িত হইয়া ছেঁট 
সুগডে দাড়ায়! ছিবেন, আজ ভগবানের কৃপায় ভিনি সেখানে রাজ পুজা 
প্রাপ্ত হইলেন। কি আনন্দ! আননোর প্রবাহে কৃষ্ণবাবুর হৃদয় 
সায়া যাইতে বাগিল। অনেকদিন পরে, ভগবানকে তাহার আবার 
মনে পড়িল। 

ইরূপে পরম্পরের মধ্যে পরিচয় ও টা বুদ্ধি প্রাপ্ত হইলে, 
মৌদামিনী স্বামীর অনুমতি পাইয়া, কোটালী গ্রামের নবনির্শিত বাটা 
এবং পুলযক্রীত সমুদয় সম্পত্তি খুয়তাঁতকে দান করিতে উদ্তত হইল। 
কিন্ত কফবাবু তআহাতে আপত্তি করিলেন। বলিলেন বে; যে পক্ষ হইতে 
নষ্ট সম্পত্তি পুনরায় উদ্ধার পাইয়াছে, সেই পক্ষ সম্পত্তির উত্তরাধিকারী 
না খাঁকলে, আবার রদ উহ হত্তচ্যুত হয়, তাহ! হইলো, কে তাহা 
উদ্ধার করিবে? অতএব তিনি কোন ক্রমেই সম্পতি গ্রহ করিবেন 
না) কেবল মাত স্রীিকা নির্বাহ উপযোগী যাসহারা গুণ করিবেন | 


সুতা ধিণীর বিবাহ ৫৮৭ 


অগত্যা, অনেক বুঝাইয়া, সৌদামিনী অর্দেক সম্পত্তি নিজে রাখিয়া 
ৰাকী অর্দেক কাঁকাকে লেখাগড়। করিয়া! দিল। 

কুষ্ণবাবু চাকুরী, এবং বাগবাঁজারের বাঁটী ত্যাগ করিয়া বৃদ্ধ বয়দে 
সবার কোটালীগ্রামে গিয়। বাস করিলেন। তাহার পুত্র কন্তাগণ বিদ্যা 
শিক্ষা-জন্ত অক্রকুমারের নিকট কলিকাতায় রহিল। আঁবগ্তক হইলে 
কৃষ্ণবাবু কলিকাতায় আসিয়! অক্রকুমীরের বাসাতেই থাকিতেন। জর; 
তিনি কলিকাতার পৃথক বাড়ী ক্রয় করেন নাই; তিনি বুবিয়াছিলেন, 
ছাহার ষত জমীদারদের কলিকাতায় বাড়ী রাখা সর্বনাশের মূল। 

যখন সুতভাধিণী অক্রকুমারের অন্তঃপুরে বাস করিয়া বিস্তাপিক্ষায় 
মনোনিবেশ করিয়াছিল, তখন একদিন সৌদ্বামিনী তাহাকে নিভৃতে 
ডাকিয়া শ্মিতযুখে বকিল, "আষার একটা কায কর্থে পারবে, বোন? 
তোমার ভগ্বীপতি তীর পড়বার ঘরে বসে আছেন? তাকে এই বই খানা 
দিয়ে আস্তে পারবে?” 

- স্ুভাবিণী পুন্তক খানি হইয় ছুটিয়া, অক্রকুমারের পাঠাগারের কে 
ধাবিত হইল। পাঠাগারে গ্রবেশ করিয়াই সে দেখিল, কে একজন 
অপরিচিত যুবক ভক্রকুমারের নিকট বলিয়। রহিয়াছে। তাহাকে 
দেখিয়াই নুভামিনীর ধান, ভয়চকিত অশ্বের স্তায়, হঠাৎ একেবারে, 
খামিয়া গেল। জক্রকুমারকে কি বলিবার জন্ত তাহার গুসুল্প মুখ 
উদ্ধত হইগ্রাছিল, কিন্ত সেই অপরিচিতকে দেখিয়া! তাহার উদ্ভত সুষ্ 
সন্ধ্যাকালের নাঁজনীর স্তাঁয,। অবনত হইয়া পড়িল। দেবতা মকর. 
কেতু পুষ্পশরাসন হস্তে লইয়া, সুযোগের অপেক্ষায় অলক্ষ্যে বসির 
ছিকেন) এক্ষণে সেই সুযোগ পাইয়া, তরুণীর প্রেম উন্মেষ-উন্ম ৭ 
হঘরে ভীক্ষধার পু্প-শর নিক্ষেপ করিলেন। বাণাহতা৷ গুতা বিগ হীরে 
বীর আকুষারের। সন্মূথে পুভ্তক্খানি » রাখি, নীরবে ধীরে খীরে 


'সৌদামিনীর নিকট করিয়া ্আলিল। ধীরে হীরে দৌদাষিনীকে 
জিজ্ঞানা করিল, “আজ ত পড়বার ঘরে দাদাকে একলা দেখলাম না? 
কে একজন তাঁর কাছে বসে আছেন। আমি ত তাকে কখন দেখিনি ।* 

২ সৌদামিনী সভাষিণীর মুবমগ্তলে রক্তরাগ, নয়নে ভ্রীড়া না, 
জলে ঈৎ চিন্তার কুঞ্চন দেখিয়া মনে মনে ল্রীতি লাভ করিল; 
বলিল, “যিনি তোমার বিয়ের জন্ত টাকা দিয়েছিলেন, উনি গারই 
ভাই ।” 

হুভাবিণীর প্রেমপ্রচুল্ন হ্থায়পন্মে কৃতজ্ঞতার শিশির বিন্দু 
পড়িল। 

সৌদামিনী পুনরায় বগিল, *ওর নাম অক্ুণচন্ত্র বন্দোপাধ্যায়। বেশ 
নাম, নয় ?” 

স্ভাবিণী মুখে কিছু বলিল না; কিন্ত মনে মনে অরুপচক্ নাম 
'জপযাঁল! করিল। | | 

-সৌদামিনী আবার বলিল, “উনি এম-এ, বি-এল, পাশ দিযে 
হাইকোর্টের উকিল হয়েছেন” 

-স্ৃভাষিণী স্তরের অন্তরতম প্রদেশ বুঝি, ওকালতি বড় ভাল 
কাম ঃ অনেক টাকা ঘরে আদে। আর বি-এ, পাশের চে এম-এ 
পাশ ভাল, আর তার চেয়ে ভাল এম-এ, বি-এঙ .পাশি। নি পে 
কোন কথা কহিল না। ছি! | 

সৌদামিনী আবার বণিল, “ওর এখনও বিয়ে হয় দি এট ভাল 
পাত্রী খুঁজছেন”: টা 

সুভাধিণী ভাবিল, নী: ভাব রি রর টা ত কাছ একটি 
রয়েছে। 
.. ধসীগামিনীবধন, হ্দ সবরুগচন্ের , রাদের কা / হী 


হুভাবিবীর বিরাহু ্‌ ৫৮৯ 


উৎন্ুক কর্ণের নিকট সালঙ্কারে বিবৃভ করিতেছিল, ঠিক সেই সময়. 
পাঠগৃছে বসিয়। অরুণচন্জ্রের সক্জ্জ্র প্রশ্নে তক্রকুমার নুভাফিনীর 
সবিশেষ পরিচয় প্রদান করিল। এইরূপে কোর্ট-সিপের কার্ধ্য 
সঙ্গাধা হইয়া গেল। উভয়ের হৃদয় উভয়ের জন্ত. রাকুল হইয়!, 
উঠিল। | 

তখন সৌদামিনী বিশেষ উদ্যোগ করিয়া হুভা(ষণীর সাত অফ্রুণচন্দরের, 
বিবাহ ছিল। 

&ই [বিবাছে সমাজ-ঢাত হইবার ভয়ে প্রথমে কুষ্ণবাবু “আপত্তি, 
তুিয্মাছিজেন। কিন্তু সৌদামিনী বুঝাইয়। দিল যে, প্রফেসর খ্যানাদ্ছি 
ব্রাহ্ম ধশ্ম গ্রহণ করিবার পূর্বেই, হিন্দু পিতামহের গৃহে পাত্র জন্মত্াহণ, 
করিয়াছিল এবং পিতামহ যথাবিধি তাহার উপনয়ন দিয়াছিক্নে। 
উপবীত ত্যাগ করিয়া মে কখনও ব্রাহ্ম ধর্ম দীক্ষিত হয় নাই) পরন্ত 
ব্রাহ্ম পিতার গৃহে সে কৎন অথাস্ত খায় নাই। বাল্যফাঁল হইতেই সে. 
নিরামিষ ভোজী ; এবং এখন পর্য্যস্ত সে ভগিনীর গৃহে থাকিয়া ব্রাদ্ধণের' 
পাক করা থংগ্ত আহার করিয়! থাকে। সুতরাং, সে ধর্মত পতিত হয় 
নাই। আর এখানকার সমাজে, অর্থ থাকিলে পতিত হইতে হর ন1). 
অর্থই সকল সামাজিক বিভ্রাট নিরর্থক করিয়! দেয়। 

সৌদামিনীর বত্বে অকুণচন্ত্র আবার হিন্দুধর্মের পুণ্যময় শান্ত ক্রোড়ে 
আশ্রয় পাইল ১ হিন্দু বালিকার সহিত তাহার বিবাহ হইল। মৃত্যুকালে 
আনেক্জান্্। বাহ! কামন করিয়াছিল, এবং যে কামন। পূর্ণ করিবার 
অন্ত সৌদামিনী তাহাকে প্রতি্রতি প্রদান করিয়াছিল তাহা ফল 
হইল। নি টি ও ৪ 

সুুভাধিণীর শ্রীতিপূর্ণ হৃদয়ের শিগ্ধ ও মধুর ভালবাস! পাইয়া অরুণ- 
চর আপনাকে ধন্ত মনে করিল । সে ভূলবাসায় হারমোনিরমের বন্ধার 


৫৯* অক্রকুমার 
ছিল না, সঙ্গীতের উচ্ছল ছিলনা, কিন্তু ধর্মে ৫--হিন্দুধর্ষ্ের পুণ্যমর 
পাতিব্রত্য ছিল। তাহা হয়ত তোমাদের মতে প্রণয় বা প্রেম নছে। 
কিন্তু আমরা বলিব তাহাই পুণা, তাহাই পাতিব্রভা। তাহা হয়ত 
সোহাগিনীর সোহাগ না! হইতে পারে, কিন্তু তাহাই ভক্তিমতীর শ্বামী- 
ভক্তি। ৃ 

বিবাছের পর অরুণচন্ত্র সুভাধিণীকে লই, আলেক্জান্ত্রার সুন্দর 
বাস ভবনে পরম স্থথে বাস করিতে লাগিল। তাহাদের নব গঠিত 
সংসারটি সুচারুরূপে নির্বাহাথ, অঞ্ুকুমার আলেক্তান্্রার গচ্ছিত 
টাকার সদ হইতে ছুই হাজার টাক! মাঁসহার! নির্ধারিত করিয়া 
দিল। 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 


সহধর্দিনী। 


বৃদ্ধ বয়সে সৌদামিনী-প্রদত্ত উপাদেয় আহার সামগ্রীতে উদর পূর্ণ, 
করিয়া, এবং অবথা বিশ্রামে ডেগুটা বাবুর শেণিত-প্রাবল্য রোগ 
জন্মিল। ডাক্তারগণ উপদেশ দিলেন যে গুরু আহার একেবারে 
বন্ধ করিয়া দিতে হইবে, প্রাতঃকালে এবং সন্ধ্যাকালে কিছুক্ষণ ধরিয়া 
ভ্রমণ করিতে হইবে এবং প্রত্যহ তিন চার ঘণ্টা কাঁল কোন লঘু কার্যে 
আপনাকে নিষুক্ত রাখিতে হইবে। . 
তদনুযায়ী ডেপুটবাবু অক্রকুমারের সহিত একত্রে, তাহার জাড়ম্বর- 
শৃন্ত খান্ভ আহার করিতে বাধ্য হুইলেন। প্রাতত্রমথে রামতন্থ বাবুর 
নিত্য সঙ্গী হইলেন) দ্বিগ্রহরে সৌদামিনী তাহাকে, তাহার এক কার্যে 
নিযুক্ত রাখিব ; এবং সন্ধ্যাকালে অক্রকুমার তাহাকে ময়দানে বেড়াইতে : 
লইয়া যাইত। 
একদিন প্রত্যুষে হুর্য্োদয়ের কিছু পূর্বে ডেপুটি বাবু রামতন্থ 
বাবুর সহিত ভ্রমণে বহির্ণিত হইয়াছিলেন। 
পথে রামতন্থ বাবু ডেপুটি বাবুকে দ্রিজ্ঞাস! করিলেন, “আপনার 
সাবেক বাড়ীর পাশে, দিদিমণি, সেই নিজের ৬ টাকার ভিতর 
ষাট হাজার টাক] দিয়ে, যে -বাড়ীট! তৈরী করেছে ** ৃ 
ডেপুটিবাবু বাধা দিয়া বলিলেন, “বাড়ীট! ত টি টি ৃ 
আপনারই তত্বাবধানে তৈরী হয়েছে।” | 


স্ামতন্থবাবু। হ]। পরণড দেখলাম, সেই খাড়ীতে কতকগুলে! 
সাদ! কাপড় পরা যেয়েমানুষ বাস করছে। 

 £ডপুটিবাবু। ওয়া অনাথ বিধবা; ওরা বড় ছুঃখিনী। কি 
জানি, দিদিমা ওদের কেমন করে কোঁথ! থেকে ভুটিয়েছে। কসর 
[সিক্ত ছঃখিনীর! বাস করেছে বলে, দিদিমণি আমার জিজ্ঞাসা করে 
বাড়ীটার নাম দিয়েছে "ক্রভবন+। বাশুবিক এ সকল ছু্ঠাথনীদের 
কাছিনী এক «কটি চোখের জলের গ্রবাহ। কমার মনে হর, বাড়ীর 
নাষটা ঠিক হয়েছছে। 

: 'জ্ামতনুবাবু। এ নামট! দেখে, আমি কিন্ত মনে করেছিলাম, 
দিদিমণির নিজের স্বামীর নামে বাড়ীটা উৎসর্গ করেছে। 
. ডেগুটিরাবু। বাঃ। আমার ত সে খেয়াল মোটেই হয় নি! 
১আপনি ঠিক বলেছেন ও এ স্বামীর নামই। এর সঙ্গে চোখের জলের 
কোন হুবাদ নেই।. হুষ্ট, চিরকাঞ্ট|! আমায় ঠকালে। বল্পেকি না, 
যাদের চোখের বলের শেষ নেই, তারা বাস করবে বলে, ও বাড়ীটার, 
নাহ ক্ছজতরন? হুওয়! উচিত ।--কি টা ] | 

.গ্লামতহুবাবুধ, : আর আপনার 'াড়ীটার নাম রিং হয়েছে 

আনেন? টি 
েপু্িনাবু।, না) আমি ত নামটা কিছু লক্ষ্য. করিনি । আমায় 
কদিন জেদ করে বল্লে, দাদা 'মশাই, তোমার বাড়ীট|! আমায় 
লেখাপড়। করে হাও। আদি বনু) ওবাডী ত তোমারই; তবে আর 
লেখাপড়া করে দিতে হবে কেন? কিন্ত দিধিমপির 'জেদ-দসাপনি 
'ত জামেন_-ষে কিছুতেই ছাড়লে না। ' কাধে কাবেই তারক বাবুর, 
হে গিয়ে, একটা দানপর লেখাপড়া করে দিলাম। এখন এ বাড়ীতে 
উঠঠকগুল বাপ না মর! ছেলে বাস করছে। প্রত্যহ -ছৃপর বেল! 


সহধর্শিনী ০ 
ডেপুটিবাবু। যোলটা স্পঞ্জ রসগোল্লা! বুঝেছি, শিদিমণি আমার. 
নির্ীব ছবিটাকে প্র রমগোল্পার নধর দৃত্তে চিরকাল সজীব রাখবে । :€ 
রামতন্থযাবু। রপগোল্লার রসে সকল র্িক পুক্ষষই স্গীব হয় 
' বটে, কিন্তু আমাদের মত বুড়ে। লোককে সগীব করবার অঙ্কে, 
আজকালকার ডাক্তারর1 রসগোষ্পার বাবস্থা করেন না; বরং নির্গীর 
করবার জন্তে 'পটা'শয়ম আওডাইডের (70098951078 190109 ) ৮৪ 
করেন। 
ডেপুটিবাবু। সর্বনাশ! এ বোতলে তাই মাছে নাকি? 
রামতন্গবাবু। না। এ বোতলে আছে, দিদিমণির গাধরদাখা । 
আপনার কীচাপাক! দাড়ী !-_ আপনার গভায়ু পুরাতন দাড়ী! বে+ভলেছ 
বাইরে দিদিমণির নিজের হাতের আকা লতাপাভার মধ্যে লেখা 
আছে, 
দাদামহাশয়ের দাড়ী 
সন ১৩১৮ পাল 
১২ই ভান্্র। 
ডেপুটিবাবু! ওঃ! মনে গড়েছে। দিদিমণ মেই গড়ি 
এখনও পুঁছি করে রেখেছে? 
রামতন্থবাবু। শুধু রাখে নি) সেই গা খাতিরে বা 
নামকরণ করেছে প্মশ্র-ভবন।" . 
ডেপুটবাবু। আমি আজই সেই ঘরটা ৫ দেখে আস্ব। 
রামতনুবাবু এবং ডেপুটিবারু যখন প্রভা তবাধু দেবন করিতে করিতে 
সৌদ্ধামনীর সরস গ্রলঙ্গে সময় অতিবাহিত করিতেছিলেন, তখর 
সৌদামিনী অস্তঃপুরের একটি কক্ষে বনিয্া ছিল 8 
তাহা প্রশস্ত ও লুদক্দ্িত কঞ্চ।, সেই কক্ষে, বৃহৎ ৮ 








৫5৬. অজ্ককুমার 
আনন্দের বস্তার স্বায়। তরুণ-তপনের প্রথম রশ্মি প্রবেশ লাভ 
করিয়াছিল। 

এইটি সৌদামিনীর বিশ্রামাগার। সৌদামিনী প্রত্যহ প্রভাতে সেখানে . 
বলিয়া! প্রাত্যহিক কর্তা নির্ধীরণ করিত ;--কখন কি কাষ করিতে ' 
হইবে, কখন অশ্র-ভবনের ছুঃখিনীদের দেখ| দিতে হইবে, কখন শশ্রু- 
ভবনের শিশুদিগের হাসি-মুখ দেখিতে হইবে, সাংসারিক ধর্মম-বজ্ঞে 
কখন ক্ষোন আহুতিটি প্রদান করিতে হইবে, স্বামী-পৃক্ধায় কখন 
কোন ফুকটি অর্পণ করিতে হইবে, তাঙা, সে, সেই ঘরে বনিরাঁ, স্থির 
করিয়া লইত। এই কক্ষটি আপন রুচি অনুযায়ী সৌদামিনী অলস্কত 
করিয্ছিল।  কক্ষবুটিম তুষারশুত্র মর্শরফলকে আচ্ছাদিত ছিল। 
তাছার উপর, ইরাপদেশজাত শ্বেত কেশম রচিত, অতি কোমল নাতিবৃহৎ 
'ঈীলিচা সকল বিস্তৃত ছিল, এই সকল গালিচার উপর নির্ঘল স্কাটিক 
বিগঠিত এক একটি গৃহজ্জা ও বিভিন্ন আকারের আসন সকল স্থাপিত 
ছিল। গৃহসজ্জা! ও আসনগুলি গ্রুত্যেকটিই শ্বেতবর্ণ উজ্জ্বল স্ফটিকে, 
বিচিত্র শ্ল্লিকৌশলে নির্শিতি ছিল।- স্টিক 'আসনগুলি স্ুৎল্পর্শ কোমল, 
বিচিত্র রেশমী শব্যায় আবৃত ছিল। কক্ষভিত্তিতে, রজতময় ফ্রেমে 
সৌদাসিনীর পিভামহের, পিতার, মাতার, দাদামহাশযের, অক্রুকুমারের 
এবং অক্রকুমারের পিগার, জোষ্ঠভাঁতের, এবং মাতার, পুর্ণীবয়ব .তৈল- 
চিত্র লন্বিত ছিল। জক্রকুমারের চিত্রের নিয়ে একটি ক্ফাটিকনির্শিত 
টেবিলের উপর রৌপ্য ও স্টিক চিত পুর্পাধারে সপ্ত আহত শিশিরপিক্ত 
শ্বেত কুনুমগুয সৌদাষিনী আপন নিপুণ হস্তে সাজাই দিয়াছিল। 

 শ্রভাতের অরুপালোক কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া ধবল কক্ষকুটিমের 
উপর, স্ৰটিক নির্শিত গৃহ্জ্জার উপর, প্রতিফলিত হইতেছিল ; মনে 
ছিল, ্ীরোদ সমুদ্রে মণির শতদল সকল ফুট রহিয়াছে 
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সহধর্দিলী ৫৯৭ 
অন্রকুমার শ্বেত ক্ষৌমবন্ত্র পরিধান করির| ধীরে ধীরে কক্ষ মধ্যে 
প্রবেশ করিল। সৌদামিনী আসন ত্যাগ করিয়া দড়াইল। সে মনে 
বক্ষরিল, তাহার ইষইদেবত| যেন রৌদ্রময় রথে চড়িয়, তাহার পুজা 
&ঁইতে আনিয়াছেন। সে ভক্তিময় হৃদয় লইয়া! আনতাননে অক্রকুমারের 
নিকটে আসিল )--আরাধন! যেন মুষ্তিমতী হইয়! আরাধ্যের সহিত 
মিলিয়৷ গেল) ভক্ষির চেউ আদিয়া যেন উপকূলস্থিত দেবমনিরের 
পাদদেশে প্রত হইল। সে মন্ত্রোচ্চারণের স্তায় মৃছকঠে কহিল, 
"কেন এসেছ?» 
অক্রুকুমাঁর সম্বিত আঁননে কহিল, “আজ ভোরে খুমিয়ে পড়েছিলাম । 
তুমি চুপি চুপি পালিয়ে এসেছ) জেগে তোমায় দেখতে পাই শি। 
তাই তোমাকে দেখতে এসেছি । সকালে তোমার মুখখানি না দেখলে 
আমার সে দ্দিন কোন কায সার্থক হয় না।” 
লৌদামিনী গ্রসপ্মুখে দিজ্ঞাসা' করিল, "আমাকে তোমার কাছে 
ডেকে পাঠালে না ফেন 
ভক্রকুমার কহিল, “তোমার ঘরটিতে তোমাকে যেমন হুন্দর নিন 
. তেমন আর কোথাও দেখি না) তাই খুঁজে খুঁজে এখানে এসেছি». 
দৌদামিনী কিল, "কেন? এ ঘরে আমাকে হুর দেখ কেন? 
আমি ত এখানে আলাদা লোক হয়ে যাই নী1” 
অক্রকুমার হাসিয়া বলিল, “কিন্ত সুধী ক্রিণমাধা সরোবরের 
সোণার জলে পদ্ম যখন ভাসে, তখন স্টিক যেমন হুদার দেখায়, তেমন 
জমার কোথাও দেখায় না। তোমাকে সকাল বেলা তোমার রৌদমাথ! 
ঘরই ঘরে দেখলে দব চিনির ০০০০০ 
ধন দেখা হয়” 
সৌদামিনী মৃদু কঠ$ বলিল, নীতি পুজার সময় পুগানে 


৫৯৮. অক্জকুমার 


পদ্ম থাকলে আমি সেই পদ্ধ নব চেয়ে সুন্দর দেখি। তখন -নে চয় 
গল্সের ফোটা সার্থক হয়েছে।” এই বলিয়া তসৌদামিনী পুষ্প শাহের, 
পল্মটির মত তাহার কোমল আরিক্ত অধরঘয় যেন দেবপুন্ায় উৎসর্গ. 
করিবার দগ্ত..উদ্ধে তুলিয়া ধরিল |. 
অশ্রকুমার উদ্ভ্রান্ত হরে নেই ভক্তির ই ভর্তির পুষ্টী শ্রহণ_করিল করিল। তাহা: 
পর মৌদনুদীর পন্মসন্িভ করদ্বয় আপন আপন করপুটে গ্রহণ করিত ক, 
“এম সত, ছুজনে মিলে একটু বমি । একটু বসে' আবার কাঁধে যাব. 
একটা দীর্ধাকার স্কটকাসনে কোমল শয্যার উপর অস্রনকুমা 
উপবেশন করিলে, সৌদামিনী দেই আসনে অক্রতুমারের পার্থে আপনার 
স্থান করিয়া লইল। তাহার পর অক্রকুমারের আদ রমাথা, বুক্তকমলের 
অত ঢলচলে মুখখানি তুলিয়া! বলিল, "তুমি আঙ্গ কি কি কাধে যাবে 
»ভাকসামাকে বণ।» 
_ অন্রকুমার পর্থীর প্রশ্ন শুনিয়া আদরপূর্ণ কে জিজ্ঞানা করিল, 
*ফোন্‌ দিন আমি কোন্‌ কাষে বান তুমি একদিনও গিজ্ঞা'স! 
করনি। তবে আজ কেন সে ক্থাজিল্ঞা করছ ?” 
সৌদ মিনী উত্তর করিল, "এতদিন আমি ছেলেমানুষ ছিলাম, তাই 
জিগ্রাস! করিনি। কিন্ত এখন আমি বড় হয়েছি; তোঘার কাষ এখন 
' আমার ফাষ হয়ে ঈড়িয়েছে। * তাই জিভ্ঞাম। করছি.” - 
_ অঙ্রকুমার পূর্ব আদরমাধা:স্বরে দিজ্ঞাস! করিল, “আর আমা 
কাষ কেন তোমার কাধ হয়েছে, সহ?” 
লৌদামিনী কহিল, ”কেন, আমাদের ছু্ধনের কাঁষ আঞ্জ এক হে 
গেছে তাঁকি তুমি জান না?” | 
 অজকুমার জিসান সিল, "কেন? তুমি জামুর -এর্ক আহ! 
শাতাই গে 


